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I 
 

Inauguration 
 
Le soleil allait disparaître derrière les collines 

qui limitaient la vue à l’ouest. Le temps était 
beau. À l’opposé, au-dessus de la mer qui se 
confondait avec le ciel dans le nord-est et dans 
l’est, quelques petits nuages réfléchissaient les 
derniers rayons, qui ne tarderaient pas à 
s’éteindre dans les ombres du crépuscule, d’assez 
longue durée sous cette haute latitude du 
cinquante-cinquième degré de l’hémisphère 
austral. 

Au moment où le disque solaire ne montrait 
plus que sa partie supérieure, un coup de canon 
retentit à bord de l’aviso Santa-Fé, et le pavillon 
de la République Argentine, se déroulant à la 
brise, fut hissé à la corne de brigantine. 

Au même instant jaillit une vive lumière au 
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sommet du phare construit à une portée de fusil 
en arrière de la baie d’Elgor, dans laquelle le 
Santa-Fé avait pris son mouillage. Deux des 
gardiens, les ouvriers réunis sur la grève, 
l’équipage rassemblé à l’avant du navire, 
saluaient de longues acclamations le premier feu 
allumé sur cette côte lointaine. 

Deux autres coups de canon leur répondirent, 
plusieurs fois répercutés par les bruyants échos 
du voisinage. Les couleurs de l’aviso furent alors 
amenées, conformément aux règles des bâtiments 
de guerre, et le silence reprit cette Île des États, 
située au point où se rencontrent les eaux de 
l’Atlantique et du Pacifique. 

Les ouvriers embarquèrent aussitôt à bord du 
Santa-Fé, et il ne resta à terre que les trois 
gardiens. 

L’un étant à son poste, dans la chambre de 
quart, les deux autres ne regagnèrent pas tout de 
suite leur logement et se promenèrent en causant 
le long du rivage. 

« Eh bien ! Vasquez, dit le plus jeune des 
deux, c’est demain que l’aviso va prendre la 
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mer... 
– Oui, Felipe, répondit Vasquez, et j’espère 

qu’il n’aura pas une mauvaise traversée pour 
rentrer au port... 

– Il y a loin, Vasquez !... 
– Pas plus quand on en vient que quand on y 

retourne, Felipe. 
– Je m’en doute un peu, répliqua Felipe en 

riant. 
– Et même, mon garçon, reprit Vasquez, on 

met quelquefois plus de temps à aller qu’à 
revenir, à moins que le vent ne soit bien établi !... 
Après tout, quinze cents milles, ce n’est pas une 
affaire, lorsque le bâtiment possède une bonne 
machine et porte bien la toile. 

– Et puis, Vasquez, le commandant Lafayate 
connaît bien la route... 

– Qui est toute droite, mon garçon. Il a mis 
cap au sud pour venir, il mettra cap au nord pour 
s’en retourner, et, si la brise continue à souffler 
de terre, il aura l’abri de la côte et naviguera 
comme sur un fleuve. 
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– Mais un fleuve qui n’aurait qu’une rive, 
repartit Felipe. 

– Qu’importe, si c’est la bonne, et c’est 
toujours la bonne quand on l’a au vent ! 

– Juste, approuva Felipe ; mais si le vent vient 
à changer bord pour bord... 

– Ça, c’est la mauvaise chance, Felipe, et 
j’espère qu’elle ne tournera pas contre le Santa-
Fé. En une quinzaine de jours, il peut avoir 
enlevé ses quinze cents milles et repris son 
mouillage en rade de Buenos-Ayres... Par 
exemple, si le vent venait à haler l’est... 

– Pas plus du côté de la terre que du côté du 
large, il ne trouverait de port de refuge ! 

– Comme tu dis, garçon. Terre de Feu ou 
Patagonie, pas une seule relâche. Il faut piquer 
vers la haute mer, sous peine de se mettre à la 
côte ! 

– Mais enfin, Vasquez, à mon avis, il y a 
apparence que le beau temps va durer. 

– Ton avis est le mien, Felipe. Nous sommes 
presque au début de la belle saison... Trois mois 
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devant soi, c’est quelque chose... 
– Et, répondit Felipe, les travaux ont été 

terminés à bonne époque. 
– Je le sais, garçon, je le sais, au 

commencement de décembre. Comme qui dirait 
le commencement de juin pour les marins du 
nord. Ils deviennent plus rares en cette saison, les 
coups de chien qui ne mettent pas plus de façon à 
jeter un navire au plein qu’à vous décoiffer de 
votre surouët !... Et puis, une fois le Santa-Fé au 
port, qu’il vente, survente et tempête tant qu’il 
plaira au diable !... Pas à craindre que notre île 
s’en aille par le fond et son phare avec ! 

– Assurément, Vasquez. D’ailleurs, après 
avoir été donner de nos nouvelles là-bas, lorsque 
l’aviso reviendra avec la relève... 

– Dans trois mois, Felipe... 
– Il retrouvera l’île à sa place... 
– Et nous dessus, répondit Vasquez en se 

frottant les mains, après avoir humé une longue 
bouffée de sa pipe, qui l’enveloppa d’un épais 
nuage. Vois-tu, garçon, nous ne sommes pas ici à 
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bord d’un bâtiment que la bourrasque pousse et 
repousse, ou, si c’est un bâtiment, il est 
solidement mouillé à la queue de l’Amérique, et 
il ne chassera pas sur son ancre... Que ces parages 
soient mauvais, j’en conviens ! Que l’on ait fait 
triste réputation aux mers du cap Horn, c’est 
justice ! Que, précisément, on ne compte plus les 
naufrages à l’Île des États, et que les pilleurs 
d’épaves ne puissent choisir meilleure place pour 
faire fortune, soit encore ! Mais tout cela va 
changer, Felipe ! Voilà l’Île des États avec son 
phare et ce n’est pas l’ouragan, quand il 
soufflerait de tous les coins de l’horizon, qui 
parviendrait à l’éteindre ! Les navires le verront à 
temps pour relever leur route !... Ils se guideront 
sur son feu et ne risqueront pas de tomber sur les 
roches du cap Saint-Jean, de la pointe San-Diegos 
ou de la pointe Fallows, même par les nuits les 
plus noires !... C’est nous qui tiendrons le fanal et 
il sera bien tenu ! » 

Il fallait entendre Vasquez parler avec cette 
animation qui ne laissait pas de réconforter son 
camarade. Peut-être Felipe envisageait-il, en 
effet, moins légèrement les longues semaines à 
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passer sur cette île déserte, sans communication 
possible avec ses semblables, jusqu’au jour où 
tous trois seraient relevés de leur poste. 

Pour finir, Vasquez ajouta : 
« Vois-tu, garçon, depuis quarante ans, j’ai un 

peu couru toutes les mers de l’ancien et du 
nouveau continent, mousse, novice, matelot, 
maître. Eh bien, maintenant qu’est venu l’âge de 
la retraite, je ne pouvais désirer mieux que d’être 
gardien d’un phare, et quel phare !... Le Phare du 
bout du Monde !... » 

Et, en vérité, à l’extrémité de cette île perdue, 
si loin de toute terre habitée et habitable, ce nom, 
il le justifiait bien ! 

« Dis-moi, Felipe, reprit Vasquez, qui secoua 
sa pipe éteinte sur le creux de sa main, à quelle 
heure vas-tu remplacer Moriz ? 

– À dix heures. 
– Bon, et c’est moi qui, à deux heures du 

matin, irai prendre ton poste jusqu’au lever du 
jour. 

– Entendu, Vasquez. Aussi, ce que nous avons 
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de plus sage à faire tous les deux, c’est d’aller 
dormir. 

– Au lit, Felipe, au lit ! » 
Vasquez et Felipe remontèrent vers la petite 

enceinte au milieu de laquelle se dressait le 
phare, et entrèrent dans le logement dont la porte 
se referma sur eux. 

La nuit fut tranquille. À l’instant où elle 
prenait fin, Vasquez éteignit le feu allumé depuis 
douze heures. 

Généralement faibles dans le Pacifique, 
surtout le long des côtes de l’Amérique et de 
l’Asie que baigne ce vaste Océan, les marées 
sont, au contraire, très fortes à la surface de 
l’Atlantique et elles se font sentir avec violence 
jusque dans les lointains parages de la 
Magellanie. 

Le jusant, ce jour-là, commençant à six heures 
du matin, l’aviso, pour en profiter, aurait dû 
appareiller dès la pointe du jour. Mais ses 
préparatifs n’étaient pas entièrement terminés, et 
le commandant ne comptait sortir de la baie 

 12



d’Elgor qu’à la marée du soir. 
Le Santa-Fé, de la marine militaire de la 

République Argentine, jaugeant deux cents 
tonnes, possédant une force de cent soixante 
chevaux, commandé par un capitaine et un 
second officier, ayant une cinquantaine 
d’hommes d’équipage, compris les maîtres, était 
employé à la surveillance des côtes, depuis 
l’embouchure du Rio de la Plata jusqu’au détroit 
de Lemaire sur l’Océan Atlantique. À cette 
époque, le génie maritime n’avait pas encore 
construit ses bâtiments à marche rapide, 
croiseurs, torpilleurs et autres. Aussi, sous 
l’action de son hélice, le Santa-Fé ne dépassait-il 
pas neuf milles à l’heure, vitesse suffisante, 
d’ailleurs, pour la police des côtes patagones et 
fuégiennes uniquement fréquentées par les 
bateaux de pêche. 

Cette année-là, l’aviso avait eu pour mission 
de suivre les travaux de construction du phare 
que le gouvernement argentin faisait élever à 
l’entrée du détroit de Lemaire. C’est à son bord 
que furent transportés le personnel et le matériel 
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nécessités par ce travail qui venait d’être mené à 
bonne fin suivant les plans d’un habile ingénieur 
de Buenos-Ayres. 

Il y avait environ trois semaines que le Santa-
Fé se trouvait à ce mouillage au fond de la baie 
d’Elgor. Après avoir débarqué des provisions 
pour quatre mois, après s’être assuré que rien ne 
manquerait aux gardiens du nouveau phare 
jusqu’au jour de la relève, le commandant 
Lafayate allait ramener les ouvriers envoyés à 
l’Île des États. Si même certaines circonstances 
imprévues n’eussent retardé l’achèvement des 
travaux, le Santa-Fé aurait dû être, depuis un 
mois déjà, de retour à son port d’attache. 

En somme, pendant toute sa relâche, le 
commandant Lafayate n’avait rien eu à craindre 
au fond de cette baie très abritée contre les vents 
du nord, du sud et de l’ouest. Seuls les gros temps 
du large auraient pu le gêner. Mais le printemps 
s’était montré clément, et maintenant, au début de 
la saison d’été, il y avait lieu d’espérer qu’il ne se 
produirait que des troubles passagers dans les 
parages magellaniques. 
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Il était sept heures, lorsque le capitaine 
Lafayate et le second officier Riegal sortirent de 
leurs cabines, situées en abord de la dunette, à 
l’arrière de l’aviso. Les matelots finissaient le 
lavage du pont, et les dernières eaux repoussées 
par les hommes de service s’écoulaient à travers 
les dallots. En même temps le premier maître 
prenait ses dispositions pour que tout fût paré, 
lorsque arriverait l’heure de l’appareillage. Bien 
qu’il ne dût s’effectuer que dans l’après-midi, on 
enlevait les étuis des voiles, on fourbissait les 
manches à air, les cuivres de l’habitacle et des 
claires-voies, on hissait le grand canot sur ses 
pistolets, le petit restant à flot pour le service du 
bord. 

Lorsque le soleil se leva, le pavillon monta à 
la corne de brigantine. 

Trois quarts d’heure plus tard, quatre coups 
furent piqués à la cloche de l’avant, et les 
matelots de quart prirent leur bordée. 

Après avoir déjeuné ensemble, les deux 
officiers remontèrent sur la dunette, examinèrent 
l’état du ciel assez dégagé par la brise de terre, et 
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donnèrent l’ordre au maître de les débarquer. 
Pendant cette matinée, le commandant voulait 

inspecter une dernière fois le phare et ses 
annexes, le logement des gardiens, les magasins 
qui renfermaient les provisions et le combustible, 
s’assurer enfin du bon fonctionnement des 
appareils. 

Il descendit donc sur la grève, accompagné de 
l’officier, et se dirigea vers l’enceinte du phare. 

En s’y rendant, ils s’inquiétaient de ces trois 
hommes qui allaient rester dans la morne solitude 
de l’Île des États. 

« C’est vraiment dur, dit le capitaine. 
Toutefois, il faut tenir compte de ce que ces 
braves gens ont toujours mené une existence très 
rude, étant pour la plupart d’anciens marins. Pour 
eux, le service d’un phare, c’est un repos relatif. 

– Sans doute, répondit Riegal, mais autre 
chose est d’être gardien de phare sur les côtes 
fréquentées, en communication facile avec la 
terre, et autre chose de vivre sur une île déserte, 
que les navires ne font que reconnaître et encore 
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du plus loin possible. 
– J’en conviens, Riegal. Aussi la relève se 

fera-t-elle dans trois mois. Vasquez, Felipe, 
Moriz vont débuter dans la période la moins 
rigoureuse. 

– En effet, mon commandant, et ils n’auront 
point à subir ces terribles hivers du cap Horn... 

– Terribles, approuva le capitaine. Depuis une 
reconnaissance que nous avons faite il y a 
quelques années dans le détroit, à la Terre de Feu 
et à la Terre de Désolation, du cap des Vierges au 
cap Pilar, je n’ai plus rien à apprendre en fait de 
tempêtes ! Mais, enfin, nos gardiens ont une 
habitation solide que les tourmentes ne 
démoliront pas. Ils ne manqueront ni de vivres ni 
de charbon, dût leur faction se prolonger deux 
mois de plus. Bien portants nous les laissons, 
bien portants nous les retrouverons, car, si l’air 
est vif, du moins il est pur, à l’entrée de 
l’Atlantique et du Pacifique !... Et puis, Riegal, il 
y a ceci : c’est que, lorsque l’autorité maritime a 
demandé des gardiens pour le Phare du bout du 
Monde, elle n’a eu que l’embarras du choix ! » 
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Les deux officiers venaient d’arriver devant 
l’enceinte où les attendaient Vasquez et ses 
camarades. La porte leur fut ouverte, et ils firent 
halte après avoir répondu au salut réglementaire 
des trois hommes. 

Le capitaine Lafayate, avant de leur adresser 
la parole, les examina depuis les pieds, chaussés 
de fortes bottes de mer, jusqu’à la tête, recouverte 
du capuchon de la capote cirée. 

« Tout s’est bien passé cette nuit ? demanda-t-
il en s’adressant au gardien-chef. 

– Bien, mon commandant, répondit Vasquez. 
– Vous n’avez relevé aucun navire au large ?... 
– Aucun, et comme le ciel était sans brume, 

nous aurions aperçu un feu à tout au moins quatre 
mille. 

– Les lampes ont marché convenablement ?... 
– Sans arrêt, mon commandant, jusqu’au lever 

du soleil. 
– Vous n’avez pas souffert du froid dans la 

chambre de quart ? 
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– Non, mon commandant. Elle est bien close 
et le vent est arrêté par la double vitre des 
fenêtres. 

– Nous allons visiter votre logement et le 
phare ensuite. 

– À vos ordres, mon commandant », répondit 
Vasquez. 

C’est au bas de la tour que le logement des 
gardiens avait été construit en murs épais, 
capables de braver toutes les bourrasques 
magellaniques. Les deux officiers visitèrent les 
différentes pièces convenablement aménagées. 
Rien à craindre ni de la pluie, ni du froid, ni des 
tempêtes de neige qui sont formidables sous cette 
latitude presque antarctique. 

Ces pièces étaient séparées par un couloir au 
fond duquel s’ouvrait la porte donnant accès à 
l’intérieur de la tour. 

« Montons, dit le capitaine Lafayate. 
– À vos ordres, répéta Vasquez. 
– Il suffit que vous nous accompagniez. » 
Vasquez fit signe à ses deux camarades de 
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rester à l’entrée du couloir. Puis il poussa la porte 
de l’escalier, et les deux officiers le suivirent. 

Cette étroite vis, à marche de pierres 
encastrées dans la paroi, n’était pas obscure. Dix 
meurtrières l’éclairaient d’étage en étage. 

Lorsqu’ils eurent atteint la chambre de quart, 
au-dessus de laquelle étaient installés la lanterne 
et les appareils de lumière, les deux officiers 
s’assirent sur le banc circulaire fixé au mur. Par 
les quatre petites fenêtres percées dans cette 
chambre, le regard pouvait se porter vers tous les 
points de l’horizon. 

Bien que la brise fût modérée, elle sifflait 
assez fortement à cette hauteur, sans couvrir 
cependant les cris aigus des mouettes, des 
frégates et des albatros qui passaient à grands 
coups d’ailes. 

Le capitaine Lafayate et son second, afin 
d’avoir plus libre vue de l’île et de la mer 
environnante, grimpèrent par l’échelle conduisant 
à la galerie qui entourait la lanterne du phare. 

Toute la partie de l’île qui se dessinait sous 
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leurs yeux vers l’ouest était déserte, comme la 
mer, dont leurs regards pouvaient parcourir, du 
nord-ouest au sud, un vaste arc de cercle 
interrompu seulement, vers le nord-est, par les 
hauteurs du cap Saint-Jean. Au pied de la tour se 
creusait la baie d’Elgor, dont le rivage s’animait 
d’un va-et-vient des matelots du Santa-Fé. Pas 
une voile, pas une fumée au large. Rien que les 
immensités de l’Océan. 

Après une station d’un quart d’heure à la 
galerie du phare, les deux officiers, suivis de 
Vasquez, redescendirent, et retournèrent à bord. 

Après déjeuner, le capitaine Lafayate et le 
second Riegal se firent de nouveau mettre à terre. 
Les heures qui précédaient le départ, ils allaient 
les consacrer à une promenade sur la rive nord de 
la baie. Plusieurs fois déjà, et sans pilote, – on 
comprendra qu’il n’y en eût point à l’Île des États 
– le commandant était rentré de jour pour prendre 
son mouillage habituel dans la petite crique au 
pied du phare. Mais, par prudence, il ne 
négligeait jamais de faire une reconnaissance 
nouvelle de cette région peu ou mal connue. 
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Les deux officiers prolongèrent donc leur 
excursion. Traversant l’isthme étroit qui réunit au 
reste de l’île le cap Saint-Jean, ils examinèrent le 
rivage du havre du même nom, qui, de l’autre 
côté du cap, forme comme le pendant de la baie 
d’Elgor. 

« Ce havre Saint-Jean, observa le 
commandant, est excellent. Il y a partout assez 
d’eau pour les navires du plus fort tonnage. Il est 
vraiment fâcheux que l’entrée en soit si difficile. 
Un feu, même de la plus médiocre intensité, mis 
en alignement avec le phare d’Elgor, permettrait 
aux navires mal pris d’y trouver aisément refuge. 

– Et c’est le dernier qu’on trouve en sortant du 
détroit de Magellan », fit remarquer le lieutenant 
Riegal. 

À quatre heures les deux officiers étaient de 
retour. Ils remontèrent à bord après avoir pris 
congé de Vasquez, de Felipe, et de Moriz, qui 
restèrent sur la grève en attendant le moment du 
départ. 

À cinq heures, la pression commençait à 
monter dans la chaudière de l’aviso, dont la 
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cheminée vomissait des tourbillons de fumée 
noire. La mer ne tarderait pas à être étale, et le 
Santa-Fé lèverait son ancre dès que le jusant se 
ferait sentir. 

À six heures moins le quart, le commandant 
donna l’ordre de virer au cabestan et de balancer 
la machine. Le trop-plein de la vapeur fusait par 
le tuyau d’échappement. 

À l’avant, le second officier surveillait la 
manœuvre ; l’ancre fut bientôt à pic, hissée au 
bossoir et traversée. 

Le Santa-Fé se mit en marche, salué par les 
adieux des trois gardiens. Et, quoi qu’en pût 
penser Vasquez, si ses camarades ne virent pas 
sans quelque émotion s’éloigner l’aviso, les 
officiers et l’équipage en éprouvaient une 
profonde à laisser ces trois hommes sur cette île 
de l’extrême Amérique. 

Le Santa-Fé, à vitesse modérée, suivit la côte 
limitant au nord-ouest la baie d’Elgor. Il n’était 
pas huit heures, lorsqu’il donna en pleine mer. Le 
cap San Juan doublé, il fila à toute vapeur, en 
laissant le détroit dans l’ouest, et, à la nuit close, 
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le feu du Phare du bout du Monde n’apparaissait 
plus que comme une étoile au bord de l’horizon. 
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II 
 

L’Île des États 
 
L’Île des États, nommée aussi Terre des États, 

est située à l’extrémité sud-est du nouveau 
continent. C’est le dernier et le plus oriental 
fragment de cet archipel magellanique que les 
convulsions de l’époque plutonienne ont lancé 
sur ces parages du cinquante-cinquième parallèle, 
à moins de sept degrés du cercle polaire 
antarctique. Baignée par les eaux de deux océans, 
elle est recherchée des navires qui passent de l’un 
dans l’autre, qu’ils viennent soit du nord-est, soit 
du sud-ouest, après avoir doublé le cap Horn. 

Le détroit de Lemaire, découvert au XVIIe 
siècle par le navigateur hollandais de ce nom, 
sépare l’Île des États de la Terre de Feu, distante 
de 25 à 30 kilomètres. Il offre aux bâtiments un 
passage plus court et plus facile, en leur évitant 
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les formidables houles qui battent le littoral de 
l’Île des États. Celle-ci le limite à l’est sur une 
longueur de dix milles environ1, du cap Saint-
Antoine au cap Kempe, et les navires à vapeur ou 
à voiles y sont moins exposés qu’en passant au 
sud de l’île. 

L’Île des États mesure trente-neuf milles de 
l’ouest à l’est depuis le cap Saint-Barthélemy 
jusqu’au cap San Juan, sur onze de largeur entre 
les caps Colnett et Webster. 

Le littoral de l’Île des États est extrêmement 
déchiqueté. C’est une succession de golfes, de 
baies et de criques dont l’entrée est parfois 
défendue par des cordons d’îlots et de récifs. 
Aussi, que de naufrages se sont produits sur ces 
côtes, ici murées de falaises à pic, là bordées 
d’énormes roches contre lesquelles, même par 
temps calme, la mer se brise avec une 
incomparable fureur. 

L’île était inhabitée, mais peut-être n’eût-elle 
pas été inhabitable, au moins pendant la belle 

                                 
1 Environ 19 kilomètres. 
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saison, c’est-à-dire pendant les quatre mois de 
novembre, de décembre, de janvier et de février, 
que comprend l’été de cette haute latitude. Des 
troupeaux eussent même trouvé suffisante 
nourriture sur les vastes plaines qui s’étendent à 
l’intérieur, plus particulièrement dans la région 
située à l’est du Port Parry et comprise entre la 
pointe Conway et le cap Webster. Lorsque 
l’épaisse couche de neige a fondu sous les rayons 
du soleil antarctique, l’herbe apparaît assez 
verdoyante, et le sol conserve jusqu’à l’hiver une 
salutaire humidité. Les ruminants, faits à l’habitat 
des contrées magellaniques, y pourraient 
prospérer. Mais, les froids venus, il serait 
nécessaire de ramener les troupeaux aux 
campagnes plus clémentes, soit de la Patagonie, 
soit même de la Terre de Feu. 

Cependant, on y rencontre à l’état sauvage 
quelques couples de ces guanaques, sortes de 
daims de nature très rustique, dont la chair est 
assez bonne, lorsqu’elle est convenablement rôtie 
ou grillée. Et, si ces animaux ne meurent pas de 
faim pendant la longue période hivernale, c’est 
qu’ils savent trouver sous la neige les racines et 
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les mousses dont leur estomac doit se contenter. 
De part et d’autre des plaines s’étendent au 

centre de l’île, quelques bois déploient leurs 
maigres ramures et montrent d’éphémères 
frondaisons plus jaunâtres que verdoyantes. Ce 
sont principalement des hêtres antarctiques, au 
tronc haut parfois d’une soixantaine de pieds, 
dont les branches se ramifient horizontalement, 
puis des épines-vinettes d’essence très dure, des 
écorces de Winter, ayant des propriétés analogues 
à celles de la vanille. 

En réalité, la surface de ces plaines et de ces 
bois ne comprend pas le quart de la superficie de 
l’Île des États. Le reste n’est que plateaux 
rocheux où domine le quartz, gorges profondes, 
longues traînées de blocs erratiques, qui se sont 
éparpillés à la suite d’éruptions très anciennes, 
car, maintenant, on chercherait vainement des 
cratères de volcans éteints dans cette partie de la 
Fuégie ou de la Magellanie. Vers le centre de 
l’île, les plaines largement développées prennent 
des apparences de steppes, lorsque, pendant les 
huit mois de l’hiver, aucune tumescence ne 
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trouble l’uniformité de la couche de neige qui les 
recouvre. Puis, à mesure que l’on s’avance vers 
l’ouest, le relief de l’île s’accentue, les falaises du 
littoral sont plus hautes et plus escarpées. Là se 
dressent des cônes sourcilleux, des pics dont 
l’altitude considérable atteint jusqu’à trois mille 
pieds au-dessus du niveau de la mer, et qui 
permettraient au regard d’embrasser l’île tout 
entière. Ce sont les derniers anneaux de cette 
prodigieuse chaîne andine qui, du nord au sud, 
constitue comme la gigantesque ossature du 
nouveau continent. 

Assurément, dans de semblables conditions 
climatériques, sous le souffle des âpres et 
terribles ouragans, la flore de l’île se réduit à de 
rares échantillons, dont les espèces ne 
s’acclimatent guère au voisinage du détroit de 
Magellan ou dans l’archipel des Malouines, 
distant de la côte fuégienne d’environ cent lieues 
marines. Ce sont des calcéolaires, cytises, 
pimprenelles, bromes, véroniques, stipals chez 
lesquels la matière colorante ne se forme qu’à un 
faible degré. Sous le couvert des bois, entre les 
herbes des prairies, ces pâles florules montrent 
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leurs corolles presque aussitôt fanées qu’écloses. 
Au pied des roches littorales, sur leurs déclivités 
où s’attache un peu d’humus, le naturaliste 
pourrait encore recueillir quelques mousses, et, à 
l’abri des arbres, certaines racines comestibles, 
celles d’une azalée, par exemple, dont les 
Pécherais se servent en guise de pain, mais toutes 
peu nourrissantes en somme. 

On chercherait vainement un cours d’eau 
régulier à la surface de l’Île des États. Ni rivière, 
ni ruisseau sourdant hors de ce sol pierreux. Mais 
la neige s’y accumule en couches épaisses ; elle 
persiste pendant huit mois sur douze, et, à 
l’époque de la saison chaude – moins froide serait 
plus exact – elle fond sous les obliques rayons du 
soleil, et entretient une humidité permanente. 
Alors se forment çà et là de petits lagons, des 
étangs, dont l’eau se conserve jusqu’aux premiers 
gels. C’est ainsi que, au moment où commence 
cette histoire, des masses liquides tombaient des 
hauteurs voisines du phare et allaient se perdre en 
rebondissant dans la petite crique de la baie 
d’Elgor ou dans le havre Saint-Jean. 
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En revanche, si la faune et la flore sont à peine 
représentées dans cette île, le poisson abonde sur 
tout le littoral. Aussi, malgré les dangers très 
sérieux que courent leurs embarcations, en 
traversant le détroit de Lemaire, les Fuégiens y 
viennent quelquefois faire de fructueuses pêches. 
Les espèces y sont très variées, merluches, 
tiburons, éperlans, loches, bonites, dorades, 
gobies, mulets. La grande pêche pourrait même y 
attirer de nombreux navires, car, à cette époque 
du moins, les cétacés, baleines, cachalots, et aussi 
phoques et morses, fréquentaient volontiers ces 
parages. Ces animaux marins ont été pourchassés 
avec une telle imprévoyance qu’ils se réfugient à 
présent dans les mers antarctiques où les 
campagnes sont aussi périlleuses que pénibles. 

On le comprendra sans peine, sur tout le 
périmètre de cette île, où se succèdent les grèves, 
les anses, les bancs rocheux, les coquilles 
fourmillent non moins que les coquillages, 
bivalves ou autres, moules, vignots, huîtres, 
patelles, fissarelles, buccins, et c’est par milliers 
que les crustacés se faufilent entre les récifs. 
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Quant à la gent volatile, elle est 
innombrablement représentée par les albatros 
d’une blancheur de cygne, les bécassines, les 
pluviers, les chevaliers, les alouettes de mer, les 
mouettes bruyantes, les goélands criards, les 
labbes assourdissants. 

Toutefois, il ne faudrait pas conclure de cette 
description que l’Île des États fût de nature à 
exciter les convoitises du Chili ou de la 
République Argentine. Ce n’est en somme qu’un 
énorme rocher, à peu près inhabitable. À qui 
appartenait-elle à l’époque où débute cette 
histoire ?... Tout ce que l’on peut dire, c’est 
qu’elle faisait partie de l’archipel magellanique, 
alors indivis entre les deux Républiques de 
l’extrême continent américain1. 

Pendant la belle saison, les Fuégiens ou 
Pécherais y font de rares apparitions, lorsque le 
gros temps les oblige à y relâcher. Quant aux 
navires de commerce, le plus grand nombre 

                                 
1 Depuis, à la suite du partage de la Magellanie, en 1881, 

l’Île des États dépend de la République Argentine. 
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préfère donner dans le détroit de Magellan, tracé 
avec une extrême précision sur les cartes marines, 
et qu’ils peuvent suivre sans danger, qu’ils 
viennent de l’est ou de l’ouest, pour aller d’un 
océan à l’autre, grâce aux progrès de la 
navigation à vapeur. Seuls viennent prendre 
connaissance de l’Île des États, les bâtiments qui 
se préparent à doubler ou qui ont doublé le cap 
Horn. 

Il convient de le remarquer, la République 
Argentine avait montré une heureuse initiative en 
construisant ce Phare du bout du Monde, et les 
nations doivent lui en savoir gré. En effet, aucun 
feu n’éclairait, à cette époque, ces parages de la 
Magellanie depuis l’entrée du détroit de Magellan 
au cap des Vierges, sur l’Atlantique, jusqu’à sa 
sortie au cap Pilar, sur le Pacifique. Le phare de 
l’Île des États allait rendre d’incontestables 
services à la navigation en ces mauvais parages. 
Il n’en existe même pas au cap Horn, et celui-ci 
pouvait éviter bien des catastrophes, en assurant 
aux navires venant du Pacifique plus de sécurité 
pour embouquer le détroit de Lemaire. 
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Le gouvernement argentin avait donc décidé la 
création de ce nouveau phare, au fond de la baie 
d’Elgor. Après un an de travaux bien conduits, 
son inauguration venait d’être faite à cette date du 
9 décembre 1859. 

À cent cinquante mètres de la petite crique qui 
termine la baie, le sol présentait une tumescence 
d’une superficie de quatre à cinq cents mètres 
carrés, et d’une hauteur de trente à quarante 
mètres environ. Un mur de pierres sèches clôtura 
ce terre-plein, cette terrasse rocheuse qui devait 
servir de base à la tour du phare. 

Cette tour se dressait en son milieu au-dessus 
de l’ensemble de l’annexe, logements et 
magasins. 

L’annexe comprenait : 1° la chambre des 
gardiens, meublée de lits, d’armoires, de tables, 
de chaises, et que chauffait un poêle au charbon, 
dont le tuyau conduisait la fumée au-dessus du 
toit ; 2° la salle commune également munie d’un 
appareil de chauffage et qui servait de salle à 
manger, avec table au centre, lampes accrochées 
au plafond, placards qui contenaient divers 
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instruments, tels que longue-vue, baromètre, 
thermomètre, et aussi les lampes destinées à 
remplacer celles de la lanterne en cas d’accident, 
enfin une horloge à poids disposée contre le mur 
latéral ; 3° les magasins où se conservaient les 
provisions pour une année, bien que le 
ravitaillement et la relève dussent s’effectuer tous 
les trois mois, conserves de sortes variées, viande 
salée, corned-beef, lard, légumes secs, biscuits de 
mer, thé, café, sucre, fûts de whisky et de 
brandevin, quelques médicaments d’un emploi 
usuel ; 4° la réserve d’huile nécessaire à la 
consommation des lampes du phare ; 5° le 
magasin, où était déposé le combustible en 
quantité suffisante pour les besoins du 
gardiennage pendant toute la durée des hivers 
antarctiques. Tel était l’ensemble des 
constructions formant un bâtiment qui 
s’arrondissait sur le terre-plein. 

La tour était d’une extrême solidité, bâtie avec 
les matériaux fournis par l’Île des États. Les 
pierres d’une grande dureté, maintenues par des 
entretoises de fer, appareillées avec grande 
précision, emboîtées les unes dans les autres à 
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queue d’aronde, formaient une paroi capable de 
résister aux violentes tempêtes, aux ouragans 
terribles qui se déchaînent si fréquemment sur 
cette lointaine limite des deux plus vastes océans 
du globe. Ainsi que l’avait dit Vasquez, le vent 
ne l’emporterait pas, cette tour. Ce serait un fanal 
que tiendraient ses camarades et lui, et ils le 
tiendraient bien en dépit des tourmentes 
magellaniques ! 

La tour mesurait trente-deux mètres de 
hauteur, et, en y joignant l’élévation du terre-
plein, le feu se trouvait porté à deux cent vingt-
trois pieds au-dessus du niveau de la mer. Il 
aurait donc pu être aperçu au large à la distance 
de quinze milles, distance que franchit le rayon 
visuel à cette altitude. Mais, en réalité, sa portée 
n’était que de dix milles1. À cette époque, il 
n’était pas encore question de phares 
fonctionnant au gaz hydrogène carburé ou à la 
lumière électrique. D’ailleurs, sur cette île 
éloignée, de communication difficile avec les 

                                 
1 Environ 19 kilomètres. 

 36



États les plus rapprochés, le système le plus 
simple et nécessitant le minimum de réparations 
s’imposait. On avait donc adopté l’éclairage à 
l’huile, en le dotant de tous les perfectionnements 
que la science et l’industrie possédaient alors. 

En somme, cette visibilité à dix milles était 
suffisante. Il restait aux navires venant du nord-
est, de l’est et du sud-est un large champ pour 
atteindre le détroit de Lemaire ou prendre 
direction par le sud de l’île. Tous les dangers 
seraient parés en observant ponctuellement les 
instructions publiées par les soins de l’autorité 
maritime : tenir le phare au nord-nord-ouest dans 
le second cas, et au sud-sud-ouest dans le 
premier. Le cap San Juan et la pointe Several ou 
Fallows seraient franchis en les laissant, celui-là 
sur bâbord, celle-ci sur tribord, et à temps pour 
n’y point être affalés par le vent, ni par les 
courants. 

En outre, et pour les occasions très rares où un 
bâtiment serait contraint de relâcher dans la baie 
d’Elgor, en se guidant sur le phare, il aurait toutes 
chances de gagner son mouillage. Au retour, le 
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Santa-Fé pourrait donc facilement se rendre à la 
petite crique, même pendant la nuit. La baie ayant 
environ trois milles de longueur jusqu’à 
l’extrémité du cap Saint-Jean, et la portée de feu 
étant de dix, l’aviso en aurait encore sept devant 
lui avant d’être arrivé sur les premiers accores de 
l’île. 

Autrefois les phares étaient pourvus de miroirs 
paraboliques, qui avaient le grave inconvénient 
d’absorber au moins la moitié de la lumière 
produite. Mais le progrès avait dit son mot en 
cette matière comme en toutes choses. On 
employait dès cette époque des miroirs 
dioptriques, qui ne laissent perdre qu’une faible 
partie de la clarté des lampes. 

Il va sans dire que le Phare du bout du Monde 
possédait un feu fixe. Il n’était pas à craindre que 
le capitaine d’un navire pût le confondre avec un 
autre feu, puisqu’il n’en existait aucun sur ces 
parages, pas même, on le répète, au cap Horn. Il 
n’avait donc point paru nécessaire de le 
différencier, soit par des éclipses, soit par des 
éclats, ce qui permettait de supprimer un 

 38



mécanisme toujours délicat, et dont les 
réparations eussent été malaisées sur cette île 
uniquement habitée par les trois gardiens. 

La lanterne était donc munie de lampes à 
double courant d’air et à mèches concentriques. 
Leur flamme, produisant une intense clarté sous 
un petit volume, pouvait dès lors être placée 
presque au foyer même des lentilles. L’huile leur 
arrivait en abondance par un système analogue à 
celui des Carcel. Quant à l’appareil dioptrique 
disposé à l’intérieur de la lanterne, il se 
composait de lentilles à échelons, comprenant un 
verre central de forme ordinaire, qu’entourait une 
série d’anneaux de médiocre épaisseur et d’un 
profil tel que tous se trouvaient avoir le même 
foyer principal. Dans ces conditions, le faisceau 
cylindrique de rayons parallèles produit derrière 
le système de lentilles était transmis au dehors 
dans les meilleures conditions de visibilité. En 
quittant l’île par un temps assez clair, le 
commandant de l’aviso put, en effet, constater 
que rien n’était à reprendre dans l’installation et 
le fonctionnement du nouveau phare. 

 39



Il est évident que ce bon fonctionnement ne 
dépendait que de l’exactitude, de la vigilance des 
gardiens. À la condition de tenir les lampes en 
parfait état, d’en renouveler les mèches avec soin, 
de surveiller l’introduction de l’huile dans la 
proportion voulue, de bien régler le tirage en 
allongeant ou en raccourcissant les manchons des 
verres qui les entouraient, d’allumer et d’éteindre 
le feu au coucher et au lever du soleil, de ne 
jamais se départir d’une surveillance minutieuse, 
ce phare était appelé à rendre les plus grands 
services à la navigation dans ces lointains parages 
de l’Océan Atlantique. Il n’y avait pas, d’ailleurs, 
à mettre en doute, la bonne volonté et le zèle de 
Vasquez et de ses deux camarades. Désignés 
après une sélection rigoureuse entre un grand 
nombre de candidats, ils avaient tous les trois, 
dans leurs fonctions antérieures, donné des 
preuves de conscience, de courage et 
d’endurance. 

Il n’est pas inutile de répéter que la sécurité 
des trois gardiens paraissait être complète, si 
isolée que fût l’Île des États, à quinze cents milles 
de Buenos-Ayres, d’où pouvaient seulement 
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venir le ravitaillement et les secours. Les 
quelques Fuégiens ou Pécherais qui s’y 
transportaient parfois pendant la belle saison n’y 
faisaient point un long séjour, et ces pauvres gens 
sont, au surplus, tout à fait inoffensifs. La pêche 
achevée, ils avaient hâte de retraverser le détroit 
de Lemaire et de regagner le littoral de la Terre 
de Feu ou les îles de l’archipel. D’autres 
étrangers, jamais on n’avait eu l’occasion d’en 
signaler la présence. Les côtes de l’île étaient trop 
redoutées des navigateurs pour qu’un bâtiment 
fût tenté d’y chercher un refuge qu’il aurait 
trouvé plus sûrement et plus facilement sur 
plusieurs autres points de la Magellanie. 

Cependant toutes précautions avaient été 
prises en prévision de l’arrivée de gens suspects 
dans la baie d’Elgor. Les annexes étaient fermées 
de portes solides qui se verrouillaient à 
l’intérieur, et l’on n’aurait pu forcer les grillages 
des fenêtres des magasins et du logement. En 
outre, Vasquez, Moriz et Felipe possédaient des 
carabines, des revolvers, et les munitions ne leur 
feraient pas défaut. 

 41



Enfin, au fond du couloir qui aboutissait au 
pied de la tour, on avait établi une porte de fer 
qu’il eût été impossible de briser ou d’enfoncer. 
Quant à pénétrer autrement à l’intérieur de la 
tour, comment cela eût-il été possible à travers 
les étroites meurtrières de l’escalier, défendues 
par de solides croisillons, et comment atteindre la 
galerie qui entourait la lanterne, à moins de 
s’élever par la chaîne du paratonnerre ? 

Tels étaient les travaux d’une si grande 
importance qui venaient d’être conduits à bonne 
fin sur l’Île des États par les soins du 
gouvernement de la République Argentine. 
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III 
 

Les trois gardiens 
 
C’est à cette époque de l’année, de novembre 

à mars, que la navigation est la plus active dans 
les parages de la Magellanie. La mer y est 
toujours dure. Mais, si rien n’arrête et ne calme 
les immenses houles qui viennent des deux 
océans, du moins l’état de l’atmosphère est-il 
plus égal, et les tourmentes qui le troublent 
jusque dans les hautes zones ne sont que 
passagères. Les navires à vapeur et les voiliers 
s’aventurent plus volontiers, pendant cette 
période de temps maniable, à contourner le cap 
Horn. Cependant, ce n’est pas le passage des 
bâtiments, soit par le détroit de Lemaire, soit par 
le sud de l’Île des États, qui pourrait rompre la 
monotonie des longues journées de cette saison. 
Ils n’ont jamais été nombreux, et ils sont devenus 
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plus rares encore, depuis que le développement 
de la navigation à vapeur et le perfectionnement 
des cartes marines ont rendu moins dangereux le 
détroit de Magellan, route à la fois plus courte et 
plus facile. 

Toutefois cette monotonie, inhérente à 
l’existence dans les phares, n’est pas aisément 
perceptible aux gardiens préposés d’ordinaire à 
leur service. Ce sont, pour la plupart, d’anciens 
matelots ou d’anciens pêcheurs. Ils ne sont pas 
gens à compter les jours et les heures ; ils savent 
sans cesse s’occuper et se distraire. Le service, 
d’ailleurs, ne se borne pas à assurer l’éclairage 
entre le coucher et le lever du soleil. Il avait été 
recommandé à Vasquez et à ses camarades de 
surveiller avec soin les approches de la baie 
d’Elgor, de se porter plusieurs fois par semaine 
au cap San Juan, d’observer la côte est jusqu’à la 
pointe Several, sans jamais s’éloigner de plus de 
trois à quatre milles. Ils devaient tenir au courant 
le « livre du phare », y noter tous les incidents qui 
pourraient survenir, le passage des bâtiments à 
voile et à vapeur, leur nationalité, leur nom 
lorsqu’ils les enverraient avec leur numéro, la 
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hauteur des marées, la direction et la force du 
vent, la relève du temps, la durée des pluies, la 
fréquence des orages, les hausses et baisses du 
baromètre, l’état de la température et autres 
phénomènes, ce qui permettrait d’établir la carte 
météorologique de ces parages. 

Vasquez, Argentin de naissance, comme 
Felipe et Moriz, devait remplir à l’Île des États 
les fonctions de gardien-chef du phare. Il était 
alors âgé de quarante-sept ans. Vigoureux., d’une 
santé à toute épreuve, d’une remarquable 
endurance, comme il sied à un marin qui a coupé 
et recoupé la majeure partie des cent quatre-
vingts parallèles, résolu, énergique, familiarisé 
avec le danger, il avait su se tirer d’affaire en plus 
d’une circonstance où il y allait de la vie. Ce 
n’est pas seulement à l’âge qu’il devait d’avoir 
été choisi comme chef de la relève, mais à son 
caractère fortement trempé qui inspirait une 
entière confiance. Sans être arrivé plus haut que 
le grade de premier maître dans la marine de 
guerre de la République, il avait quitté le service 
avec l’estime de tous. Aussi, lorsqu’il sollicita 
cette place à l’Île des États, l’autorité maritime 
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n’éprouva-t-elle aucune hésitation à la lui confier. 
Felipe et Moriz étaient également deux 

marins, âgés l’un de quarante, l’autre de trente-
sept ans. Vasquez connaissait leurs familles de 
longue date et il les avait désignés au choix du 
gouvernement. Le premier, comme lui, était resté 
célibataire. Seul des trois, Moriz était marié, sans 
enfant, et sa femme, qu’il reverrait dans trois 
mois, servait chez une logeuse du port de 
Buenos-Ayres. 

Lorsque les trois mois seraient écoulés, 
Vasquez, Felipe et Moriz rembarqueraient sur le 
Santa-Fé, qui ramènerait à l’Île des États trois 
autres gardiens, dont ils reviendraient prendre la 
place trois mois plus tard. 

Ce serait en juin, juillet et août qu’ils 
reprendraient le service, c’est-à-dire vers le 
milieu de l’hiver. Donc, après n’avoir pas trop 
souffert des intempéries pendant leur premier 
séjour, ils devaient s’attendre à une pénible 
existence, à leur retour sur l’île. Mais, on 
l’imagine bien, cela n’était pas pour leur causer la 
moindre inquiétude. Vasquez et ses camarades 
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seraient déjà presque acclimatés, et ils sauraient 
braver impunément le froid, les tempêtes, toutes 
les rigueurs des saisons antarctiques. 

Dès ce jour, 10 décembre, le service fut 
organisé régulièrement. Chaque nuit les lampes 
fonctionnèrent sous la surveillance de l’un des 
gardiens posté dans la chambre de quart, tandis 
que les deux autres se reposaient dans le 
logement. Le jour, les divers appareils étaient 
visités, nettoyés, munis de mèches nouvelles au 
besoin, et mis en état de projeter leurs puissants 
rayons au coucher du soleil. 

Entre temps, suivant les indications du service, 
Vasquez et ses camarades descendaient la baie 
d’Elgor jusqu’à la mer, soit à pied en suivant l’un 
ou l’autre rivage, soit dans l’embarcation laissée 
à la disposition des gardiens, une chaloupe demi-
pontée gréée d’une misaine et d’un foc, qui 
s’abritait dans une petite crique où elle n’avait 
rien à craindre, de hautes falaises la protégeant 
contre les vents de l’est, les seuls à redouter. 

Il va de soi que, lorsque Vasquez, Felipe et 
Moriz faisaient ces excursions dans la baie ou 
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aux alentours de l’enceinte, l’un d’eux restait 
toujours de garde dans la galerie supérieure du 
phare. En effet, il pouvait arriver qu’un bâtiment 
vînt à passer en vue de l’Île des États et voulût 
envoyer son numéro. Il importait donc que l’un 
des gardiens fût toujours à son poste. Du terre-
plein, on n’apercevait la mer que de l’est au nord-
est. Dans les autres directions, les falaises 
arrêtaient le regard à quelques centaines de toises 
de l’enceinte. D’où cette obligation de se tenir en 
permanence dans la chambre de quart, afin de 
pouvoir communiquer avec les navires. 

Les premiers jours qui suivirent le départ de 
l’aviso ne furent marqués par aucun incident. Le 
temps demeurait beau, la température assez 
élevée. Le thermomètre accusait parfois dix 
degrés au-dessus du zéro centigrade. Le vent 
soufflait du large, et généralement en petite brise 
entre le lever et le coucher du soleil ; puis, avec le 
soir, il halait la terre, c’est-à-dire qu’il remontait 
au nord-ouest, et venait des vastes plaines de la 
Patagonie et de la Terre-de-Feu. Il y eut 
cependant quelques heures de pluie, et, comme la 
chaleur s’accroissait, il fallait s’attendre à de 
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prochains orages, qui pourraient modifier l’état 
atmosphérique. 

Sous l’influence des rayons solaires, qui 
acquéraient une force vivifiante, la flore 
commença à se manifester dans une certaine 
mesure. La prairie voisine de l’enceinte, 
entièrement dépouillée du manteau blanc de 
l’hiver, montrait son tapis d’un vert pâle. Dans le 
bois des hêtres antarctiques, on aurait même eu 
plaisir à s’étendre sous les frondaisons nouvelles. 
Le ruisseau largement alimenté coulait à pleins 
bords jusqu’à la crique. Les mousses, les lichens 
reparaissaient au pied des arbres et tapissaient le 
flanc des roches, de même que ces cochléarias si 
efficaces contre les affections scorbutiques. 
Enfin, si ce n’était pas le printemps – ce joli mot 
n’a pas cours en Magellanie – c’était l’été qui 
pour quelques semaines encore régnait sur 
l’extrême limite du continent américain. 

Cette journée finie, avant que le moment ne 
fût venu d’allumer le phare, Vasquez, Felipe et 
Moriz, assis tous trois sur le balcon circulaire qui 
régnait autour de la lanterne, causaient suivant 
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leur habitude, et tout naturellement le gardien-
chef dirigeait et entretenait la conversation. 

« Eh bien, garçons, dit-il après avoir 
consciencieusement bourré sa pipe – exemple qui 
fut suivi par les deux autres – cette nouvelle 
existence ?... commencez-vous à vous y faire ? 

– Bien sûr, Vasquez, répondit Felipe. Ce n’est 
point en si peu de temps que l’on peut avoir 
grand ennui ni grande fatigue. 

– En effet, ajouta Moriz, mais nos trois mois 
passeront plus vite que je ne l’aurais cru. 

– Oui, mon garçon, ils fileront comme une 
corvette sous ses cacatois, ses perruches, ses ailes 
de pigeons et ses bonnettes ! 

– En fait de bâtiments, fit observer Felipe, 
nous n’en avons pas aperçu un seul aujourd’hui, 
pas même à l’horizon... 

– Il en viendra, Felipe, il en viendra, répliqua 
Vasquez, en arrondissant sa main sur ses yeux 
comme pour s’en faire une longue-vue. Ce ne 
serait pas la peine d’avoir élevé ce beau phare sur 
l’Île des États, un phare qui envoie ses éclats 
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jusqu’à dix milles au large, pour que pas un 
navire ne vînt en profiter. 

– D’ailleurs, il est tout nouveau, notre phare, 
observa Moriz. 

– Comme tu dis, garçon ! répliqua Vasquez, et 
il faut le temps aux capitaines pour apprendre que 
cette côte est éclairée maintenant. Quand ils le 
sauront, ils n’hésiteront pas à la ranger de plus 
près et à donner dans le détroit au grand avantage 
de leur navigation ! Mais ce n’est pas tout de 
savoir qu’il y a un phare, encore faut-il être sûr 
qu’il est toujours allumé, depuis le coucher du 
soleil jusqu’à son petit lever. 

– Cela ne sera bien connu, fit remarquer 
Felipe, qu’après le retour du Santa-Fé à Buenos-
Ayres. 

– Juste, garçon, déclara Vasquez, et, lorsqu’on 
aura publié le rapport du commandant Lafayate, 
les autorités s’empresseront de le répandre dans 
tout le monde maritime. Mais déjà la plupart des 
navigateurs ne doivent pas ignorer ce qui s’est 
fait ici. 
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– Quant au Santa-Fé, qui n’est parti que 
depuis cinq jours, reprit Moriz, sa traversée 
durera... 

– Ce qu’elle durera, interrompit Vasquez, pas 
plus d’une semaine encore, je suppose ! Le temps 
est beau, la mer est calme, le vent souffle du bon 
côté... L’aviso a du largue dans ses voiles jour et 
nuit, et, en y ajoutant sa machine, je serais bien 
étonné s’il ne filait pas ses neuf à dix nœuds. 

– À l’heure qu’il est, dit Felipe, il doit avoir 
dépassé le détroit de Magellan et doublé le cap 
des Vierges d’une quinzaine de milles. 

– Sûr, mon garçon, déclara Vasquez. En ce 
moment, il longe la côte patagone, et il peut 
défier à la course les chevaux des Patagons... 
Dieu sait, pourtant, si, dans ce pays-là hommes et 
bêtes détalent comme une frégate de premier 
rang, vent sous vergue ! » 

On comprendra que ce souvenir du Santa-Fé 
fût encore présent à l’esprit de ces braves gens. 
N’était-ce pas comme un morceau de la terre 
natale qui venait de les quitter pour retourner là-
bas. Par la pensée, ils le suivraient jusqu’à la fin 
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du voyage. 
« As-tu fait bonne pêche aujourd’hui ?... reprit 

Vasquez en s’adressant à Felipe. 
– Assez bonne, Vasquez, j’ai pris à la ligne 

quelques douzaines de gobies, et, à la main, un 
tourteau pesant bien trois livres, qui se défilait 
entre les roches. 

– Bien cela, répondit Vasquez, et ne crains pas 
de dépeupler la baie !... Les poissons, plus on en 
prend, plus il y en a, comme on dit, et cela nous 
permettra d’économiser nos provisions de viande 
sèche et de lard salé !... Quant aux légumes... 

– Moi, annonça Moriz, je suis descendu 
jusqu’au bois de hêtres. J’y ai déterré quelques 
racines, et, comme je l’ai vu faire au maître-coq 
de l’aviso, qui s’y entend, je vous en 
accommoderai une fameuse platée ! 

– Elle sera la bienvenue, déclara Vasquez, car 
il ne faut pas abuser des conserves, même des 
meilleures !... Ça ne vaut jamais ce qui est 
fraîchement tué, ou fraîchement pêché, ou 
fraîchement cueilli ! 
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– Eh ! fit Felipe, s’il nous venait quelques 
ruminants de l’intérieur de l’île... une couple de 
guanaques ou autres. 

– Je ne dis pas qu’un filet ou un cuissot de 
guanaque soit à dédaigner, répliqua Vasquez. Un 
bon morceau de venaison, et l’estomac n’a que 
des remerciements à faire lorsqu’on lui en a 
servi !... Aussi, si le gibier se présente, on tâchera 
de l’abattre. Mais, garçons, attention à ne pas 
s’éloigner de l’enceinte pour aller chasser la 
grosse ou la petite bête. L’essentiel est de se 
conformer aux instructions et de ne point 
s’écarter du phare, si ce n’est pour observer ce 
qui se passe dans la baie d’Elgor, et au large entre 
le cap San Juan et la pointe Diegos. 

– Cependant, reprit Moriz, qui aimait la 
chasse, s’il venait une belle pièce à une portée de 
fusil... 

– À une portée de fusil et même à deux, et 
même à trois, je ne dis pas, répondit Vasquez. 
Mais, vous le savez, le guanaque est trop sauvage 
de sa nature pour fréquenter la bonne société... la 
nôtre s’entend, et je serais bien surpris si nous 
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voyions seulement une paire de cornes au-dessus 
des roches, du côté du bois de hêtres ou à 
proximité de l’enceinte ! » 

En effet, depuis le commencement des 
travaux, aucun animal n’avait été signalé aux 
approches de la baie d’Elgor. Le second du 
Santa-Fé, déterminé Nemrod, avait plusieurs fois 
essayé de chasser le guanaque. Sa tentative avait 
été vaine, bien qu’il se fût avancé de cinq à six 
milles dans l’intérieur. Si le gros gibier ne faisait 
point défaut, du moins ne se laissait-il voir que de 
trop loin pour être tiré. Peut-être, s’il eût franchi 
les hauteurs et dépassé le port Parry, s’il eût 
poussé jusqu’à l’autre extrémité de l’île, le 
second aurait-il été plus heureux. Mais là où se 
dressaient de grands pics, dans la partie 
occidentale, le cheminement devait être sans 
doute fort difficile, et ni lui, ni personne de 
l’équipage du Santa-Fé, n’alla jamais reconnaître 
les environs du cap Saint-Barthélemy. 

Pendant la nuit du 16 au 17 décembre, Moriz 
étant de garde dans la chambre de quart de six 
heures à dix heures, un feu apparut en direction 
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de l’est, à cinq ou six milles au large. C’était 
évidemment un feu de navire, le premier qui se 
fût montré dans les eaux de l’île depuis 
l’établissement du phare. 

Moriz pensa, avec raison, que cela devait 
intéresser ses camarades, qui ne dormaient pas 
encore, et il vint les prévenir. 

Vasquez et Felipe remontèrent aussitôt avec 
lui, et, la longue-vue aux yeux, ils se postèrent 
devant la fenêtre ouverte à l’est. 

« C’est un feu blanc, déclara Vasquez. 
– Et, par conséquent, dit Felipe, ce n’est point 

un feu de position, puisqu’il n’est ni vert ni 
rouge. » 

La remarque était juste. Ce n’était pas un de 
ces feux de position placés, suivant leur couleur, 
l’un à bâbord, l’autre à tribord du navire. 

« Et, ajouta Vasquez, puisque celui-ci est 
blanc, c’est qu’il est suspendu à l’étai de misaine, 
ce qui indique un steamer en vue de l’île. » 

Sur ce point, aucun doute. Il s’agissait bien 
d’un steamer qui ralliait le cap San Juan. 
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Prendrait-il le détroit de Lemaire, ou passerait-il 
par le sud ? C’est la question que se posaient les 
gardiens. 

Ils suivirent donc la marche du bâtiment à 
mesure qu’il se rapprochait, et, après une demi-
heure, ils furent fixés sur sa route. 

Le steamer, laissant le phare par bâbord au 
sud-sud-ouest, se dirigea franchement vers le 
détroit. On put apercevoir son feu rouge au 
moment où il passa à l’ouvert du havre Saint-
Jean ; puis il ne tarda pas à disparaître au milieu 
de l’obscurité. 

« Voici le premier navire qui aura relevé le 
Phare du bout du Monde ! s’écria Felipe. 

– Ce ne sera pas le dernier ! » assura Vasquez. 
Le lendemain, dans la matinée, Felipe signala 

un grand voilier qui paraissait à l’horizon. Le 
temps était clair, l’atmosphère dégagée de 
brumes sous une petite brise du sud-est, ce qui 
permit d’apercevoir le navire à la distance d’au 
moins dix milles. 

Vasquez et Moriz, prévenus, montèrent à la 
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galerie du phare. On distinguait le bâtiment 
signalé au-dessus des extrêmes falaises du 
littoral, un peu à droite de la baie d’Elgor, entre la 
pointe Diegos et la pointe Several. 

Ce navire cinglait rapidement, tout dessus, 
avec une vitesse qui ne devait pas être estimée à 
moins de douze ou treize nœuds. Il marchait 
grand largue, bâbord amures. Mais, comme il se 
dirigeait en droite ligne sur l’Île des États, on ne 
pouvait encore assurer s’il en passerait au nord ou 
au sud. 

En gens de mer que ces questions intéressent 
toujours, Vasquez, Felipe et Moriz discutaient ce 
point. Finalement, ce fut Moriz qui eut raison, 
ayant soutenu que le voilier ne cherchait pas 
l’entrée du détroit. En effet, lorsqu’il ne fut plus 
qu’à un mille et demi de la côte, il lofa, de 
manière à venir plus au vent, afin de doubler la 
pointe Several. 

C’était un grand bâtiment, jaugeant au moins 
dix-huit cents tonnes, gréé en trois-mâts barque 
du genre de ces clippers construits en Amérique, 
et dont la vitesse de marche est vraiment 
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merveilleuse. 
« Que ma longue-vue se change en parapluie, 

s’écria Vasquez, si celui-là n’est pas sorti d’un 
chantier de la Nouvelle-Angleterre ! 

– Peut-être va-t-il nous envoyer son numéro ? 
dit Moriz. 

– Il ne ferait que son devoir », répondit 
simplement le gardien-chef. 

C’est bien ce qui arriva au moment où le 
clipper tournait la pointe Several. Une série de 
pavillons monta à la corne de brigantine, signaux 
que Vasquez traduisit immédiatement après avoir 
consulté le livre déposé dans la chambre de quart. 

C’était le Montank du port de Boston, 
Nouvelle-Angleterre, États-Unis d’Amérique. 
Les gardiens lui répondirent en hissant le pavillon 
argentin à la tige du paratonnerre, et ils ne 
cessèrent d’observer le navire jusqu’au moment 
où l’extrémité de sa mâture disparut derrière les 
hauteurs du cap Webster, sur la côte sud de l’île. 

« Et maintenant, dit Vasquez, bon voyage au 
Montank, et fasse le ciel qu’il n’attrape pas 
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quelque mauvais coup de temps au large du cap 
Horn ! » 

Pendant les jours qui suivirent, la mer 
demeura presque déserte. À peine put-on 
entrevoir une ou deux voiles à l’horizon de l’est. 

Les navires qui passaient à une dizaine de 
milles de l’Île des États ne cherchaient 
évidemment pas à rallier la terre d’Amérique. 
Dans l’opinion de Vasquez, ce devaient être des 
baleiniers qui se rendaient sur les lieux de pêche, 
dans les parages antarctiques. On aperçut du reste 
quelques souffleurs qui venaient des latitudes 
plus élevées. Ils se tenaient à bonne distance de la 
pointe Several en se dirigeant vers l’Océan 
Pacifique. 

Il n’y eut rien à noter jusqu’à la date du 20 
décembre, si ce n’est des observations 
météorologiques. Le temps était devenu assez 
variable, avec des sautes de vent du nord-est au 
sud-est. À plusieurs reprises, il tomba des pluies 
assez fortes, parfois accompagnées de grêle, ce 
qui indiquait une certaine tension électrique de 
l’atmosphère. On pouvait donc craindre des 
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orages qui ne laissent pas d’être redoutables, 
surtout à cette époque de l’année. 

Dans la matinée du 21, Felipe se promenait en 
fumant sur le terre-plein, lorsqu’il crut apercevoir 
un animal du côté du bois de hêtres. 

Après l’avoir observé pendant quelques 
instants, il alla prendre une longue-vue dans la 
salle commune. 

Felipe reconnut sans peine un guanaque de 
grande taille. C’était peut-être l’occasion de faire 
un bon coup. 

Aussitôt, Vasquez et Moriz, qu’il venait 
d’appeler, sortirent tous deux de l’annexe et le 
rejoignirent sur le terre-plein. 

Tous furent d’avis qu’il fallait se mettre en 
chasse. Si l’on parvenait à abattre le guanaque, 
cela vaudrait un supplément de viande fraîche, 
qui varierait agréablement l’ordinaire. 

Voici ce qui fut convenu : Moriz, armé d’une 
des carabines, quitterait l’enceinte, et essayerait, 
sans être aperçu, de tourner l’animal, qui restait 
immobile, et de le repousser du côté de la baie, 
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où Felipe l’attendrait au passage. 
« En tout cas, prenez bien garde, garçons, 

recommanda Vasquez. Ces bêtes-là ont l’oreille 
fine et le nez fin ! Du plus loin que celle-ci verra 
ou sentira Moriz, elle décampera si vite, que vous 
ne pourrez ni la tirer ni la tourner. Laissez-la filer 
alors, car il ne faut pas vous éloigner... C’est bien 
entendu ?... 

– Bien entendu », répondit Moriz. 
Vasquez et Felipe se postèrent sur le terre-

plein, et, en se servant de la longue-vue, ils 
constatèrent que le guanaque n’avait pas bougé 
de la place où il s’était montré tout d’abord. Leur 
attention se porta sur Moriz. 

Celui-ci se dirigeait vers le bois de hêtres. Il y 
serait à couvert, et peut-être pourrait-il, sans 
effrayer l’animal, gagner les roches, afin de le 
prendre à revers et de l’obliger de fuir du côté de 
la baie. 

Ses camarades purent le suivre du regard 
jusqu’au moment où il atteignit le bois sous 
lequel il disparut. 
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Environ une demi-heure s’écoula. Le 
guanaque était toujours immobile et Moriz devait 
être à portée de lui envoyer son coup de fusil. 
Vasquez et Felipe attendaient donc qu’une 
détonation retentît et que l’animal tombât plus ou 
moins grièvement blessé, ou prît la fuite à toutes 
jambes. 

Cependant aucun coup ne fut tiré, et, à 
l’extrême surprise de Vasquez et de Felipe, voici 
que le guanaque, au lieu de détaler, s’étendit sur 
les roches, les jambes pendantes, le corps 
affaissé, comme s’il n’avait plus eu la force de se 
soutenir. 

Presque aussitôt, Moriz, qui était parvenu à se 
glisser derrière les roches, parut et s’élança vers 
le guanaque qui ne remua pas ; il se pencha sur 
lui, il le tâta de la main, et se releva brusquement. 

Puis, se tournant vers l’enceinte, il fit un geste 
auquel on ne pouvait se méprendre. Évidemment, 
il demandait à ses camarades de le rejoindre au 
plus tôt. 

« Il y a quelque chose d’extraordinaire, dit 
Vasquez. Viens, Felipe. » 

 63



Et tous deux, dégringolant du terre-plein, 
coururent vers le bois de hêtres. 

Ils ne mirent pas plus de dix minutes à 
franchir la distance. 

« Eh bien... le guanaque ?... interrogea 
Vasquez. 

– Le voici, répondit Moriz, en montrant la bête 
couchée à ses pieds. 

– Il est mort ? demanda Felipe. 
– Mort, répliqua Moriz. 
– De vieillesse alors ? s’écria Vasquez. 
– Non... des suites d’une blessure ! 
– Blessé ! il aurait été blessé ? 
– Oui... d’une balle au flanc ! 
– Une balle !... » répéta Vasquez. 
Rien de plus certain. Après avoir été frappé 

d’une balle et s’être traîné jusqu’à cette place, le 
guanaque y était tombé mort. 

« Il y a donc des chasseurs dans l’île ? » 
murmura Vasquez. 
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Immobile et pensif, il porta un regard inquiet 
autour de lui. 
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IV 
 

La bande Kongre 
 
Si Vasquez, Felipe et Moriz se fussent 

transportés à l’extrémité occidentale de l’Île des 
États, ils auraient constaté combien ce littoral 
différait de celui qui s’étendait entre le cap Saint-
Jean et la pointe Several. Ce n’étaient que 
falaises s’élevant jusqu’à deux cents pieds de 
hauteur, la plupart coupées à pic et se 
prolongeant sous des eaux profondes, 
incessamment battues d’un violent ressac, même 
par temps calme. 

En avant de ces falaises arides, dont les 
brisures, les interstices, les failles, abritaient des 
myriades d’oiseaux de mer, se détachaient 
nombre de bancs de récifs, dont quelques-uns 
arrivaient jusqu’à deux milles au large à marée 
basse. Entre eux sinuaient d’étroits canaux, des 
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passes impraticables, si ce n’est à de légères 
embarcations. Çà et là des grèves, des tapis de 
sable, où touffaient quelques maigres plantes 
marines, semées de coquilles écrasées par le 
poids des lames au plein de la mer. Les cavernes 
ne manquaient pas à l’intérieur de ces falaises, 
grottes profondes, sèches, obscures, d’orifice 
resserré, dont l’intérieur n’était ni balayé par les 
rafales ni inondé par la houle, même aux 
redoutables époques de l’équinoxe. On y accédait 
en traversant des raidillons pierreux, des éboulis 
de rocs que les gros flux dérangeaient parfois. 
Des ravins rudes à gravir donnaient accès jusqu’à 
la crête, mais, pour atteindre le plateau du centre 
de l’île, il aurait fallu franchir des crêtes de plus 
de neuf cents mètres d’altitude, et la distance 
n’eût pas été moindre d’une quinzaine de milles. 
Au total, le caractère sauvage, désolé, 
s’accentuait plus de ce côté qu’au littoral opposé 
où s’ouvrait la baie d’Elgor. 

Bien que l’ouest de l’Île des États fût en partie 
protégé contre les vents de nord-ouest par les 
hauteurs de la Terre-de-Feu et de l’archipel 
Magellanique, la mer s’y déchaînait avec autant 
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de fureur qu’aux abords du cap San Juan, de la 
pointe Diegos et de la pointe Several. Si donc un 
phare avait été établi du côté de l’Atlantique, un 
autre n’eût pas été moins nécessaire du côté du 
Pacifique, pour les bâtiments cherchant le détroit 
de Lemaire, après avoir doublé le cap Horn. Peut-
être le gouvernement chilien se réservait-il, à 
cette époque, de suivre un jour l’exemple de la 
République Argentine. 

Dans tous les cas, si ces travaux eussent été 
entrepris en même temps sur les deux extrémités 
de l’Île des États, cela eût singulièrement 
compromis la situation d’une bande de pillards 
qui s’étaient réfugiés dans le voisinage du cap 
Saint-Barthélemy. 

Plusieurs années auparavant ces malfaiteurs 
avaient pris pied à l’entrée de la baie d’Elgor. Ils 
y avaient découvert une profonde caverne creusée 
dans la falaise. Cette caverne leur offrait un sûr 
abri, et, aucun navire ne relâchant jamais à l’Île 
des États, ils s’y trouvaient en parfaite sécurité. 

Ces hommes, au nombre d’une douzaine, 
avaient pour chef un individu du nom de Kongre, 
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auquel un certain Carcante servait de second. 
Ce n’était qu’un ramassis de gens originaires 

du Sud-Amérique. Cinq d’entre eux étaient de 
nationalité argentine ou chilienne. Quant aux 
autres, vraisemblablement des natifs de la Fuégie, 
recrutés par Kongre, ils n’avaient eu qu’à 
traverser le détroit de Lemaire pour compléter la 
bande, sur cette île qu’ils connaissaient déjà pour 
y être venus pêcher pendant la belle saison. 

De Carcante, tout ce qu’on en savait, c’est 
qu’il était Chilien, mais il eût été difficile de dire 
en quelle ville ou village de la République il avait 
reçu naissance, ni à quelle famille il appartenait. 
Âgé de trente-cinq à quarante ans, de taille 
moyenne, plutôt maigre, mais tout nerfs et tout 
muscles, et par conséquent d’une extrême 
vigueur, de caractère sournois, d’âme fausse, 
jamais il n’eût reculé ni devant un vol à perpétrer, 
ni devant un meurtre à commettre. 

Quant au chef de la bande, on ignorait tout de 
son existence. Sa nationalité, il ne s’était jamais 
prononcé à ce sujet. Se nommait-il Kongre ? on 
ne le savait pas. Ce qui est certain, c’est que ce 
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nom est assez répandu chez les indigènes de la 
Magellanie et de la Terre-de-Feu. Lors du voyage 
de l’Astrolabe et de la Zélée, le capitaine 
Dumont-d’Urville, en relâche au havre Peckett, 
sur le détroit de Magellan, reçut à son bord un 
Patagon qui portait ce nom. Mais il était douteux 
que Kongre fût originaire de la Patagonie. Il 
n’avait pas la figure rétrécie au sommet et large à 
sa partie inférieure des hommes de cette contrée, 
leur front étroit et fuyant, leurs yeux allongés, 
leur nez écrasé, leur taille généralement haute. En 
outre, sa physionomie était loin de présenter cette 
expression de douceur que l’on rencontre chez la 
plupart des types de ces peuplades. 

Kongre avait un tempérament aussi violent 
qu’énergique. Cela se reconnaissait aisément à 
ses traits farouches, mal dissimulés sous une 
barbe épaisse qui blanchissait déjà, bien qu’il ne 
fût âgé que d’une quarantaine d’années. C’était 
un véritable bandit, un malfaiteur redoutable, 
souillé de tous les crimes, qui n’avait pu trouver 
d’autre refuge que cette île déserte, dont on 
connaissait seulement le littoral. 
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Mais, depuis qu’ils étaient venus y chercher 
asile, comment Kongre et ses compagnons 
étaient-ils parvenus à y subsister ? C’est ce qui va 
être sommairement expliqué. 

Lorsque Kongre et son complice Carcante, à la 
suite de forfaits qui leur auraient valu la corde ou 
le garrot, s’enfuirent de Punta-Arénas, le 
principal port du détroit de Magellan, ils 
gagnèrent la Terre-de-Feu, où il eût été difficile 
de les poursuivre. Là, vivant au milieu des 
Pécherais, ils apprirent combien étaient fréquents 
les naufrages sur l’Île des États, que n’éclairait 
pas encore le Phare du bout du Monde. Nul doute 
que ces rivages ne fussent couverts de débris de 
toutes sortes, dont quelques-uns devaient avoir 
une grande valeur. Kongre et Carcante eurent 
alors l’idée d’organiser une bande de pilleurs 
d’épaves, avec deux ou trois bandits de leur 
espèce rencontrés en Fuégie, auxquels se 
joignirent une dizaine de Pécherais qui ne 
valaient pas mieux. Une embarcation indigène les 
transporta sur l’autre rive du détroit de Lemaire. 
Mais, bien que Kongre et Carcante fussent 
marins, et eussent longtemps navigué dans les 
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parages suspects du Pacifique, ils ne purent éviter 
une catastrophe. Un coup de vent les rejeta dans 
l’est, et la mer, très mauvaise, brisa leur 
embarcation contre les rochers du cap Calnett, au 
moment où ils s’efforçaient de relâcher dans les 
eaux tranquilles du port Parry. 

C’est alors qu’ils gagnèrent à pied la baie 
d’Elgor. Ils ne furent point déçus dans leurs 
espérances. Les grèves, entre le cap San Juan et 
la pointe Several, étaient couvertes des débris de 
naufrages anciens ou récents, ballots encore 
intacts, caisses de provisions, pouvant assurer la 
nourriture de la bande pendant de longs mois, des 
armes, revolvers et fusils, qu’il serait facile de 
remettre en état, munitions bien conservées dans 
leurs boîtes métalliques, barres d’or et d’argent 
de grande valeur, provenant de riches cargaisons 
australiennes, meubles, bordages, planches, bois 
de toutes sortes, çà et là quelques restes de 
squelettes, mais pas un seul survivant de ces 
sinistres maritimes. 

D’ailleurs, elle était bien connue des 
navigateurs, cette redoutable Île des États. Tout 
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navire que la tempête poussait à cette côte s’y 
perdait immanquablement corps et biens. 

Ce ne fut pas au fond de la baie que Kongre 
s’établit avec ses compagnons, mais à l’entrée, ce 
qui lui convenait mieux pour ses projets, de 
manière à surveiller le cap San Juan. Le hasard 
lui fit découvrir une caverne, dont l’orifice se 
cachait sous d’épaisses plantes marines, 
laminaires et goémons, suffisamment spacieuse 
pour loger toute la bande. En retour d’un 
contrefort de la falaise sur la rive nord de la baie, 
elle n’avait rien à craindre des vents du large. On 
y transporta tout ce qui, provenant des naufrages, 
pouvait servir à la meubler, de la literie, des 
vêtements, et aussi, en quantité, des conserves de 
viandes, des caisses de biscuit, des fûts d’eau-de-
vie et de vin. Une seconde grotte, voisine de la 
première, servit à emmagasiner celles de ces 
épaves qui avaient une valeur particulière, 
comme l’or, l’argent, les bijoux précieux trouvés 
sur les grèves. Si plus tard Kongre parvenait à 
s’emparer d’un navire traîtreusement attiré dans 
la baie, il le chargerait de tout ce pillage et 
retournerait dans ces îles du Pacifique, théâtre de 
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ses premières pirateries. 
Jusqu’alors, l’occasion ne s’étant pas offerte, 

ces malfaiteurs n’avaient pu quitter l’Île des 
États. Il est vrai, dans l’espace de deux années, 
leur richesse ne cessa de s’accroître. D’autres 
naufrages se produisirent dont ils tirèrent grand 
profit. Et même, à l’exemple des pilleurs 
d’épaves sur certaines côtes dangereuses de 
l’ancien et du nouveau monde, souvent ils 
provoquèrent ces catastrophes. La nuit, alors que 
les tourmentes de l’est faisait rage, si un bâtiment 
se présentait en vue de l’île, ils l’attiraient avec 
des feux allumés en direction des récifs et si, 
exceptionnellement, un des naufragés parvenait à 
se sauver des lames, il était aussitôt massacré. 
Telle fut l’œuvre criminelle de ces bandits dont 
on ignorait même l’existence. 

Cependant, la bande continuait d’être 
prisonnière dans l’île. Kongre avait bien pu 
provoquer la perte de quelques navires, mais non 
les attirer dans la baie d’Elgor, où il aurait tenté 
de s’en emparer. D’autre part, aucun bâtiment 
n’était venu de lui-même en relâche au fond de la 
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baie, peu connue des capitaines, et encore eût-il 
fallu qu’un équipage n’eût pas été de force à se 
défendre contre cette quinzaine de bandits. 

Le temps s’écoulait, la caverne regorgeait 
d’épaves de grande valeur. Ce que devaient être 
l’impatience, la rage de Kongre et des siens, on le 
conçoit. C’était l’éternel sujet de conversation 
entre Carcante et son chef. 

« Être échoué sur cette île, comme un navire à 
la côte ! répétait-il, et lorsque nous avons à 
embarquer une cargaison valant plus de cent 
mille piastres !... 

– Oui, répondait Kongre, il faudra partir, coûte 
que coûte ! 

– Quand et comment ? » répliquait Carcante. 
Et cette question restait toujours sans réponse. 

« Nos provisions finiront par s’épuiser, 
répétait Carcante. Si la pêche donne, la chasse 
peut faire défaut !... Et puis, quels hivers on passe 
sur cette île ! Mille dieux ! Quand je songe à ceux 
que nous serons obligés de supporter encore ! » 

À tout cela, qu’eût pu dire Kongre ? Il était 
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peu loquace, peu communicatif. Mais quelle 
colère bouillonnait en lui, à sentir son 
impuissance ! 

Non, il ne pouvait rien... rien !... À défaut d’un 
bâtiment que la bande eût surpris au mouillage, si 
quelque canot fuégien se fût aventuré vers l’est 
de l’île, Kongre n’aurait pas eu grand’peine à 
s’en emparer. Et alors, sinon lui, du moins 
Carcante et un des Chiliens s’en fussent servi 
pour se rendre au détroit de Magellan, où, une 
fois là, l’occasion se serait présentée de gagner 
soit Buenos-Ayres, soit Valparaiso. Grâce à 
l’argent qui ne manquait pas, on aurait acheté un 
navire de cent cinquante à deux cents tonneaux, 
que Carcante, avec quelques matelots, eût amené 
à la baie d’Elgor. Ce navire une fois dans la 
crique, en se fût débarrassé de son équipage... 
Puis toute la bande s’y serait embarquée avec ses 
richesses, pour gagner les Salomon ou les 
Nouvelles-Hébrides !... 

Or, les choses en étaient là, lorsque, quinze 
mois avant le début de cette histoire, la situation 
fut brusquement modifiée. 
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Au commencement d’octobre 1858, un 
steamer, battant pavillon argentin, parut en vue 
de l’île et manœuvra de manière à donner dans la 
baie d’Elgor. 

Kongre et ses compagnons eurent bientôt 
reconnu un navire de guerre, contre lequel ils ne 
pourraient rien tenter. Après avoir fait disparaître 
toute trace de leur présence et dissimulé l’orifice 
des deux cavernes, ils se retirèrent à l’intérieur de 
l’île pour attendre le départ du bâtiment. 

C’était le Santa-Fé, qui venait de Buenos-
Ayres, ayant à bord un ingénieur chargé de la 
construction d’un phare sur l’Île des États, et qui 
venait en déterminer l’emplacement. 

L’aviso ne resta que quelques jours à la baie 
d’Elgor, et il en repartit sans avoir découvert la 
retraite de Kongre et des siens. 

Cependant, Carcante, qui s’était glissé la nuit 
jusqu’à la crique, avait pu apprendre pour quel 
motif le Santa-Fé était venu relâcher à l’Île des 
États. Un phare allait être construit au fond de la 
baie d’Elgor !... La bande n’avait plus qu’à 
quitter la place, semblait-il, et, assurément, c’est 
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bien ce qui aurait été fait, si cela eût été possible. 
Kongre prit donc le seul parti à prendre. Il 

connaissait déjà la partie ouest de l’île aux 
environs du cap Saint-Barthélemy, où d’autres 
cavernes pourraient lui assurer refuge. Sans 
perdre un jour, l’aviso ne devant pas tarder à 
revenir avec une équipe d’ouvriers pour 
commencer les travaux, il s’occupa d’y 
transporter tout ce qui serait nécessaire en vue 
d’y vivre une année, ayant toute raison de croire 
que, à cette distance du cap Saint-Jean, il ne 
courait aucun risque d’être découvert. Toutefois 
le temps lui eût manqué pour vider les deux 
cavernes. Il dut se borner à retirer la majeure 
partie des provisions, conserves, boissons, literie, 
vêtements et aussi quelques-uns des objets 
précieux, puis, les orifices soigneusement 
obstrués de pierres et d’herbes sèches, le reste fut 
laissé à la garde du diable. 

Cinq jours après leur départ, le Santa-Fé 
reparaissait dans la matinée à l’ouvert de la baie 
d’Elgor, et venait reprendre son mouillage dans la 
crique. Les ouvriers qu’il amenait, le matériel 
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qu’il transportait, furent débarqués. 
L’emplacement étant choisi sur le terre-plein, les 
travaux de construction furent aussitôt 
commencés, et, on le sait, conduits rapidement. 

C’est ainsi que la bande Kongre fut obligée de 
se réfugier au cap Saint-Barthélemy. Un ruisseau, 
alimenté par la fonte des neiges, lui fournit la 
quantité d’eau nécessaire. La pêche et, dans une 
certaine mesure, la chasse lui permirent 
d’économiser les provisions dont elle s’était 
pourvue avant de quitter la baie d’Elgor. 

Mais avec quelle impatience Kongre, Carcante 
et leurs compagnons attendaient-ils que le phare 
fût achevé et que le Santa-Fé partît pour ne 
revenir que trois mois après, lorsqu’il ramènerait 
la relève. 

Il va de soi que Kongre et Carcante se tenaient 
au courant de tout ce qui se faisait au fond de la 
baie. Soit en longeant le littoral au sud ou au 
nord, soit en s’approchant par l’intérieur, soit en 
observant des hauteurs qui bordent au sud le 
havre New-Year, ils purent se rendre compte de 
l’état des travaux, savoir à quelle époque ils 
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prendraient fin. C’est alors que Kongre mettrait à 
exécution un projet longuement médité. Et qui 
sait, ensuite, si, maintenant qu’elle serait éclairée, 
un navire ne relâcherait pas dans la baie d’Elgor, 
navire dont il parviendrait à s’emparer après en 
avoir surpris et massacré l’équipage ? 

Quant à une excursion que les officiers de 
l’aviso auraient voulu faire à l’extrémité 
occidentale de l’île, Kongre ne pensa pas qu’il 
eût lieu de la craindre. Personne ne serait tenté, 
cette année du moins, de s’aventurer jusqu’au cap 
Saint-Barthélemy à travers ces plateaux dénudés, 
ces ravins presque impraticables, toute cette 
partie montagneuse qu’il faudrait franchir au prix 
d’énormes fatigues. Il est vrai, peut-être le 
commandant de l’aviso aurait-il l’idée de faire le 
tour de l’île. Mais il n’était pas probable qu’il 
cherchât à débarquer sur la côte hérissée 
d’écueils, et, en tout cas, la bande prendrait ses 
mesures pour n’être point découverte. 

Du reste, cette éventualité ne se produisit pas, 
et le mois de décembre arriva dans lequel les 
installations du phare allaient être terminées. Ses 
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gardiens resteraient seuls, et Kongre en serait 
averti par les premiers rayons que le phare 
lancerait dans la nuit. 

Aussi, pendant ces dernières semaines, l’un ou 
l’autre de la bande venait-il se mettre en 
observation sur un des cônes d’où l’on pouvait 
apercevoir le phare à la distance de sept ou huit 
milles, avec l’ordre de revenir, le plus rapidement 
possible, dès que le feu serait pour la première 
fois allumé. 

Ce fut précisément Carcante qui, dans la nuit 
du 9 au 10 décembre, rapporta cette nouvelle au 
cap Saint-Barthélemy. 

« Oui, s’écria-t-il, lorsqu’il eut rejoint Kongre 
dans la caverne, le diable a fini par l’allumer, ce 
phare que le diable éteigne ! 

– Nous n’aurons pas besoin de lui ! » répondit 
Kongre, dont la main menaçante se tendit vers 
l’est. 

Quelques jours se passèrent, et ce fut au début 
de la semaine suivante que Carcante, en chassant 
aux environs du port Parry, frappa un guanaque 

 81



d’une balle. On le sait, l’animal lui échappa et 
vint s’abattre à l’endroit où Moriz le rencontra au 
bord de la lisière rocheuse, près du bois de hêtres. 
Et c’est à partir de ce jour que Vasquez et ses 
camarades, assurés de ne plus être seuls habitants 
de l’île, surveillèrent plus sévèrement les 
environs de la baie d’Elgor. 

Le jour était donc arrivé où Kongre allait 
quitter le cap Saint-Barthélemy pour revenir au 
cap San Juan. Les bandits avaient résolu de 
laisser leur matériel dans la caverne. Ils 
n’emporteraient que ce qu’il faudrait de vivres 
pour trois ou quatre journées de marche, 
comptant sur l’approvisionnement du phare. On 
était au 22 décembre. En partant dès l’aube, en 
suivant un chemin qu’ils connaissaient à 
l’intérieur de l’île à travers sa partie 
montagneuse, ils feraient le tiers de la route 
pendant le premier jour. À la fin de cette étape 
comprenant une dizaine de milles en terrain 
montagneux, la halte serait établie soit à l’abri 
des arbres, soit dans quelque anfractuosité. 

Après cette halte, le lendemain, avant même le 
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lever du soleil, Kongre commencerait une 
seconde étape, à peu près égale à celle de la 
veille, puis, le surlendemain, une dernière 
l’amènerait à la baie d’Elgor, qu’il pourrait 
atteindre dans la soirée du troisième jour. 

Kongre supposait que deux gardiens 
seulement étaient affectés au service du phare, 
alors qu’il y en avait trois en réalité. Mais peu 
importait, en somme. Vasquez, Moriz, Felipe ne 
sauraient résister à la bande dont ils ne 
soupçonneraient pas la présence aux abords de 
l’enceinte. Deux succomberaient les premiers 
dans le logement, et l’on aurait facilement raison 
du troisième à son poste dans la chambre de 
quart. 

Kongre serait donc le maître du phare. Il aurait 
tout le loisir de rapporter ensuite du cap Saint-
Barthélemy le matériel qu’il allait y laisser et de 
le placer de nouveau dans la caverne à l’entrée de 
la baie d’Elgor. 

Tel était le plan arrêté dans l’esprit de ce 
redoutable bandit. Qu’il dût réussir, ce n’était que 
trop certain. Mais la chance le favoriserait-elle 
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ensuite, c’était moins sûr. 
En effet, les choses ne dépendaient plus de lui. 

Il faudrait qu’un bâtiment vînt relâcher dans la 
baie d’Elgor. Il est vrai, ce lieu de relâche serait 
bientôt connu des navigateurs après le voyage du 
Santa-Fé. Donc, rien d’impossible à ce qu’un 
navire, surtout s’il était de moyen tonnage, voulût 
se réfugier dans la baie désormais balisée par un 
phare, plutôt que de fuir à travers une mer 
démontée soit par le détroit, soit par le sud de 
l’île... Kongre avait résolu que ce navire 
tomberait en son pouvoir, et lui fournirait la 
possibilité tant attendue de s’enfuir à travers le 
Pacifique, où il s’assurerait l’impunité de ses 
crimes. 

Mais il faudrait que tout se passât ainsi, avant 
le retour de l’aviso à l’époque de la relève. S’ils 
n’avaient quitté l’île à ce moment, Kongre et les 
siens seraient forcés de retourner au cap Saint-
Barthélemy. 

Et, alors, les circonstances ne seraient plus les 
mêmes. Lorsque le commandant Lafayate 
connaîtrait la disparition des trois gardiens du 
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phare, il ne pourrait douter qu’ils n’eussent été 
victimes d’un enlèvement ou d’un assassinat. Des 
recherches seraient organisées sur toute l’île. 
L’aviso ne repartirait pas sans qu’elle eût été 
visitée d’un bout à l’autre. Comment la bande 
pourrait-elle échapper aux poursuites, et 
comment pourvoirait-elle à son existence, si cette 
situation se prolongeait ?... S’il le fallait, le 
gouvernement argentin enverrait d’autres navires. 
Si même Kongre parvenait à s’emparer d’une 
embarcation de Pécherais – chance bien 
improbable, – le détroit serait surveillé avec tant 
de soin qu’il ne pourrait plus le traverser, et se 
réfugier sur la Terre-de-Feu. La fortune 
favoriserait-elle donc assez ces bandits pour leur 
permettre de quitter l’île tandis qu’il en serait 
temps encore ? 

Dans la soirée, du 22, Kongre et Carcante se 
promenaient en causant sur la pointe du cap 
Saint-Barthélemy, et, suivant l’habitude des 
marins, ils observaient le ciel et la mer. 

Le temps était moyen. Des nuages se levaient 
à l’horizon. Le vent soufflait du nord-est en forte 
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brise. 
Il était alors six heures et demie du soir. 

Kongre et ses compagnons se disposaient à 
regagner leur retraite habituelle au moment où 
Carcante disait : 

« Il est bien entendu que nous laissons tout 
notre matériel au cap Saint-Barthélemy ? 

– Oui, répondit Kongre. Il sera facile de l’en 
rapporter plus tard... lorsque nous serons les 
maîtres là-bas... et que... » 

Il n’acheva pas. Les yeux dirigés vers le large, 
il s’arrêta et dit : 

« Carcante... regarde donc... là... là..., par le 
travers du cap... » 

Carcante observa la mer dans la direction 
indiquée. « Oh ! fit-il, je ne me trompe pas... un 
navire !... 

– Qui semble rallier l’île, reprit Kongre, et en 
courant de petits bords, car il a vent debout. » 

En effet, un bâtiment, sous pleine voilure, 
louvoyait à deux milles environ du cap Saint-
Barthélemy. 
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Bien qu’il eût le vent contre lui, ce navire 
gagnait peu à peu, et, s’il cherchait le détroit, il y 
serait engagé avant la nuit. 

« C’est une goélette, dit Carcante. 
– Oui... une goélette, de cent cinquante à deux 

cents tonneaux », répondit Kongre. 
Aucun doute à ce sujet, cette goélette voulait 

plutôt gagner le détroit que doubler le cap Saint-
Barthélemy. Toute la question était de savoir si 
elle serait à sa hauteur avant que l’obscurité fût 
profonde. Avec ce vent qui calminait, ne courrait-
elle pas le danger d’être jetée par le courant sur 
les récifs ? 

La bande entière s’était rassemblée à 
l’extrémité du cap. 

Ce n’était pas la première fois, depuis qu’elle 
y séjournait, qu’un bâtiment se présentait à si 
courte distance de l’Île des États. On sait que ces 
pillards cherchaient, dans ce cas, à l’attirer sur les 
roches par des feux mouvants. Cette fois encore 
la proposition fut faite de recourir à ce moyen. 

« Non, répondit Kongre, il ne faut pas que 
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cette goélette se perde... Tâchons qu’elle tombe 
entre nos mains... Le vent et le courant sont 
contraires... la nuit va être noire. Il lui sera 
impossible de donner dans le détroit. Demain, 
nous l’aurons encore par le travers du cap, et on 
verra ce qu’il conviendra de faire. » 

Une heure plus tard, le navire disparut au 
milieu d’une obscurité profonde, sans qu’aucun 
feu décelât sa présence au large. 

Pendant la nuit, le vent vint à changer et sauta 
dans le sud-ouest. 

Le lendemain, à la pointe du jour, lorsque 
Kongre et ses compagnons descendirent sur la 
grève, ils aperçurent la goélette échouée sur les 
récifs du cap Saint-Barthélemy. 
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V 
 

La goélette Maule 
 
Kongre n’en était plus à connaître le métier de 

marin. S’il avait commandé, quel navire et dans 
quelles mers ? Seul Carcante, marin comme lui, 
autrefois son second au cours de sa vie errante, 
comme il l’était encore sur l’Île des États, eût pu 
le dire. Mais il ne le disait pas. 

Assurément, ce n’eût pas été calomnier ces 
deux misérables que de leur jeter à la face le nom 
de pirates. Cette criminelle existence, ils devaient 
l’avoir menée dans ces parages des Salomon et 
des Nouvelles-Hébrides, où les navires étaient 
encore fréquemment attaqués à cette époque. Et, 
sans doute, ce fut après avoir échappé aux 
croisières organisées par le Royaume-Uni, la 
France et l’Amérique dans cette partie de l’Océan 
Pacifique, qu’ils vinrent se réfugier dans 
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l’archipel magellanique, puis sur l’Île des États, 
où de pirates ils se firent pilleurs d’épaves. 

Cinq ou six des compagnons de Kongre et de 
Carcante avaient également navigué comme 
pêcheurs ou matelots du commerce, et, par 
conséquent, étaient faits à la mer. Quant aux 
Fuégiens ils compléteraient l’équipage, si la 
bande parvenait à s’emparer de la goélette. 

Cette goélette, à en juger par sa coque et sa 
mâture, ne devait pas porter plus de cent 
cinquante à cent soixante tonneaux. Une rafale de 
l’ouest l’avait poussée pendant la nuit sur un banc 
de sable semé de roches contre lesquelles elle 
aurait pu se fracasser. Mais il ne semblait pas que 
sa coque eût souffert. Inclinée sur bâbord, 
l’étrave obliquement tournée vers la terre, elle 
présentait son flanc de tribord au large. Dans 
cette position, on voyait son pont depuis le 
gaillard d’avant jusqu’au rouf de l’arrière. Sa 
mâture était intacte, mât de misaine, grand mât, 
beaupré, avec leurs agrès, ses voiles à demi 
carguées, sauf la misaine, le petit cacatois et la 
flèche qui avaient été serrés. 
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La veille au soir, lorsque cette goélette fut 
signalée au large du cap Saint-Barthélemy, elle 
luttait contre un vent de nord-est assez fort et, 
sous l’allure du plus près, amures à tribord, elle 
essayait de gagner l’entrée du détroit de Lemaire. 
Au moment où Kongre et ses compagnons 
l’avaient perdue de vue au milieu de l’obscurité, 
la brise montrait une tendance à mollir et 
devenait bientôt insuffisante pour assurer à un 
navire une vitesse appréciable. Il y avait donc 
lieu d’admettre que, drossée par les courants 
contre les récifs, elle s’en était trouvée trop 
rapprochée pour pouvoir regagner le large, 
lorsque, pendant la nuit, avec sa brusquerie 
habituelle dans ces parages, le vent avait changé 
cap pour cap. Le brasseyage des vergues montrait 
que l’équipage avait fait tous ses efforts pour 
s’élever au vent. Mais sans doute était-il trop 
tard, puisque, finalement, la goélette était venue 
se mettre au plein sur le banc de sable. 

En ce qui concernait le capitaine et l’équipage, 
on en était réduit aux conjectures. Mais, 
vraisemblablement, en se voyant drossés par le 
vent et le courant contre une côte dangereuse, 
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hérissée de récifs, ils avaient mis le canot à la 
mer, ne doutant pas que leur navire n’allât se 
briser contre les roches et qu’ils ne courussent 
risque de se perdre jusqu’au dernier. Déplorable 
inspiration. En restant à bord, le capitaine et ses 
hommes s’en fussent tirés sains et saufs. Or, il 
n’était pas douteux qu’ils n’eussent péri, puisque 
leur canot apparaissait la quille en l’air, à deux 
milles dans le nord-est, poussé par le vent vers le 
fond de la baie Franklin. 

Se rendre à bord de la goélette, pendant que la 
mer baissait encore, ne présentait aucune 
difficulté. À partir du cap Saint-Barthélemy, on 
pouvait aller de roche en roche jusqu’au lieu de 
l’échouage, distant d’un demi-mille au plus. C’est 
ce que firent Kongre et Carcante, accompagnés 
de deux de leurs hommes. Les autres restèrent en 
observation au pied de la falaise, pour voir s’ils 
n’apercevraient pas quelques survivants du 
naufrage. 

Lorsque Kongre et ses compagnons arrivèrent 
au banc de sable, la goélette était entièrement à 
sec. Mais, comme le flot devait monter de sept à 
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huit pieds à la marée prochaine, nul doute que le 
navire ne retrouvât son tirant d’eau s’il n’était pas 
avarié dans ses fonds. 

Kongre ne s’était pas trompé en évaluant à 
cent soixante tonneaux la jauge de cette goélette. 
Il en fit le tour et, arrivé en face du tableau 
d’arrière, il lut : Maule, Valparaiso. 

C’était donc un navire chilien, qui venait de 
s’échouer à l’Île des États pendant cette nuit du 
22 au 23 décembre. 

« Voilà qui fera notre affaire, dit Carcante. 
– Si la goélette n’a pas une voie d’eau dans sa 

coque, objecta un des hommes. 
– Une voie d’eau ou toute autre avarie, cela se 

répare », se contenta de répondre Kongre. 
Il vint alors examiner la carène du côté du 

large. Le bordé ne paraissait pas avoir souffert. 
L’étrave, un peu enfoncée dans le sable, semblait 
intacte, de même l’étambot, et le gouvernail 
adhérait toujours à ses ferrures. Quant à la partie 
de la coque qui reposait sur le banc, faute de 
pouvoir la visiter extérieurement, impossible de 
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se prononcer. Après deux heures de flot, Kongre 
saurait à quoi s’en tenir. 

« À bord ! » dit-il. 
Si l’inclinaison du navire rendait aisé 

l’embarquement par bâbord, elle ne permettait 
pas de marcher sur le pont. Il fallait s’y traîner, en 
rampant le long du bastingage. Kongre et les 
autres le franchirent en prenant appui sur le porte 
haubans du grand mât. 

L’échouage n’avait pas dû être très rude, et, 
sauf quelques espars non amarrés, tout était en 
place. La goélette n’étant pas trop fine dans ses 
façons, ayant peu de relève de varangues, ne 
donnait pas une gîte considérable, et, assurément, 
elle se relèverait d’elle-même avec la marée, si, 
toutefois, elle ne s’emplissait pas, par suite 
d’avaries à ses œuvres vives. 

Le premier soin de Kongre fut de se glisser 
jusqu’au rouf, dont il n’ouvrit pas la porte sans 
quelque difficulté. Sur le carré il trouva la cabine 
du capitaine. Il y entra en s’arc-boutant contre les 
parois, prit les papiers du bord dans le tiroir d’un 
placard, et revint sur le pont où l’attendait 
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Carcante. 
Tous deux examinèrent le rôle d’équipage, et 

apprirent ainsi que : 
La goélette Maule, du port de Valparaiso, 

Chili, jaugeant cent cinquante-sept tonnes, 
capitaine Pailha, ayant six hommes d’équipage, 
était partie sur lest le 23 novembre, à destination 
des îles Falkland. 

Après avoir heureusement doublé le cap Horn, 
la Maule se préparait donc à embouquer le détroit 
de Lemaire, lorsqu’elle s’était perdue sur les 
récifs de l’Île des États. Ni le capitaine Pailha, ni 
aucun de ses hommes n’avaient échappé au 
naufrage, car, en cas que l’un d’eux eût survécu, 
il aurait trouvé refuge au cap Saint-Barthélemy. 
Or, depuis deux heures qu’il faisait jour, 
personne n’avait encore reparu. 

On le voit, cette goélette ne portait point 
cargaison puisqu’elle se rendait sur lest aux 
Malouines. Mais l’essentiel était que Kongre eût 
un navire à sa disposition pour quitter l’île avec 
son stock de rapines, et il l’aurait, s’il parvenait à 
renflouer la Maule. 
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Il eût fallu déplacer le lest pour vérifier 
l’intérieur de la cale. 

Ce lest se composait de vieilles ferrailles 
jetées en vrac. L’enlever aurait demandé un 
certain temps, et la goélette serait trop exposée si 
le vent fraîchissait du large. Il convenait avant 
tout de la déhaler du banc dès qu’elle flotterait. 
Or, le flot ne tarderait pas à se faire sentir, et, 
dans quelques heures, il y aurait pleine mer. 

Kongre dit à Carcante : 
« Nous allons tout préparer pour touer la 

goélette dès qu’elle aura suffisamment d’eau sous 
sa quille... Il est possible qu’elle n’ait point 
d’avaries graves et n’emplisse pas... 

– C’est ce que nous saurons bientôt, répondit 
Carcante, car la marée commence à monter ; et 
alors, que ferons-nous, Kongre ? 

– Nous déhalerons la Maule en dehors des 
récifs, et nous la conduirons le long du cap au 
fond de la crique des Pingouins, devant les 
cavernes. Là elle ne touchera pas, même au plus 
bas du jusant, puisqu’elle ne cale que six pieds. 
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– Et puis ? demanda Carcante. 
– Et puis, nous embarquerons tout ce que nous 

avons apporté de la baie d’Elgor... 
– Et ensuite ?... fit Carcante. 
– Nous aviserons », répondit simplement 

Kongre. 
On se mit au travail, de manière à ne point 

perdre la prochaine marée, ce qui eût retardé de 
douze heures le renflouage de la goélette. Il 
fallait, à tout prix, qu’elle fût mouillée dans la 
crique avant midi. Là elle serait toujours à flot, et 
relativement en sûreté si le temps se maintenait. 

Tout d’abord, Kongre, aidé de ses hommes, fit 
enlever l’ancre du bossoir de tribord, et on la fixa 
en dehors du banc en allongeant la chaîne sur 
toute sa longueur. De cette façon, dès que la 
quille ne porterait plus sur le sable, il serait 
possible de touer la goélette jusqu’à l’endroit où 
elle se retrouverait en eau profonde. Avant que la 
marée ne commençât à perdre, on aurait le temps 
d’atteindre la crique, et pendant l’après-midi, 
d’effectuer une complète visite de la cale. 
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Ces mesures, rapidement prises, furent 
achevées au moment où arriva le premier flot. Le 
banc de sable allait être en un instant recouvert. 

Aussi Kongre, Carcante et une demi-douzaine 
de leurs compagnons montèrent-ils à bord tandis 
que les autres regagnaient le pied de la falaise. 

Attendre maintenant, il n’y avait que cela à 
faire. Souvent le vent du large fraîchit avec la 
marée montante, et c’était ce que l’on devait 
surtout craindre, car il eût pu engraver davantage 
la Maule et la pousser plus avant sur le banc qui 
s’échancrait du côté de la terre. Or, on était 
presque dans la morte eau et, peut-être, la mer 
n’eût-elle pas assez monté pour dégager la 
goélette si elle était drossée vers la côte, ne fût-ce 
que d’une demi-encablure. 

Mais il semblait bien que les circonstances 
favorisaient les projets de Kongre. La brise força 
un peu en halant le sud venant ainsi aider au 
dégagement de la Maule. 

Kongre et les autres se tenaient à l’avant qui 
devait flotter plus tôt que l’arrière. Si, comme on 
l’espérait non sans raison, la goélette pouvait 
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pivoter sur son talon, il n’y aurait plus qu’à virer 
au cabestan pour faire abattre l’étrave au large, et 
alors, touée sur sa chaîne longue d’une centaine 
de brasses, elle retrouverait son élément naturel. 

Cependant, la mer gagnait peu à peu. Certains 
tressaillements indiquaient que la coque 
ressentait l’action de la marée. Le flot se 
déroulait en longues houles et pas une lame ne 
brisait au large. On n’aurait pu demander des 
circonstances plus heureuses. 

Mais, si Kongre se disait maintenant assuré de 
dégager la goélette et de la mettre en sûreté dans 
une des criques de la baie Franklin, une 
éventualité l’inquiétait encore. La coque de la 
Maule n’avait-elle pas été défoncée sur le flanc 
de bâbord, celui que portait le banc de sable et 
qu’on n’avait pu examiner ? S’il existait là 
quelque voie d’eau, on n’aurait pas le temps de la 
chercher sous le lest et de l’aveugler. La goélette 
ne quitterait pas sa souille, elle emplirait, et force 
serait de l’abandonner à cette place où la 
première tempête achèverait de la détruire... 

C’était là un gros souci. Aussi avec quelle 
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impatience Kongre et ses compagnons suivaient 
les progrès de la marée ! Si quelque bordage était 
défoncé, ou si le calfatage avait joué, l’eau ne 
tarderait pas à envahir la cale, et la Maule ne se 
redresserait même pas. 

Mais peu à peu les esprits se rassurèrent. Le 
flot gagnait. À chaque instant la coque 
immergeait davantage. L’eau s’élevait le long des 
flancs sans pénétrer à l’intérieur. Quelques 
secousses indiquaient que la coque était intacte, 
et le pont reprenait son horizontalité normale. 

« Pas de voie d’eau !... pas de voie d’eau ! 
s’écria Carcante. 

– Attention au cabestan ! » commanda 
Kongre. 

Les manivelles étaient prêtes. Les hommes 
n’attendaient qu’un ordre pour les manœuvrer. 

Kongre, penché sur le bossoir, observait le flot 
qui montait déjà depuis deux heures et demie. 
L’étrave commençait à s’ébranler, et l’avant de la 
quille ne touchait plus. Mais l’étambot était 
encore enfoncé dans le sable, et le gouvernail ne 
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jouait pas librement. Il s’en fallait d’une demi-
heure sans doute pour que l’arrière fût dégagé. 

Kongre voulut alors presser l’opération du 
renflouage, et, tout en restant à l’avant, il cria : 

« Virez. » 
Les manivelles, vigoureusement tournées, ne 

purent que tendre la chaîne, et l’étrave ne se 
rabattit pas du côté du large. 

« Tiens bon ! » s’écria Kongre. 
On pouvait craindre, en effet, que l’ancre ne 

vînt à déraper, et il eût été difficile de la mouiller 
de nouveau. 

La goélette était complètement redressée alors, 
et, en parcourant la cale, Carcante s’assura que 
l’eau n’y avait point pénétré. Donc, s’il existait 
quelque avarie, du moins le bordé ne s’était-il pas 
disjoint. On pouvait espérer que la Maule n’avait 
souffert ni au moment de l’échouage, ni pendant 
la douzaine d’heures passées sur le banc de sable. 
Dans ces conditions, sa relâche à la crique des 
Pingouins ne serait pas de longue durée. 

On la chargerait dans l’après-midi, et, dès le 
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lendemain, elle serait en état de reprendre la mer. 
D’ailleurs, il fallait profiter du temps. Le vent 
favoriserait la marche de la Maule, soit qu’elle 
remontât le détroit de Lemaire, soit qu’elle 
longeât la côte méridionale de l’Île des États pour 
gagner l’Atlantique. 

C’est à neuf heures environ que la marée 
devait être étale, et, on le répète, une marée de 
quartier n’est jamais très forte. Mais enfin, étant 
donné le tirant d’eau relativement faible de la 
goélette, il y avait lieu de croire qu’elle se 
remettrait à flot. 

En effet, un peu après huit heures et demie, 
l’arrière commença à se soulever. La Maule 
talonna, sans risques d’avarie, par cette mer 
calme et sur ce banc de sable. 

Kongre, après avoir examiné la situation, en 
conclut que le touage pouvait être de nouveau 
tenté dans de bonnes conditions. Sur son ordre 
ses hommes se mirent à virer, et, après qu’ils 
eurent fait rentrer une douzaine de brasses de la 
chaîne, l’avant de la Maule fut enfin tourné vers 
le large. L’ancre avait tenu bon. Ses pattes étaient 
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solidement encastrées dans un interstice de 
roches, et eussent plutôt cassé que cédé sous la 
traction du cabestan. 

« Hardi, les enfants ! » s’écria Kongre. 
Et tout le monde s’y mit, même Carcante, 

tandis que, penché au-dessus du couronnement, 
Kongre observait l’arrière de la goélette. 

Il y eut quelques moments d’hésitation, la 
seconde moitié de la quille raclait toujours le 
sable. 

Aussi, Kongre et les autres ne furent-ils pas 
sans éprouver une vive inquiétude. La mer ne 
monterait plus que pendant une vingtaine de 
minutes, et il importait que la Maule fût renflouée 
auparavant, ou elle serait clouée à cette place 
jusqu’à la marée prochaine. Or, pendant deux 
jours encore, la marée devait diminuer de 
hauteur, et elle ne reprendrait du revif que dans 
quarante-huit heures. 

Le moment était venu de faire un dernier 
effort. On se figure ce que pouvait être la fureur, 
la rage de ces hommes à se sentir impuissants ! 
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Avoir sous les pieds le navire qu’ils convoitaient 
depuis si longtemps, qui leur assurait la liberté, 
l’impunité peut-être, et ne pouvoir l’arracher à ce 
banc de sable !... 

Alors, les jurons, les imprécations d’éclater 
pendant qu’ils haletaient au cabestan avec la 
crainte que l’ancre ne vînt à casser ou à déraper ! 
Il faudrait alors attendre la marée du soir pour 
mouiller à nouveau cette ancre, pour y joindre la 
seconde. Or, d’ici vingt-quatre heures, savait-on 
ce qui arriverait et si les conditions 
atmosphériques seraient aussi favorables ?... 

Et, précisément, quelques nuages, assez épais, 
se formèrent dans le nord-est. Il est vrai, s’ils se 
tenaient de ce côté, la situation du navire ne serait 
pas empirée, le banc de sable ayant l’abri des 
hautes falaises du littoral. Mais la mer ne 
deviendrait-elle pas dure, et la houle 
n’achèverait-elle pas ce que l’échouage avait 
commencé pendant la nuit précédente ?... 

Et puis ces vents au nord-est, même à l’état de 
petite brise, ne seraient pas de nature à favoriser 
la navigation dans le détroit. Au lieu de filer avec 
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du largue dans les voiles, la Maule serait forcée 
de bouliner peut-être pendant plusieurs jours, et, 
quand il s’agit de navigation, les conséquences 
d’un retard peuvent toujours être graves. 

La mer était presque étale alors, et, dans 
quelques minutes, le jusant se ferait sentir. Tout 
le banc de sable était couvert. Quelques têtes de 
récifs seulement se montraient à fleur d’eau. Du 
cap Saint-Barthélemy, la pointe ne se laissait plus 
voir, et, sur la grève, le dernier relais de marée, 
après avoir été un instant touché par le flot, restait 
à sec. 

Il était évident que la mer commençait à se 
retirer lentement et que les roches allaient bientôt 
découvrir autour du banc. 

Alors de nouveaux jurons furent proférés. Les 
hommes éreintés, hors d’haleine, allaient 
abandonner une besogne qui ne pouvait plus 
aboutir. 

Kongre courut à eux, les yeux en fureur, 
écumant de colère. Saisissant une hache, il 
menaça d’en frapper le premier qui déserterait 
son poste, et on savait bien qu’il n’hésiterait pas à 
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le faire. 
Tous se remirent donc aux manivelles, et, sous 

leurs efforts, la chaîne se tendit à rompre, en 
écrasant la doublure de cuivre des écubiers. 

Enfin, un bruit se fit entendre. Le linguet du 
cabestan venait de retomber dans l’entaille. La 
goélette avait fait un petit mouvement vers le 
large. La barre du gouvernail, redevenue mobile, 
indiquait qu’elle se dégageait peu à peu du sable. 

« Hurrah !... hurrah !... » crièrent les hommes, 
en sentant que la Maule était libre. Son talon 
venait de glisser sur la souille. Le virage du 
cabestan s’accéléra, et, en quelques minutes, la 
goélette, halée par son ancre, flottait en dehors du 
banc. 

Aussitôt, Kongre se précipita à la roue. La 
chaîne mollit, l’ancre dérapa et fut rehissée à son 
bossoir. Il n’y avait plus qu’à donner dans la 
passe, entre les récifs, pour atteindre la crique de 
la baie Franklin. 

Kongre fit alors établir le grand foc qui devait 
suffire. En l’état de la mer, il y avait de l’eau 
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partout. Une demi-heure plus tard, après avoir 
contourné les dernières roches le long de la 
grève, la goélette prenait son mouillage dans la 
crique des Pingouins, à deux milles de l’extrémité 
du cap Saint-Barthélemy. 
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VI 
 

À la baie d’Elgor 
 
L’opération du renflouage avait donc 

pleinement réussi. Mais tout n’était pas terminé. 
Il s’en fallait que la goélette eût entière sécurité 
dans cette anse creusée dans le littoral du cap 
Saint-Barthélemy. Elle y était trop exposée à la 
houle du large et aux tempêtes du nord-ouest. À 
l’époque des fortes marées d’équinoxe, elle 
n’aurait pas même pu rester vingt-quatre heures à 
cette relâche. 

Kongre ne l’ignorait pas. Aussi, son intention 
était-elle d’abandonner l’anse, au jusant du 
lendemain, dont il comptait profiter pour 
remonter en partie le détroit de Lemaire. 

Auparavant, toutefois, il était indispensable de 
compléter la visite du navire, de vérifier l’état de 
sa coque à l’intérieur. Bien qu’on eût cette 
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certitude qu’il ne faisait pas d’eau, il se pouvait 
néanmoins que, sinon son bordage, du moins sa 
membrure eût souffert de l’échouage et qu’il fût 
nécessaire de procéder à des réparations en vue 
d’une traversée assez longue. 

Kongre mit aussitôt ses hommes à la besogne, 
afin de déplacer le lest qui remplissait la cale 
jusqu’à la hauteur des varangues de bâbord et de 
tribord. On ne serait pas, d’ailleurs, obligé de le 
débarquer, ce qui épargnerait du temps et de la 
fatigue, le temps surtout, dont il importait de se 
montrer avare, dans la situation peu sûre où se 
trouvait la Maule. 

La vieille ferraille, qui constituait le lest, fut 
d’abord reportée de l’avant à l’arrière dans la cale 
pour permettre d’examiner la partie antérieure du 
vaigrage. 

Cet examen fut soigneusement fait par Kongre 
et Carcante, aidés d’un Chilien, nommé Vargas, 
qui avait travaillé autrefois comme charpentier 
dans les chantiers de construction de Valparaiso 
et connaissait bien ce métier. 

Dans toute la portion comprise entre l’étrave 
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et l’emplanture du mât de misaine, aucune avarie 
ne fut constatée. Varangues, membrure, bordé 
étaient en bon état ; chevillés en cuivre, ils ne se 
ressentaient pas du choc de l’échouage sur le 
banc de sable. 

Le lest repoussé vers l’avant, la coque fut 
trouvée également intacte du mât de misaine au 
grand mât. Les épontilles n’étaient ni fléchies ni 
faussées, et l’échelle donnant accès au panneau 
central n’avait pas été déplacée. 

On s’occupa alors du dernier tiers de la cale 
comprenant le fond de la voûte jusqu’à l’étambot. 

Il y avait là une avarie de quelque importance. 
S’il n’existait pas de voie d’eau, la membrure de 
bâbord accusait un enfoncement sur une longueur 
d’un mètre et demi. Cet enfoncement devait 
provenir d’une collision contre une tête de rocher, 
avant que la goélette eût été dressée sur le banc 
de sable. Si le bordage n’avait pas entièrement 
cédé, si l’étoupe était restée sur place, ce qui 
avait empêché l’eau de s’introduire dans la cale, 
cette avarie n’en présentait pas moins une 
certaine gravité, et un marin devait s’en inquiéter 
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à bon droit. 
Une réparation s’imposait donc au moment de 

reprendre la mer, à moins qu’il ne se fût agi 
d’une très courte traversée par temps calme. 
D’ailleurs, il était probable que cette réparation 
demanderait toute une semaine, en admettant que 
l’on eût les matériaux et les outils nécessaires au 
travail. 

Lorsque Kongre et ses compagnons surent à 
quoi s’en tenir, des malédictions justifiées dans 
les circonstances où l’on se trouvait succédèrent 
aux hurrahs qui avaient salué le renflouage de la 
Maule. Est-ce que la goélette allait être hors 
d’usage ?... Est-ce qu’ils ne pourraient pas enfin 
abandonner l’Île des États ?... 

Kongre intervint en disant : 
« L’avarie est grave en effet... Dans son état 

actuel, nous n’aurions pas à compter sur la 
Maule, qui, par gros temps, risquerait de 
s’entr’ouvrir... Et il y a des centaines de milles à 
parcourir avant d’atteindre les îles du 
Pacifique !... Ce serait risquer de sombrer en 
route. Mais cette avarie est réparable, et nous la 
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réparerons. 
– Où ? demanda un des Chiliens qui ne cachait 

point son inquiétude. 
– Pas ici, en tout cas, déclara un de ses 

compagnons. 
– Non, répondit Kongre d’un ton résolu. À la 

baie d’Elgor. » 
En quarante-huit heures, la goélette pouvait, 

en effet, franchir la distance qui la séparait de la 
baie. Elle n’aurait qu’à longer le littoral de l’île, 
soit par le sud, soit par le nord. Dans la caverne 
où avait été laissé tout ce qui provenait du pillage 
des épaves, le charpentier aurait à sa disposition 
le bois et les outils que nécessiterait cette 
réparation. Fallût-il rester en relâche quinze jours, 
trois semaines, la Maule y resterait. La belle 
saison devait encore durer deux mois et, du 
moins, lorsque Kongre et ses compagnons 
abandonneraient l’Île des États, ce serait à bord 
d’un navire qui, ses avaries réparées à fond, 
offrirait toute sécurité. 

Au surplus, Kongre avait toujours eu 
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l’intention, en quittant le cap Saint-Barthélemy, 
de passer quelque temps à la baie d’Elgor. À 
aucun prix il n’eût voulu perdre les objets de 
toutes sortes, laissés dans la caverne, lorsque les 
travaux du phare obligèrent la bande à se réfugier 
sur l’autre extrémité de l’île. Ainsi, ses projets ne 
seraient modifiés que quant à la durée de la 
relâche, qui se prolongerait au delà de ce qu’il eût 
désiré. 

La confiance revint donc, et l’on fit les 
préparatifs de manière à pouvoir partir au plein 
de la marée du lendemain. 

Quant à la présence des gardiens du phare, ce 
n’était pas pour inquiéter cette bande de pirates. 
En quelques mots, Kongre exposa ses projets à 
cet égard. 

« Avant l’arrivée de cette goélette, dit-il à 
Carcante, dès qu’ils furent seuls, j’étais décidé à 
reprendre possession de la baie d’Elgor. Mes 
intentions n’ont pas changé. Seulement, au lieu 
d’arriver par l’intérieur de l’île, en évitant d’être 
aperçus, nous arriverons par mer, ouvertement. 
La goélette ira mouiller dans la crique... on nous 
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y accueillera sans rien soupçonner... et... » 
Un geste auquel Carcante ne se méprit pas 

acheva la pensée de Kongre. Et, en vérité, toutes 
les chances de réussite seraient acquises aux 
projets de ce misérable. À moins d’un miracle, 
comment Vasquez, Moriz et Felipe 
échapperaient-ils au sort qui les menaçait ?... 

L’après-midi fut consacré aux préparatifs du 
départ. Kongre fit remettre le lest en place et 
s’occupa de l’embarquement des provisions, des 
armes et autres objets apportés au cap Saint-
Barthélemy. 

Le chargement s’effectua avec rapidité. 
Depuis le départ de la baie d’Elgor – et cela datait 
de plus d’un an – Kongre et ses compagnons 
s’étaient principalement alimentés sur leurs 
réserves, et il n’en restait plus qu’une faible 
quantité qui fut déposée dans la cambuse. Quant 
à la literie, aux vêtements, aux ustensiles, aux 
matières d’or et d’argent, la cuisine, le poste de 
l’équipage, le rouf à l’arrière et la cale de la 
Maule les reçurent, en attendant le matériel 
encore emmagasiné dans la caverne à l’entrée de 
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la baie. 
Bref, on fit telle diligence que, vers quatre 

heures du soir, cette cargaison était à bord. La 
goélette aurait pu immédiatement appareiller, 
mais Kongre ne se souciait pas de naviguer, 
pendant la nuit, le long d’un littoral hérissé de 
récifs. Il ne savait même pas s’il prendrait ou non 
le détroit de Lemaire pour s’élever à la hauteur 
du cap San Juan. Cela dépendrait de la direction 
du vent. Oui, s’il halait le sud, et non, s’il se 
tenait dans le nord et tendait à fraîchir. Dans ce 
cas, il lui paraîtrait préférable de passer au sud de 
l’île, ce qui assurerait à la Maule l’abri de la terre. 
Au surplus, quelle que fût la route choisie, cette 
traversée, à son estime, ne devait pas durer plus 
d’une trentaine d’heures, compris la relâche 
pendant la nuit. Le soir venu, aucune 
modification de l’état atmosphérique ne s’était 
produite. Aucune brume au coucher du soleil, et 
telle était la pureté de la ligne du ciel et de l’eau 
qu’un rayon vert traversa l’espace, à l’instant où 
le disque disparaissait derrière l’horizon. 

Il y avait donc apparence que la nuit serait 
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calme, et elle le fut en effet. La plupart des 
hommes l’avaient passée à bord, les uns dans le 
poste, les autres dans la cale. Kongre occupait la 
cabine du capitaine Pailha à droite, et Carcante 
celle du second à gauche du carré. 

À plusieurs reprises, ils vinrent sur le pont 
observer l’état du ciel et de la mer, s’assurer que, 
même au plein de la marée, la Maule ne courait 
aucun risque, et que rien ne retarderait le départ 
du lendemain. 

En effet, le lever du soleil fut superbe. À cette 
latitude, il est rare de le voir apparaître au-dessus 
d’un horizon si net. 

Dès la première heure, Kongre débarqua avec 
le canot, et, à travers un étroit ravin, presque à 
l’amorce du cap Saint-Barthélemy, il gagna 
l’arête de la falaise. 

De cette hauteur, son regard put parcourir un 
vaste espace de mer sur les trois quarts du 
compas. À l’est seulement il rencontrait les 
masses montagneuses qui s’élèvent entre le cap 
Saint-Antoine et le cap Kempe. 
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La mer, calme dans la région du sud, était 
assez houleuse à l’ouvert du détroit, parce que le 
vent prenait de la force et tendait à fraîchir. 

Du reste, pas une voile, pas une fumée au 
large, et, sans doute, la Maule ne croiserait aucun 
navire pendant sa courte traversée jusqu’au cap 
San Juan. 

Le parti de Kongre fut aussitôt résolu. 
Craignant avec raison qu’il ne ventât grand frais, 
et désireux avant tout de ne pas fatiguer la 
goélette, en l’exposant aux houles du détroit, 
toujours dures lors du renversement de la marée, 
il se décida à longer la côte méridionale de l’île, 
et à gagner la baie d’Elgor en doublant les caps 
Kempe, Webster, Several et Diegos. Que ce fût 
par le sud ou par le nord, la distance était à peu 
près égale d’ailleurs. 

Kongre redescendit, regagna la grève, se 
dirigea vers la caverne, constata qu’aucun objet 
n’y avait été oublié. Rien ne décèlerait donc la 
présence d’une troupe d’hommes sur l’extrémité 
ouest de l’Île des États. 

Il était un peu plus de sept heures. Le jusant, 
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qui commençait déjà, favoriserait la sortie de la 
crique. 

L’ancre fut aussitôt ramenée au bossoir, puis 
on hissa la trinquette et le foc, qui, avec cette 
brise du nord-est, devaient suffire à pousser la 
Maule en dehors des bancs. 

Kongre tenait la barre, tandis que Carcante 
veillait à l’avant. Dix minutes, il n’en fallut pas 
davantage pour se dégager du semis des récifs et 
la goélette ne tarda pas à ressentir un peu de 
roulis et de tangage. 

Sur l’ordre de Kongre, Carcante fit établir la 
misaine et la brigantine qui est la grande voile 
dans le gréement d’une goélette, puis hisser le 
hunier à bloc. Ces voiles amurées et bordées, la 
Maule mit le cap au sud-ouest grand largue, afin 
de doubler l’extrême pointe du cap Saint-
Barthélemy. 

En une demi-heure, la Maule en eut contourné 
les roches. Elle lofa alors en grand et prit 
direction vers l’est, de manière à serrer le vent au 
plus près. Mais il favorisait sa marche, sous l’abri 
de la côte méridionale de l’île, que le bâtiment 
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gardait à trois milles au vent. 
Entre temps, Kongre et Carcante purent 

reconnaître que ce léger navire se comportait bien 
sous toutes les allures. Assurément, pendant la 
belle saison, on ne courrait aucun danger à 
s’aventurer sur les mers du Pacifique, après avoir 
laissé en arrière les dernières îles de l’archipel 
magellanique. 

Peut-être Kongre aurait-il pu arriver à l’entrée 
de la baie d’Elgor dans la soirée, mais il préférait 
s’arrêter en un point quelconque du littoral avant 
que le soleil n’eût disparu derrière l’horizon. Il ne 
força donc pas de toile, il ne se servit ni du petit 
perroquet de misaine, ni du flèche du grand mât, 
et se contenta d’une moyenne de cinq à six milles 
à l’heure. 

Pendant cette première journée, la Maule ne 
rencontra aucun navire, et la nuit allait se faire 
lorsqu’elle vint relâcher à l’est du cap Webster, 
ayant effectué à peu près la moitié de sa 
traversée. 

Là s’entassaient d’énormes roches et 
s’élevaient les plus hautes falaises de l’île. La 
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goélette mouilla à une encablure du rivage dans 
une anse couverte par la pointe ; un bâtiment 
n’eût pas été plus tranquille au fond d’un port et 
même dans un bassin. Assurément, si le vent 
halait le sud, la Maule eût été très exposée en cet 
endroit, où la mer, lorsqu’elle est soulevée par les 
tempêtes polaires, est aussi violente qu’aux 
abords du cap Horn. 

Mais le temps semblait devoir se maintenir 
avec brise de nord-est, et la chance continuait à 
favoriser les projets de Kongre et des siens ! 

La nuit du 25 au 26 décembre fut des plus 
calmes. Le vent, qui était tombé vers dix heures 
du soir, reprit aux approches du jour vers quatre 
heures du matin. 

Dès les premières blancheurs de l’aube, 
Kongre prit ses dispositions pour l’appareillage. 
On rétablit la voilure, restée sur ses cargues 
pendant la nuit. Le cabestan ramena l’ancre à 
poste, et la Maule se mit en marche. 

Le cap Webster se prolonge d’environ quatre à 
cinq milles en mer, du nord au sud. La goélette 
dut donc remonter pour retrouver la côte qui 
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court vers l’est jusqu’à la pointe Several, sur une 
longueur d’une vingtaine de milles environ. 

La Maule reprit sa marche dans les mêmes 
conditions que la veille, dès qu’elle eut rallié le 
littoral où elle retrouva des eaux paisibles sous 
l’abri des hautes falaises. 

Quelle côte affreuse et plus effrayante encore 
que celle du détroit ! Amoncellement de blocs 
énormes et d’un équilibre instable, car nombre de 
ces masses encombraient les grèves jusqu’aux 
extrêmes relais de marée, prodigieuse étendue de 
récifs noirâtres, qui ne laissaient pas une place 
libre, où, non pas un navire de petit tonnage mais 
une simple embarcation aurait pu accoster. Pas 
une crique qui fût abordable, pas un banc de 
sable, sur lequel il eût été possible de mettre le 
pied ! Et n’était-ce pas le monstrueux rempart 
que l’Île des États opposait aux terribles houles 
venues des parages antarctiques. 

La goélette filait sous moyenne voilure, à 
moins de trois milles du littoral. Kongre, ne 
connaissant pas cette côte, craignait avec raison 
de trop s’en approcher. D’autre part, ne voulant 

 121



point fatiguer la Maule, il se maintenait au milieu 
des eaux tranquilles qu’il n’eût pas rencontrées 
plus au large de la terre. 

Vers dix heures, arrivé à l’ouvert de la baie 
Blossom, il ne put cependant éviter 
complètement la houle. Le vent, embouquant le 
golfe qui se creuse profondément dans les terres, 
soulevait la mer en longues lames que la Maule 
recevait par le travers en gémissant. Kongre 
laissa porter, afin de doubler la pointe qui limite 
la baie du côté oriental, puis, cette pointe 
franchie, il serra le vent au plus près, et, bâbord 
amures, tira un bord vers le large. 

Kongre avait pris la barre lui-même, et, les 
écoutes raidies à bloc, il serrait le vent le plus 
possible. Ce fut seulement vers quatre heures de 
l’après-midi qu’il s’estima avoir assez gagné au 
vent pour atteindre son but d’un seul bord. Virant 
alors lof pour lof, il changea ses amures et mit 
franchement le cap sur la baie d’Elgor, la pointe 
Several lui restant à ce moment à quatre milles 
dans le nord-ouest. 

De cette distance, la côte montrait son entier 

 122



développement jusqu’au cap San Juan. 
En même temps, au revers de la pointe 

Diegos, apparaissait la tour du Phare du bout du 
Monde que Kongre voyait pour la première fois. 
Avec la longue-vue trouvée dans la cabine du 
capitaine Pailha, il put même distinguer un des 
gardiens qui, posté sur la galerie, observait la 
mer. Le soleil devant rester pendant trois heures 
encore au-dessus de l’horizon, la Maule serait 
certainement au mouillage avant la nuit. 

Il était certain que la goélette n’avait pu 
échapper aux regards des gardiens, et que son 
arrivée dans les eaux de l’Île des États était 
signalée maintenant. Tant que Vasquez et ses 
camarades l’avaient vue piquer vers le large, ils 
devaient penser qu’elle se dirigeait vers les 
Malouines. Mais, depuis qu’elle serrait le vent 
tribord amures, ils ne pouvaient douter qu’elle ne 
cherchât à donner dans la baie. 

Peu importait, d’ailleurs, à Kongre, que la 
Maule eût été aperçue, ni même qu’on lui 
supposât l’intention de relâcher. Cela ne 
modifierait en rien ses projets. 
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À son extrême satisfaction, cette fin de la 
traversée allait s’effectuer dans des conditions 
assez favorables. Le vent venait un peu plus de 
l’est. En tenant ses voiles bordées à plat, prêtes à 
ralinguer, la goélette remontait sans avoir à courir 
des bordées pour doubler la pointe Diegos. 

C’était une très heureuse circonstance. Peut-
être, dans l’état de sa coque, n’aurait-elle pu 
supporter une série de virements qui l’eussent 
fatiguée, et qui sait si une voie d’eau ne se serait 
pas déclarée avant l’arrivée dans la crique. 

C’est même ce qui se produisit. Alors que la 
Maule n’était plus qu’à deux milles de la baie, un 
des hommes qui venait de s’affaler dans la cale, 
remonta en criant que l’eau y pénétrait par une 
fissure du bordage. 

C’était précisément à cet endroit de la coque 
où la membrure avait cédé au choc d’une roche. 
Si le bordage avait tenu jusque-là, il venait de 
s’entr’ouvrir, mais seulement sur une longueur de 
quelques pouces. 

En somme, cette avarie ne présentait pas une 
très sérieuse importance. En déplaçant le lest, 
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Vargas parvint sans trop de peine à boucher la 
voie d’eau au moyen d’un tampon d’étoupe. 

Mais, on le comprend, il serait indispensable 
de se réparer avec soin. Dans l’état où l’avait 
mise son échouage au cap Saint-Barthélemy, la 
goélette n’aurait pu, sans courir à une perte 
certaine, affronter les mers du Pacifique. 

Il était six heures, lorsque la Maule se trouva à 
l’ouvert de la baie d’Elgor, à la distance d’un 
mille et demi. Kongre fit alors serrer les voiles 
hautes dont il pouvait maintenant se passer. On 
ne conserva que le hunier, le grand foc et la 
brigantine. Sous cette voilure, la Maule 
atteindrait sans peine le mouillage de la crique au 
fond de la baie d’Elgor, sous le commandement 
de Kongre, qui, on le répète, connaissait 
parfaitement la route à suivre et eût pu servir de 
pilote. 

D’ailleurs, vers six heures et demie du soir, un 
faisceau de rayons lumineux fut projeté sur la 
mer. Le phare venait d’être allumé, et le premier 
navire dont il allait éclairer la marche à travers 
cette baie était une goélette chilienne, tombée 
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entre les mains d’une bande de pirates. 
Il était près de sept heures, et le soleil déclinait 

derrière les hauts pics de l’Île des États, lorsque 
la Maule laissa sur tribord le cap San Juan. La 
baie s’ouvrait devant elle. Kongre y donna vent 
arrière. 

Kongre et Carcante, en passant devant les 
cavernes, purent s’assurer que leurs orifices ne 
semblaient pas avoir été découverts sous 
l’entassement des pierres et le rideau des 
broussailles qui les obstruaient. Rien n’avait donc 
signalé leur présence sur cette partie de l’île, et ils 
retrouveraient le produit de leurs rapines dans 
l’état où ils l’avaient laissé. 

« Cela va bien, dit Carcante à Kongre près 
duquel il se tenait à l’arrière. 

– Et cela ira mieux encore tout à l’heure ! » 
répondit Kongre. 

En vingt minutes au plus, la Maule eut gagné 
la crique où elle devait jeter l’ancre. 

C’est à cet instant qu’elle fut « raisonnée » par 
deux hommes qui venaient de descendre du terre-
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plein sur la grève. 
Felipe et Moriz étaient là. Ils préparaient leur 

chaloupe pour monter à bord de la goélette. 
Quant à Vasquez, il se trouvait de service dans la 
chambre de quart. 

Lorsque la goélette fut arrivée au milieu de la 
crique, sa brigantine et son hunier étaient déjà 
cargués et elle ne portait plus que son grand foc 
que Carcante fit amener. 

Au moment où l’ancre était envoyée par le 
fond, Moriz et Felipe sautèrent sur le pont de la 
Maule. 

Aussitôt, sur un signe de Kongre, le premier 
était frappé d’un coup de hache à la tête et 
tombait. Simultanément deux coups de revolver 
abattaient Felipe près de son camarade. En un 
instant, tous deux étaient morts. À travers une des 
fenêtres de la chambre de quart, Vasquez avait 
entendu les coups de feu, et vu le meurtre de ses 
camarades. 

Le même sort lui était réservé, si l’on 
s’emparait de sa personne. Aucune grâce n’était à 
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espérer de ces assassins. Pauvre Felipe, pauvre 
Moriz, il n’avait rien pu faire pour les sauver, et il 
restait là-haut, épouvanté de cet horrible crime 
accompli en quelques secondes ! 

Après le premier moment de stupeur, il reprit 
son sang-froid et envisagea rapidement la 
situation. Il fallait à tout prix échapper aux coups 
de ces misérables. Peut-être ignoraient-ils son 
existence, mais il était à supposer que, les 
manœuvres du mouillage terminées, plusieurs 
d’entre eux auraient l’idée de monter au phare et, 
sans doute avec l’intention de l’éteindre et de 
rendre la baie impraticable, au moins jusqu’au 
jour ?... 

Sans hésiter, Vasquez quitta la chambre de 
quart et se précipita par l’escalier dans le 
logement du rez-de-chaussée. 

Il n’y avait pas un instant à perdre. On 
entendait déjà le bruit de la chaloupe qui 
débordait la goélette et allait mettre à terre 
quelques hommes de l’équipage. 

Vasquez prit deux revolvers qu’il passa dans 
sa ceinture, mit quelques provisions dans un sac 

 128



qu’il jeta sur son épaule, puis il sortit du 
logement, descendit rapidement le talus de 
l’enceinte, et, sans avoir été aperçu, disparut au 
milieu de l’obscurité. 
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VII 
 

La caverne 
 
Quelle horrible nuit allait passer le 

malheureux Vasquez, quelle situation que la 
sienne ! Ses infortunés camarades massacrés, 
puis jetés par-dessus bord, et dont le jusant 
entraînait maintenant les cadavres vers la mer !... 
Il ne pensait pas que, s’il n’eût été de garde au 
phare, leur sort eût été le sien. Il songeait 
uniquement aux amis qu’il venait de perdre. 

« Pauvre Moriz, pauvre Felipe ! se disait-il, ils 
auront été offrir, en toute confiance, leurs 
services à ces misérables, et on leur a répondu par 
des coups de revolver !... Je ne les reverrai plus... 
ils ne reverront plus leur pays et leur famille !... 
Et la femme de Moriz... qui l’attendait dans deux 
mois... quand elle apprendra sa mort ! » 

Vasquez était atterré. C’était une sincère 
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affection qu’il éprouvait pour les deux gardiens, 
lui, leur chef... Il les connaissait depuis bien des 
années !... C’était sur ses conseils qu’ils avaient 
demandé à être employés au phare... et, 
maintenant, il était seul !... seul !... 

Mais d’où venait donc cette goélette, et quel 
équipage de bandits avait-elle à bord ? Sous quel 
pavillon naviguait-elle et pourquoi cette relâche 
dans la baie d’Elgor ?... Ils la connaissaient 
donc ?... Et qu’y venaient-ils faire... Pourquoi, à 
peine débarqués, avaient-ils éteint le phare ?... 
Voulaient-ils donc empêcher tout bâtiment de les 
suivre dans la baie ?... 

Ces questions se pressaient à l’esprit de 
Vasquez, sans qu’il pût les résoudre. Il ne pensait 
même pas au danger qu’il courait 
personnellement. Et cependant, ces malfaiteurs 
ne tarderaient pas à constater que le logement 
devait être occupé par trois gardiens... Ils se 
mettraient alors à la recherche du troisième ?... 
Ne finiraient-ils point par le découvrir ?... 

De l’endroit où il avait pris refuge sur la rive 
de la baie, à moins de deux cents pas de la crique, 
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Vasquez voyait se mouvoir la lumière des fanaux, 
tantôt à bord de la goélette, tantôt dans l’enceinte 
du phare ou à travers les fenêtres du logement. Il 
entendait même ces gens s’interpeller à haute 
voix, et dans sa propre langue. Étaient-ce donc 
des compatriotes, ou des Chiliens, des Péruviens, 
des Boliviens, des Mexicains, qui tous parlent 
l’espagnol, ou encore des Brésiliens ? 

Enfin, vers dix heures, les lumières 
s’éteignirent, et aucun bruit ne troubla plus le 
silence de la nuit. 

Cependant, Vasquez ne pouvait demeurer à 
cette place. Le jour venu, il y serait découvert. 
Aucune pitié n’étant à espérer de ces bandits, il 
lui fallait se mettre hors de leurs atteintes. 

De quel côté dirigerait-il ses pas ?... Vers 
l’intérieur de l’île, où il serait relativement plus 
en sûreté ? Gagnerait-il au contraire l’entrée de la 
baie, dans l’espoir d’être recueilli par quelque 
bâtiment passant en vue de la terre ? Mais, soit à 
l’intérieur, soit sur le littoral, comment assurer 
son existence jusqu’au jour où viendrait la 
relève ? Ses provisions s’épuiseraient vite. Avant 
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quarante-huit heures il n’en resterait plus rien. 
Comment les renouveler ? Il ne possédait pas 
même un engin de pêche ! Et se procurer du feu, 
par quel moyen ? En serait-il réduit à vivre de 
mollusques ou de coquillages ? 

Son énergie finit par l’emporter. Il fallait 
prendre un parti, et il le prit. Ce fut de gagner le 
littoral du cap San Juan pour y passer la nuit. 
Lorsqu’il ferait jour, il aviserait. 

Vasquez quitta donc la place d’où il observait 
la goélette. Il ne s’en dégageait plus ni un bruit ni 
une lueur. Ces malfaiteurs se savaient en sûreté 
dans cette crique, et personne ne devait être de 
garde à bord. 

Vasquez suivit alors la rive nord en longeant 
le pied des falaises. Il n’entendait que le clapotis 
de la marée descendante, et parfois le cri d’un 
oiseau attardé qui revenait à son nid. 

Il était onze heures, lorsque Vasquez s’arrêta à 
l’extrémité du cap. Là, sur la grève, il ne trouva 
d’autre abri qu’une étroite anfractuosité, où il 
resta jusqu’au lever du jour. 
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Avant que le soleil eût illuminé l’horizon, 
Vasquez descendit au bord de la mer et regarda si 
personne ne venait ni du côté du phare, ni du 
tournant de la falaise, à l’amorce du cap San 
Juan. 

Tout le littoral était désert, sur les deux rives 
de la baie. Pas une embarcation ne se montrait, 
bien que, maintenant, l’équipage de la goélette en 
eût deux à sa disposition, le canot de la Maule et 
la chaloupe affectée au service des gardiens. 

Aucun bâtiment n’apparaissait au large de 
l’île. 

Il vint à la pensée de Vasquez combien serait 
désormais dangereuse la navigation aux 
approches de l’Île des États, puisque le phare ne 
fonctionnait plus. En effet, les navires arrivant du 
large ne seraient plus fixés sur leur position. Dans 
l’espérance d’avoir connaissance du feu établi au 
fond de la baie d’Elgor, ils feraient route à l’ouest 
avec confiance, et risqueraient de se jeter sur 
cette côte redoutable, comprise entre le cap San 
Juan et la pointe Several. 

« Ils l’ont éteint, ces misérables, s’écriait 
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Vasquez, et puisque leur intérêt est de ne pas le 
rallumer, ils ne le rallumeront pas ! » 

C’était, en effet, une circonstance très grave, 
que cette extinction du phare, et de nature à 
provoquer des sinistres dont ces malfaiteurs 
pourraient encore tirer profit pendant leur 
relâche. Ils n’auraient plus besoin comme 
autrefois d’attirer les navires par des feux, 
puisque ceux-ci viendraient sans défiance pour 
relever le phare. 

Vasquez, assis sur un quartier de roche, 
réfléchissait à tout ce qui s’était passé la veille. Il 
regardait si le courant n’entraînait pas les corps 
de ses infortunés camarades... Non, le jusant avait 
déjà fait son œuvre, et ils étaient engloutis dans 
les profondeurs de la mer ! 

La situation lui apparaissait dans toute son 
effrayante réalité. Que pouvait-il faire ? rien... 
rien, sinon d’attendre le retour du Santa-Fé. Mais 
il s’en fallait de deux longs mois encore que 
l’aviso se montrât à l’ouvert de la baie d’Elgor. 
En admettant que Vasquez n’eût pas été 
découvert auparavant, comment lui serait-il 
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possible de pourvoir à sa nourriture ?... Un abri, il 
le trouverait toujours à l’intérieur de quelque 
grotte de la falaise, et, d’ailleurs, la belle saison 
devait se prolonger au moins jusqu’à l’époque de 
la relève. Mais, si on eût été en plein hiver, 
Vasquez n’aurait pu résister à ces abaissements 
de température qui font tomber le thermomètre à 
trente et quarante degrés au-dessous de zéro. Il 
serait mort de froid avant même de mourir de 
faim. 

Tout d’abord, Vasquez se mit à la recherche 
d’un abri. Le logement avait certainement appris 
aux pirates que le service du phare était confié à 
trois gardiens. Sans aucun doute, ils voudraient à 
tout prix se défaire du troisième qui leur avait 
échappé, et ils ne tarderaient pas à le chercher 
aux alentours du cap San Juan. 

Toute son énergie était revenue à Vasquez. Le 
désespoir n’avait pas prise sur ce caractère 
fortement trempé. 

Après quelques recherches, il finit par 
découvrir un évidement étroit d’orifice, d’une 
profondeur de dix pieds, d’une largeur de cinq à 
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six, près de l’angle que la falaise faisait avec la 
grève du cap San Juan. Un sable fin en couvrait 
le sol, qui restait hors d’atteinte des plus hautes 
marées, et qui ne recevait pas de plein fouet les 
vents du large. Vasquez s’introduisit dans cette 
cavité où il déposa les quelques objets emportés 
du logement, ainsi que le peu de provisions 
contenu dans son sac. Quant à l’eau douce, un 
petit rio, alimenté par la fonte des neiges et qui 
coulait au pied de la falaise vers la baie, l’assurait 
contre les besoins de la soif. 

Vasquez apaisa sa faim avec du biscuit et un 
morceau de corned-beef. Comme il se disposait à 
sortir pour se désaltérer, il entendit un bruit à 
faible distance, et s’arrêta. 

« Ce sont eux », se dit-il. 
Se couchant près de la paroi, de manière à voir 

sans être vu, il regarda dans la direction de la 
baie. 

Un canot, monté par quatre hommes, 
descendait le courant. Deux nageaient à l’avant. 
Les deux autres, dont l’un tenait la barre, étaient 
à l’arrière. 
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C’était le canot de la goélette et non la 
chaloupe du phare. 

« Que viennent-ils faire ? se demanda 
Vasquez. Sont-ils à ma recherche ?... À la 
manière dont la goélette a navigué dans la baie, il 
est certain que ces misérables la connaissaient 
déjà, et que ce n’est pas la première fois qu’ils 
mettent le pied sur l’île... Ce n’est pas pour visiter 
la côte qu’ils sont venus jusqu’ici !... Si ce n’est 
pas moi dont ils veulent s’emparer, quel est leur 
but ?... » 

Vasquez observait ces hommes. À son avis, 
celui qui gouvernait le canot, le plus âgé des 
quatre, devait être le chef, le capitaine de la 
goélette. Il n’eût pu dire quelle était sa 
nationalité, mais il lui parut bien, à leur type, que 
ses compagnons appartenaient à la race espagnole 
du Sud-Amérique. 

En ce moment, l’embarcation se trouvait 
presque à l’entrée de la baie dont elle venait de 
longer la rive nord, à cent pas au-dessus de 
l’anfractuosité dans laquelle se cachait Vasquez. 
Celui-ci ne la perdait point de vue. 
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Le chef fit un signe et les avirons s’arrêtèrent. 
Un coup de barre, en profitant de l’erre du canot, 
le fit accoster sur la grève. 

Aussitôt les quatre hommes débarquèrent 
après que l’un d’eux eut enfoncé le grappin dans 
le sable. 

Et alors, voici les propos qui parvinrent à 
l’oreille de Vasquez. 

« C’est bien ici ? 
– Oui. La caverne est là. Vingt pas avant le 

tournant de la falaise. 
– Fameuse chance que ces gens du phare ne 

l’aient point découverte ! 
– Ni aucun de ceux qui ont travaillé pendant 

quinze mois à la construction du phare ! 
– Ils étaient bien trop occupés au fond de la 

baie. 
– Et puis l’ouverture était si parfaitement 

obstruée qu’il eût été difficile de la voir. 
– Allons », dit le chef. 
Deux de ses compagnons et lui remontèrent 
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obliquement à travers la grève, large en cet 
endroit d’une centaine de pas jusqu’au pied de la 
falaise. 

De sa cachette, Vasquez suivait tous leurs 
mouvements, prêtant l’oreille pour ne pas perdre 
une seule parole. Sous leurs pieds craquait le 
sable semé de coquillages. Mais ce bruit ne tarda 
pas à cesser, et Vasquez n’aperçut plus que 
l’homme allant et venant près de l’embarcation. 

« Ils ont par là quelque caverne », se dit-il. 
Vasquez ne pouvait plus mettre en doute que 

la goélette n’eût amené une bande d’écumeurs de 
mer, de pillards établis sur l’Île des États avant 
les travaux. Était-ce donc dans cette caverne 
qu’ils avaient caché leurs rapines ?... Et 
n’allaient-ils pas les emporter à bord de la 
goélette ? 

Soudain, la pensée lui vint qu’il devait y avoir 
là en réserve des provisions dont il pourrait 
profiter. Ce fut comme un rayon d’espoir qui se 
glissa dans son âme. Dès que le canot serait parti 
pour retourner au mouillage, il sortirait de sa 
cachette, il chercherait l’entrée de la caverne, il y 
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pénétrerait, il y trouvait de quoi vivre jusqu’à 
l’arrivée de l’aviso !... 

Et ce qu’il demanderait alors, si l’existence lui 
était assurée pour quelques semaines, c’est que 
ces misérables ne pussent quitter l’île. 

« Oui ! qu’ils soient encore là, quand le Santa-
Fé reviendra, et que le commandant Lafayate en 
fasse bonne justice ! » 

Mais ce vœu se réaliserait-il ? À bien réfléchir, 
Vasquez se disait que la goélette ne devait être 
venue en relâche à la baie d’Elgor que pour deux 
ou trois jours. Le temps d’embarquer cette 
cargaison enfermée dans la caverne, puis elle 
abandonnerait l’Île des États pour n’y jamais 
revenir. 

Vasquez allait être bientôt fixé à cet égard. 
Après une heure passée à l’intérieur de la 

caverne, les trois hommes reparurent et se 
promenèrent sur la grève. De la cavité dans 
laquelle il se blottissait, Vasquez put encore 
entendre les divers propos qu’ils échangèrent à 
haute voix et dont il devait faire presque aussitôt 
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profit. 
« Eh ! ils ne nous ont pas dévalisés pendant 

leur séjour, ces braves gens ! 
– Et la Maule, quand elle mettra à la voile, 

aura son plein chargement. 
– Et des provisions suffisantes pour sa 

traversée, ce qui nous tire d’embarras ! 
– En effet, ce n’est pas avec celles de la 

goélette que nous aurions pu nous assurer le boire 
et le manger jusqu’aux îles du Pacifique ! 

– Les imbéciles ! En quinze mois, ils n’ont pas 
su découvrir nos trésors, pas plus qu’ils ne sont 
venus nous relancer au cap Saint-Barthélemy ! 

– Un hurrah pour eux ! Ce n’eût pas été la 
peine d’attirer les bâtiments sur les récifs de l’île 
pour en perdre tout le bénéfice ! » 

En entendant ces paroles, dont les misérables 
riaient à gorge déployée, Vasquez, la rage au 
cœur, était tenté de se jeter sur eux, le revolver à 
la main, et de leur casser la tête à tous trois. Mais 
il se contint. Mieux valait ne rien perdre de cette 
conversation. Il apprenait là quel abominable 
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métier ces malfaiteurs avaient fait sur cette partie 
de l’île et il ne put être surpris lorsqu’ils 
ajoutèrent : 

« Quant à ce fameux Phare du bout du Monde, 
que les capitaines viennent le chercher 
maintenant !... Ce sera comme s’ils étaient 
aveugles ! 

– Et c’est en aveugles qu’ils continueront à se 
diriger sur l’île, où leurs navires ne tarderont pas 
à se mettre en pièces. 

– J’espère bien, avant le départ de la Maule, 
qu’un ou deux navires viendront naufrager sur les 
roches du cap San Juan ! Il faut que nous 
chargions notre goélette jusqu’au plat bord, 
puisque le diable nous l’a envoyée. 

– Eh ! le diable fait bien les choses !... Un bon 
bâtiment qui nous arrive au cap Saint-
Barthélemy, et personne de l’équipage, ni 
capitaine, ni matelots, dont nous nous serions 
débarrassés, d’ailleurs... » 

C’était dire dans quelles conditions la goélette 
appelée la Maule était tombée entre les mains de 
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cette bande à la pointe ouest de l’île et de quelle 
manière plusieurs bâtiments s’étaient perdus 
corps et biens sur les récifs de l’île, attirés par les 
manœuvres de ces pilleurs d’épaves. 

« Et maintenant, Kongre, demanda l’un des 
trois hommes, qu’allons-nous faire ? 

– Retourner à la Maule, Carcante, répondit 
Kongre, en qui Vasquez avait justement reconnu 
le chef de la bande. 

– Est-ce que nous n’allons pas commencer à 
déménager la caverne ? 

– Pas avant que les avaries ne soient réparées, 
il est certain que ces réparations vont durer 
plusieurs semaines... 

– Alors, dit Carcante, emportons dans le canot 
quelques outils. 

– Oui... quitte à revenir quand il le faudra. 
Vargas doit trouver ici tout ce dont il a besoin 
pour son travail. 

– Ne perdons pas de temps, reprit Carcante. La 
marée ne tardera pas à monter. Nous en 
profiterons. 
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– C’est entendu, répondit Kongre, lorsque la 
goélette sera en état, nous mettrons notre 
cargaison à bord. Il n’y a pas à craindre qu’on 
nous la vole. 

– Eh ! Kongre, ne pas oublier qu’ils étaient 
trois gardiens au phare, et que l’un d’eux nous a 
échappé. 

– Il ne m’inquiète guère, Carcante. Avant deux 
jours, il sera mort de faim, à moins qu’il ne vive 
de mousses et de coquillages... D’ailleurs nous 
refermerons l’orifice de la caverne. 

– N’importe, dit Carcante, il est fâcheux que 
nous ayons des avaries à réparer. Dès demain, la 
Maule aurait pu reprendre la mer... Il est vrai que, 
pendant la relâche, quelque navire viendra peut-
être se jeter sur la côte, et cela sans qu’on ait 
même la peine de l’attirer... Et ce qui sera perdu 
pour lui ne sera pas perdu pour nous ! » 

Kongre et ses compagnons ressortirent de la 
caverne, ils en rapportaient des outils, des 
morceaux de bordage, des pièces de bois pour 
réparer les membrures. Puis, après avoir pris la 
précaution de boucher l’entrée, ils descendirent 
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jusqu’au canot et s’y embarquèrent, au moment 
où le flot arrivait dans la baie. 

L’embarcation déborda aussitôt, et, enlevée 
par ses avirons, elle ne tarda pas à disparaître 
derrière une pointe de la rive. 

Lorsqu’il n’eut plus la crainte d’être aperçu, 
Vasquez revint sur la grève. Il savait maintenant 
tout ce qu’il avait intérêt à savoir, entre autres, 
deux choses importantes : la première, c’est qu’il 
pourrait se procurer des provisions en quantité 
suffisante pour plusieurs semaines ; la seconde, 
c’est que la goélette avait des avaries, dont la 
réparation exigerait au moins une quinzaine de 
jours, davantage peut-être, mais jamais assez 
longtemps, sans doute, pour qu’elle fût encore là 
au retour de l’aviso. 

Quant à retarder son départ, lorsqu’elle serait 
prête à reprendre la mer, comment Vasquez 
aurait-il pu y songer ?... Oui, si quelque navire 
venait à passer à petite distance du cap San Juan, 
il lui ferait des signaux... au besoin il se jetterait à 
la mer pour le rejoindre à la nage... Une fois à 
bord il mettrait le capitaine au courant de la 
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situation... et, si ce capitaine disposait d’un 
équipage assez nombreux, il n’hésiterait pas à 
donner dans la baie d’Elgor, à s’emparer de la 
goélette... Si ces malfaiteurs s’enfuyaient alors à 
l’intérieur de l’île, la quitter serait devenu 
impossible pour eux... et, au retour du Santa-Fé, 
le commandant Lafayate saurait bien s’emparer 
de ces bandits ou les détruire jusqu’au dernier !... 
Mais ce bâtiment arriverait-il en vue du cap San 
Juan ?... Et, s’il en venait un, les signaux de 
Vasquez seraient-ils aperçus ?... 

En ce qui le concernait personnellement, 
d’ailleurs, bien que ce Kongre n’eût aucun doute 
sur l’existence d’un troisième gardien, il était 
sans inquiétude... il saurait échapper aux 
recherches... L’essentiel étant pour l’instant de 
savoir s’il pouvait assurer sa nourriture jusqu’à 
l’arrivée de l’aviso, il se dirigea sans plus 
attendre vers la caverne. 
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VIII 
 

La Maule en réparation 
 
Réparer les avaries de la goélette, la remettre 

en état pour une longue traversée sur le Pacifique, 
y embarquer toute la cargaison emmagasinée 
dans la caverne, reprendre la mer le plus tôt 
possible, c’est à quoi Kongre et ses compagnons 
allaient s’employer sans perdre de temps. 

Au total, les réparations à la coque de la 
Maule constituaient une assez grosse besogne. 
Mais le charpentier Vargas connaissait son 
métier, il ne manquerait ni d’outils ni de 
matériaux, et le travail s’exécuterait dans de 
bonnes conditions. 

En premier lieu, il fallait délester la goélette, 
puis la tirer sur la grève de la crique, où elle serait 
abattue sur tribord, pour que les réparations 
pussent être faites à l’extérieur, en remplaçant les 

 148



membrures et les bordages de la coque. 
Il était donc possible que cela exigeât un 

certain temps ; mais, ce temps, Kongre l’avait 
largement, car il calculait que la belle saison 
durerait au moins deux grands mois. 

Quant à l’arrivée de la relève, il savait à quoi 
s’en tenir. 

En effet, le livre de phare trouvé dans le 
logement lui avait appris tout ce qu’il lui 
importait de connaître : la relève ne devant se 
faire que tous les trimestres, l’aviso Santa-Fé ne 
reviendrait pas à la baie d’Elgor avant les 
premiers jours de mars, et on n’était encore que 
dans les derniers jours de décembre. 

En même temps, ce livre portait les noms des 
trois gardiens Moriz, Felipe et Vasquez. 
D’ailleurs, l’aménagement de la chambre eût 
indiqué qu’elle était occupée par trois personnes. 
L’un des gardiens avait donc pu éviter le sort de 
ses malheureux camarades. Où s’était-il réfugié ? 
Kongre s’en préoccupait peu, on le sait. Seul, 
sans ressources, le fugitif aurait bientôt succombé 
à la misère, à la faim. 
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Cependant si le temps ne manquait pas pour 
les réparations de la goélette, il y avait toujours 
lieu de compter avec les retards possibles, et 
précisément, dès le début, on dut interrompre le 
travail à peine commencé. 

On venait de terminer le déchargement de la 
Maule, que Kongre avait résolu d’abattre en 
carène le lendemain, lorsque, dans la nuit du 3 au 
4 janvier, un brusque changement atmosphérique 
se produisit. 

Pendant cette nuit, des masses de nuages 
s’accumulèrent à l’horizon du sud. Tandis que la 
température s’élevait jusqu’à seize degrés, le 
baromètre tombait soudain à tempête. De 
nombreux éclairs embrasèrent le ciel. La foudre 
éclatait de toutes parts. Le vent se déchaînait avec 
une extraordinaire violence ; la mer démontée 
passait en grand par-dessus les récifs, et se brisait 
contre les falaises. Il était vraiment heureux que 
la Maule fût ancrée dans la baie d’Elgor bien 
abritée contre ce vent du sud-est. Par un tel 
temps, un bâtiment de fort tonnage, voilier ou 
steamer, aurait couru le risque d’être affalé sur 
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les côtes de l’île. À plus forte raison un navire 
d’aussi faible gabarit que la Maule. 

Tels étaient l’impétuosité de cette bourrasque, 
le trouble de l’Océan au large, qu’une véritable 
houle, envahissait toute la crique. Au plein de la 
marée, l’eau montait au pied des falaises, et la 
grève, au bas de l’enceinte, était complètement 
inondée. Des lames déferlaient jusqu’au logement 
des gardiens, et leurs embruns atteignaient à un 
demi-mille de là le petit bois de hêtres. 

Tous les efforts de Kongre et de ses 
compagnons durent tendre à maintenir la Maule à 
son mouillage. Plusieurs fois elle chassa sur son 
ancre, menaçant de s’échouer sur la grève. Il 
fallut affourcher une seconde ancre pour aider la 
première. À deux reprises on put craindre un 
désastre complet. 

Cependant, tout en veillant jour et nuit sur la 
Maule, la bande s’était installée dans les annexes, 
où elle n’avait rien à redouter de la tourmente. 
Les literies des cabines et du poste d’équipage y 
furent transportées, et il y eut place suffisante 
pour loger cette quinzaine d’hommes. Ils 
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n’avaient jamais eu pareille installation pendant 
tout leur séjour sur l’Île des États. 

Quant aux provisions, il n’y avait pas à s’en 
préoccuper. Celles que contenait le magasin du 
phare auraient suffi, et au delà, même s’il y avait 
eu le double de bouches à nourrir. Et, d’ailleurs, 
en cas de besoin, on aurait pu recourir aux 
réserves de la caverne. En somme, le 
ravitaillement de la goélette était assuré pour une 
longue traversée dans les mers du Pacifique. 

Le mauvais temps dura jusqu’au 12 janvier et 
ne prit fin que dans la nuit du 12 au 13. Toute une 
semaine perdue, car il avait été impossible de 
travailler. Même Kongre avait jugé prudent de 
remettre une partie du lest dans la goélette, qui 
roulait comme un canot. On avait fort à faire déjà 
pour l’écarter des roches du fond contre 
lesquelles elle se fût brisée tout comme à l’entrée 
de la baie d’Elgor. 

Le vent changea pendant cette nuit et sauta 
brusquement dans l’ouest-sud-ouest. Ce fut du 
côté du cap Saint-Barthélemy que la mer devint 
très dure, car il soufflait une brise à trois ris. Si la 
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Maule eût encore été à l’anse du cap, elle s’y fût 
assurément démolie. 

Durant cette semaine un navire avait passé en 
vue de l’Île des États. C’était de jour. Il n’avait 
donc pas eu à prendre connaissance du phare, et 
ne put constater qu’il n’était plus allumé entre le 
coucher et le lever du soleil. Il venait du nord-est 
et donna sous voilure réduite dans le détroit de 
Lemaire, le pavillon français flottant à sa corne. 

Du reste, il passa à trois milles de terre, et il 
fallut employer la longue-vue pour reconnaître sa 
nationalité. Donc, si Vasquez lui fit des signaux 
du cap San Juan, ils ne pouvaient être aperçus et 
ne le furent point, car un capitaine français 
n’aurait pas hésité à mettre son canot à la mer 
pour ramener à bord un naufragé. 

Dans la matinée du 13, le lest de ferraille fut 
de nouveau débarqué et mis en vrac sur le sable, 
à l’abri de la marée, et la visite à l’intérieur de la 
cale put s’effectuer plus complètement qu’au cap 
Saint-Barthélemy. Le charpentier déclara les 
avaries plus graves qu’on ne le supposait. La 
Maule avait beaucoup fatigué pendant sa 
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traversée en luttant au plus près contre une mer 
assez dure. C’est alors que s’était ouverte cette 
voie d’eau dans son arrière. Visiblement, le 
navire n’aurait pu prolonger sa navigation au delà 
de la baie d’Elgor. Il y avait donc lieu de le 
mettre à sec, afin de procéder au remplacement 
de deux varangues, de trois couples et du bordé 
sur environ six pieds de longueur. 

On le sait, grâce aux objets de toute nature et 
de toute destination recueillis dans la caverne, les 
matériaux ne manqueraient pas. Le charpentier 
Vargas, aidé de ses compagnons, ne doutait pas 
de mener son travail à terme. S’il n’y réussissait 
pas, il eût été impossible à la Maule, 
incomplètement réparée, de s’aventurer à travers 
le Pacifique. Ce qui devait être considéré comme 
très heureux d’ailleurs, c’est que la mâture, la 
voilure, les agrès n’avaient eu aucun dommage. 

La première opération consistait à haler la 
goélette sur le sable pour la faire gîter sur son 
flanc de tribord. Cela ne pouvait se faire qu’à la 
marée, faute d’appareils suffisamment puissants. 
Or, il y eut un nouveau retard de deux jours pour 
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attendre la grande marée de nouvelle lune, qui 
permettrait de conduire la goélette assez haut sur 
la grève pour qu’elle y restât à sec pendant toute 
la lunaison. 

Kongre et Carcante profitèrent de ce retard 
pour retourner à la caverne, et, cette fois, ils le 
firent avec la chaloupe du phare, plus grande que 
le canot de la Maule. Elle rapporterait une partie 
des objets de valeur, l’or et l’argent provenant du 
pillage, des bijoux et autres matières précieuses 
qui seraient déposés dans les magasins de 
l’annexe. La chaloupe partit dans la matinée du 
14 janvier. 

Le jusant se faisait sentir depuis deux heures 
déjà, et elle reviendrait avec le flot de l’après-
midi. 

Le temps était assez beau. Des rayons de soleil 
passaient entre les nuages qu’une légère brise 
poussait du sud. 

Avant de partir, ainsi qu’il le faisait chaque 
jour, Carcante était monté à la galerie du phare 
pour observer l’horizon. Déserte la mer au large, 
aucun bâtiment en vue, pas même une de ces 

 155



barques de Pécherais qui se risquaient parfois 
jusque dans l’est des îlots New-Year. 

Déserte aussi l’île, si loin que la vue pouvait 
s’étendre. 

Tandis que la chaloupe descendait avec le 
courant, Kongre examinait attentivement les deux 
rivages de la baie. Et ce troisième gardien qui 
avait échappé au massacre, où était-il alors ?... 
Bien que ce ne fût pas pour lui un sujet 
d’inquiétude, s’en débarrasser eût mieux valu, et 
c’est ce qui serait fait à l’occasion. 

La terre était aussi déserte que la baie. Elle ne 
s’animait que du vol et des cris de myriades 
d’oiseaux qui nichaient dans la falaise. 

Vers onze heures, la chaloupe accosta devant 
la caverne, après avoir été servie non seulement 
par le jusant, mais aussi par la brise. 

Kongre et Carcante débarquèrent, laissant de 
garde deux de leurs hommes, et se rendirent à la 
caverne, d’où ils ressortirent une demi-heure plus 
tard. 

Les choses leur avaient paru être dans l’état où 
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ils les avaient laissées. D’ailleurs, il y avait là un 
tel fouillis d’objets de toute nature qu’il eût été 
difficile, même à la lueur du fanal, de constater 
s’il ne manquait rien. 

Kongre et son compagnon rapportèrent deux 
caisses soigneusement fermées, provenant du 
naufrage d’un trois-mâts anglais, et qui 
renfermaient une somme importante en monnaie 
d’or et en pierres précieuses. Ils les déposèrent 
dans la chaloupe et se disposaient à partir, 
lorsque Kongre manifesta l’intention d’aller 
jusqu’au cap San Juan. De là il pourrait observer 
le littoral en direction du sud et du nord. 

Carcante et lui gagnèrent donc le sommet de la 
falaise et descendirent le cap jusqu’à son 
extrémité. 

De cette pointe le regard portait d’un côté sur 
le rivage, en retour, qui se profilait vers le détroit 
de Lemaire sur une étendue de deux milles 
environ ; de l’autre, jusqu’à la pointe Several. 

« Personne, dit Carcante. 
– Non... personne ! » répondit Kongre. 
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Tous deux revinrent alors vers la chaloupe et, 
comme le flot commençait, elle prit le fil du 
courant. Avant trois heures, ils étaient de retour 
au fond de la baie d’Elgor. 

Deux jours après, le 16, Kongre et ses 
compagnons procédèrent dans la matinée à 
l’échouage de la Maule. C’était vers onze heures 
que devait avoir lieu la pleine mer, et toutes les 
dispositions furent prises en conséquence. Une 
amarre, portée à terre, permettrait de haler la 
goélette jusqu’à la grève lorsque la hauteur de 
l’eau serait suffisante. 

En soi, l’opération ne présentait ni difficulté ni 
risques, et c’était la marée qui se chargeait de 
toute la besogne. 

Dès que la mer fut étale on embraqua 
l’aussière, et l’on hala la Maule le plus loin 
possible au-dessus de la grève. 

Il n’y avait plus qu’à attendre le jusant. Vers 
une heure, l’eau commença à découvrir les roches 
les plus rapprochées de la falaise, et la quille de 
la Maule rencontra le sable. À trois heures, 
complètement à sec, elle gîtait sur son flanc de 
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tribord. 
On allait donc pouvoir se mettre au travail. 

Seulement, comme il n’avait pas été possible de 
conduire la goélette jusqu’au pied de la falaise, ce 
travail serait forcément interrompu chaque jour 
pendant quelques heures, puisque le bâtiment 
flotterait au retour de la marée. Mais, d’autre 
part, comme, à partir de ce jour, la mer perdrait 
chaque fois de sa hauteur, le temps de chômage 
diminuerait graduellement, et, durant une 
quinzaine, la besogne pourrait être continuée sans 
interruption. 

Le charpentier se mit à l’œuvre. S’il n’y avait 
pas à compter sur les Pécherais de la bande, du 
moins les autres, compris Kongre et Carcante, lui 
viendraient en aide. 

La partie de bordage endommagée fut enlevée 
facilement, après qu’on eut retiré les feuilles de 
cuivre du doublage. Cela laissa à nu les couples 
et les varangues qu’il s’agissait de remplacer. Le 
bois rapporté de la caverne, planches et courbes, 
y suffirait, et il ne serait pas nécessaire d’abattre 
un arbre dans le bois de hêtres, de le débiter, de le 
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scier, ce qui eut été un gros ouvrage. 
Pendant les quinze jours qui suivirent, Vargas 

et les autres, favorisés par le temps qui resta 
beau, avaient fait bonne besogne. Ce qui 
occasionna le plus de difficultés, ce fut d’enlever 
les varangues et les membres qui devaient être 
remplacés. Ces diverses pièces étaient chevillées 
en cuivre, reliées par des gournables. L’ensemble 
tenait bon et, décidément, cette goélette, la 
Maule, sortait de l’un des meilleurs chantiers de 
construction de Valparaiso. Vargas ne parvint pas 
sans peine à terminer cette première partie de son 
travail et, assurément, faute des outils de 
charpentier recueillis dans la caverne, il n’aurait 
pu le mener à bonne fin. 

Il va de soi que pendant les premiers jours il 
avait fallu interrompre la besogne au moment du 
plein de la mer. Ensuite, la marée devint 
tellement faible, qu’elle atteignait à peine les 
premières déclivités de la grève. La quille n’était 
plus en contact avec l’eau, et l’on pouvait 
travailler à l’intérieur comme à l’extérieur de la 
coque. Mais il importait d’avoir tout au moins 
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remis le bordage en place avant que la mer eût 
pris du revif. 

Par prudence, et sans aller jusqu’à enlever le 
doublage de cuivre, Kongre fit reprendre toutes 
les coutures au-dessous de la flottaison. On en 
renouvela le calfatage avec le goudron et l’étoupe 
recueillis parmi les épaves. 

L’opération se poursuivit dans ces conditions 
jusqu’à la fin du mois de janvier, et presque sans 
interruption. Le temps ne cessait d’être favorable. 
Il y eut bien, sinon quelques jours, du moins 
quelques heures de pluies, parfois très violentes ; 
mais, somme toute, elles ne durèrent pas. 

Pendant cette période, on eut à signaler la 
présence de deux bâtiments dans les parages de 
l’Île des États. 

Le premier était un steamer anglais venant du 
Pacifique, qui, après avoir remonté le détroit de 
Lemaire, s’éloignait, cap au nord-est, 
probablement à destination d’un port d’Europe. 
Ce fut en plein jour qu’il passa à la hauteur du 
cap San Juan. Apparu après le lever du soleil, il 
était hors de vue avant son coucher. Son capitaine 
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n’eut donc pas à constater l’extinction du phare. 
Le second navire était un grand trois mâts dont 

on ne put connaître la nationalité. La nuit 
commençait à se faire, lorsqu’il se montra à la 
hauteur du cap San Juan pour longer la côte 
orientale de l’île jusqu’à la pointe Several. 
Carcante, posté dans la chambre de quart, ne vit 
que son feu vert de tribord. Mais le capitaine et 
l’équipage de ce voilier, s’ils étaient depuis 
plusieurs mois en navigation, devaient ignorer 
que la construction du phare fût terminée à cette 
époque. 

Ce trois-mâts suivit la côte d’assez près pour 
que les hommes eussent pu apercevoir des 
signaux, un feu par exemple allumé à l’extrémité 
d’un cap. Vasquez tenta-t-il d’attirer leur 
attention ?... Quoi qu’il en soit, au soleil levant, 
ce bâtiment avait disparu dans le sud. 

D’autres voiliers et steamers furent encore 
entrevus à l’horizon, faisant probablement route 
vers les Malouines. Ils ne durent même pas avoir 
connaissance de l’Île des États. 

Le dernier jour du mois de janvier, au moment 
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des fortes marées de pleine lune, le temps subit 
des modifications profondes. Le vent était 
remonté dans l’est et assaillait directement 
l’entrée de la baie d’Elgor. 

Heureusement, si les réparations n’étaient pas 
entièrement finies, du moins, les couples, les 
varangues, le bordage, maintenant remplacés, 
rendaient-ils étanche la coque de la Maule. Il n’y 
avait plus à craindre que l’eau s’introduisît à 
l’intérieur de la cale. 

Il y eut lieu de s’en féliciter, car, pendant 
quarante-huit heures, au plein du flot, la mer 
monta le long de la coque, et la goélette se 
redressa sans toutefois que sa quille se fût 
dégagée du fond de sable. 

Kongre et ses compagnons durent prendre de 
grandes précautions pour éviter de nouvelles 
avaries qui auraient pu retarder de beaucoup leur 
départ. Par une circonstance des plus favorables, 
la goélette continua d’être tenue par ses fonds. 
Elle roula d’un bord sur l’autre avec une certaine 
violence, mais ne risqua pas d’être jetée contre 
les roches de la crique. 
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D’ailleurs, à partir du 2 février, la marée 
commença à perdre, et la Maule s’immobilisa de 
nouveau sur la grève. Il fut alors possible de 
calfater la coque dans ses hauts, et le maillet ne 
cessa de se faire entendre du lever au coucher du 
soleil. 

Au surplus, ce ne serait pas l’embarquement 
de sa cargaison qui retarderait le départ de la 
Maule. La chaloupe se rendait fréquemment à la 
caverne, avec les hommes qui n’étaient pas 
employés par Vargas. Tantôt Kongre, tantôt 
Carcante, les y accompagnaient. 

À chaque voyage, l’embarcation rapportait 
une partie des objets qui devaient trouver place 
dans la cale de la goélette. Ces objets, on les 
déposait provisoirement dans le magasin du 
phare. Ainsi, le chargement s’effectuerait avec 
plus de facilité, plus de régularité, que si la Maule 
l’eût pris devant la caverne, à l’entrée de la baie, 
où l’opération eût pu être contrariée par le temps. 
Sur cette côte que prolongeait le cap San Juan, il 
n’existait pas d’autre abri que la petite crique, au 
pied du phare. 
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Quelques jours encore, et, les réparations 
définitivement achevées, la Maule serait en état 
de reprendre la mer, et la cargaison pourrait être 
mise à bord. 

En effet, à la date du 12, les dernières coutures 
du pont et de la coque avaient reçu un complet 
calfatage. On avait même pu, avec quelques pots 
de couleur trouvés dans les carcasses des navires 
naufragés, repeindre la Maule de l’avant à 
l’arrière. Kongre profita de l’occasion pour 
changer le nom de la goélette, qu’en l’honneur de 
son second il baptisa le Carcante. Il n’avait pas 
négligé non plus de réviser le gréement et de faire 
de légères réparations à la voilure, qui, du reste, 
devait être neuve lorsque la goélette avait quitté 
le port de Valparaiso. 

La Maule aurait donc été à même d’être 
ramenée à son mouillage dans la crique dès le 12 
février et on aurait pu procéder au chargement, si, 
au grand ennui de Kongre et de ses compagnons, 
très impatients d’abandonner l’Île des États, il 
n’eût pas fallu attendre la prochaine marée de 
nouvelle lune pour remettre la goélette à flot. 
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Cette marée se produisit le 24 février. Ce jour-là, 
la quille se souleva de la souille creusée dans le 
sable de la grève, et la goélette glissa sans effort 
en eau profonde, il n’y avait plus qu’à s’occuper 
de la cargaison. 

Sauf circonstances imprévues, le Carcante 
pourrait appareiller dans quelques jours, sortir de 
la baie d’Elgor, descendre le détroit de Lemaire 
et, cap au sud-ouest, cingler à toutes voiles vers 
les mers du Pacifique. 

 166



 
 

IX 
 

Vasquez 
 
Depuis l’arrivée de la goélette au mouillage de 

la baie d’Elgor, Vasquez avait vécu sur le littoral 
du cap San Juan dont il ne voulait pas s’éloigner. 
Si quelque navire venait en relâche dans la baie, 
au moins serait-il là pour le héler à son passage. 

On le recueillerait, il préviendrait le capitaine 
du danger qu’il courait à remonter dans la 
direction du phare, il lui apprendrait qu’une 
bande de malfaiteurs en étaient maîtres, et, si ce 
capitaine n’avait pas un équipage suffisant pour 
s’emparer d’eux ou les chasser à l’intérieur de 
l’île, il aurait le temps de reprendre le large. 

Mais quelle apparence que cette éventualité 
vînt à se produire, et pourquoi un bâtiment, à 
moins d’y être forcé, relâcherait-il au fond de 
cette baie à peine connue des navigateurs ? 
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C’eût été cependant la circonstance la plus 
favorable que ce navire se dirigeât vers les 
Malouines, – une traversée de quelques jours 
seulement, les autorités anglaises eussent été 
rapidement prévenues des événements dont l’Île 
des États venait d’être le théâtre. Un bâtiment de 
guerre aurait peut-être pu se rendre 
immédiatement à la baie d’Elgor, y arriver avant 
que la Maule en fût repartie, détruire, jusqu’au 
dernier, Kongre et les siens, et faire le nécessaire 
pour que le phare fût aussitôt remis en service. 

« Pour cela, se répétait Vasquez, faudra-t-il 
donc attendre le retour du Santa-Fé ?... Deux 
mois !... D’ici là, la goélette sera loin... et où la 
retrouver au milieu des îles du Pacifique ?... » 

On le voit, le brave Vasquez, s’oubliant lui-
même, pensait toujours à ses camarades 
impitoyablement massacrés, à l’impunité dont 
jouiraient peut-être ces malfaiteurs après avoir 
abandonné l’île, et aux graves périls qui 
menaçaient la navigation sur ces parages depuis 
l’extinction du Phare du bout du Monde. 

D’ailleurs, au point de vue matériel, et à la 
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condition qu’on ne découvrît pas sa retraite, il 
était rassuré, depuis sa visite à la caverne des 
pirates. 

Cette vaste caverne s’enfonçait profondément 
à l’intérieur de la falaise. C’est là que la bande 
s’était abritée pendant plusieurs années. C’est là 
qu’avaient été entassées toutes les épaves, or, 
argent, matières précieuses recueillis sur le 
littoral à mer basse. C’est là, enfin, que Kongre et 
les siens avaient passé de longs mois, vivant, 
d’abord, des provisions qu’ils possédaient au 
moment de leur débarquement, puis de celles 
procurées par un grand nombre de naufrages, 
dont plusieurs avaient été provoqués par eux. 

De ces provisions, Vasquez ne prit que 
l’indispensable, de manière que Kongre et les 
autres ne s’aperçussent de rien : une petite caisse 
de biscuit de mer, un baril de corned-beef, un 
réchaud qui lui permettrait de faire du feu, une 
bouilloire, une tasse, une couverture de laine, une 
chemise et des bas de rechange, une capote cirée, 
deux revolvers avec une vingtaine de cartouches, 
un briquet, un fanal, de l’amadou. Il prit aussi 

 169



deux livres de tabac pour sa pipe. D’ailleurs, 
d’après les propos qu’il avait entendus, les 
réparations de la goélette devaient durer plusieurs 
semaines, et il pourrait renouveler ses provisions. 

Il convient de dire que, par précaution, 
trouvant l’étroite grotte qu’il occupait trop 
voisine de la caverne, et craignant d’y être 
découvert, il avait cherché un autre abri un peu 
plus éloigné et plus sûr. 

C’est à cinq cents pas de là, sur le revers du 
littoral, au delà du cap San Juan, dans la partie du 
littoral en bordure du détroit, qu’il l’avait trouvé. 
Entre deux hautes roches qui contrebutaient la 
falaise, s’évidait une grotte dont on ne pouvait 
voir l’orifice. Pour y arriver, il fallait se glisser à 
travers cet entre-deux, qu’on distinguait à peine 
au milieu de l’amoncellement des blocs. Au plein 
du flot, la mer arrivait presque à leur base, mais 
ne montait jamais assez pour inonder cette cavité 
dont le sable fin ne contenait aucun coquillage et 
ne portait aucune trace d’humidité. 

On eût passé cent fois devant cette grotte sans 
en soupçonner l’existence, et c’était par hasard si 
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Vasquez l’avait découverte, quelques jours 
auparavant. 

Ce fut donc là qu’il transporta les divers objets 
pris dans la caverne, et dont il allait faire usage. 

Il était rare, d’ailleurs, que Kongre, Carcante 
ou d’autres vinssent sur cette partie de la côte. La 
seule fois qu’ils l’eussent fait, après une seconde 
visite à la caverne, Vasquez les avait aperçus 
lorsqu’ils s’arrêtèrent à la pointe du cap San Juan. 
Accroupi au fond de l’entre-deux, il ne pouvait 
être vu, et ne le fut pas. 

Inutile d’ajouter qu’il ne s’aventurait jamais 
au dehors, sans les plus minutieuses précautions, 
le soir de préférence, surtout pour se rendre à la 
caverne. Avant de tourner l’angle de la falaise à 
l’entrée de la baie, il s’assurait que ni le canot ni 
la chaloupe n’étaient amarrés le long de la rive. 

Mais combien le temps lui paraissait 
interminable dans sa solitude, et quels 
douloureux souvenirs revenaient sans cesse à sa 
mémoire ! Cette scène de carnage à laquelle il 
avait échappé, Felipe, Moriz, tombés sous les 
coups des assassins. Un irrésistible désir le 
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prenait au cœur de rencontrer le chef de cette 
bande et de venger de ses propres mains la mort 
de ses infortunés camarades !... 

« Non... non !... se répétait-il, ils seront punis 
tôt ou tard !... Dieu ne permettra pas qu’ils 
échappent au châtiment... Ils paieront ces crimes 
de leur vie !... » 

Il oubliait combien la sienne tenait à peu de 
chose, tant que la goélette serait en relâche dans 
la baie d’Elgor. 

« Et pourtant... s’écriait-il, qu’ils ne s’en 
aillent pas, ces misérables ! qu’ils soient encore 
là lorsque reviendra le Santa-Fé... que le Ciel les 
empêche de repartir !... » 

Ce souhait serait-il accompli ? Il s’en fallait de 
plus de trois semaines que l’aviso pût être signalé 
au large de l’île !... 

D’autre part, la durée de cette relâche ne 
laissait pas de surprendre Vasquez. Les avaries de 
la goélette étaient-elles donc si importantes qu’un 
mois n’avait pas suffi à leur complète 
réparation ?... Le livre de phare aurait dû 
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renseigner Kongre sur la date à laquelle 
s’effectuerait la relève. Il ne pouvait ignorer que, 
s’il n’avait pas repris la mer avant les premiers 
jours de mars... 

On était au 16 février. Vasquez, dévoré 
d’impatience et d’inquiétude, voulut savoir à quoi 
s’en tenir. Quand le soleil fut couché, il gagna 
l’entrée de la baie, et remonta la rive nord, en se 
dirigeant vers le phare. 

Bien que l’obscurité fût déjà profonde, il n’en 
risquait pas moins d’être rencontré si quelqu’un 
de la bande fût venu de ce côté. Il se glissait donc 
le long de la falaise avec précaution, regardant à 
travers l’ombre, s’arrêtant, écoutant s’il se 
produisait quelque bruit suspect. 

Vasquez avait environ trois milles à faire pour 
atteindre le fond de la baie. C’était la direction 
contraire à celle qu’il avait suivie, en fuyant après 
le meurtre de ses camarades. Il ne fut pas plus vu 
qu’il ne l’avait été ce soir-là. 

Vers neuf heures, il s’arrêtait à deux cents pas 
de l’enceinte du phare, et, de là, vit quelques 
lumières briller à travers les fenêtres de l’annexe. 
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Un mouvement de colère, un geste de menace lui 
échappèrent, à la pensée que ces bandits étaient 
dans ce logement, à la place de ceux qu’ils 
avaient tués, de celui qu’ils tueraient, s’il tombait 
entre leurs mains ! 

De l’endroit où il se trouvait, Vasquez ne 
pouvait apercevoir la goélette, enveloppée 
d’ombre. Il dut s’approcher d’une centaine de 
pas, ne pensant pas qu’il y eût danger à le faire. 
Toute la bande était enfermée dans le logement. 
Personne n’en sortirait sans doute. 

Vasquez s’approcha plus près encore. Il se 
glissa jusqu’à la grève de la petite crique. C’était 
à la marée de l’avant-veille que la goélette avait 
été déhalée du banc de sable. À présent, elle 
flottait, mouillée sur son ancre ! 

Ah ! s’il l’avait pu, s’il n’avait dépendu que de 
lui, avec quel plaisir il eût défoncé cette coque et 
l’eût coulée dans la crique. 

Ainsi donc les avaries étaient réparées. 
Cependant, Vasquez avait fait cette remarque, 
que, si la goélette flottait, il s’en fallait d’au 
moins deux pieds qu’elle fût dans ses lignes 
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d’eau. Cela indiquait qu’elle n’avait pas encore 
embarqué son lest, ni sa cargaison. Il se pouvait 
donc que le départ fût retardé de quelques jours. 
Mais, assurément, ce serait le dernier délai, et, 
dans quarante-huit heures peut-être, la Maule 
appareillerait, elle doublerait le cap San Juan, et 
disparaîtrait à l’horizon pour toujours. 

Vasquez n’avait plus alors qu’une petite 
quantité de vivres. Aussi, le lendemain, se rendit-
il à la caverne afin de renouveler ses provisions. 

Il faisait à peine jour ; mais, se disant que la 
chaloupe reviendrait ce matin-là enlever tout ce 
qui devait être embarqué sur la goélette, il se 
hâta, non sans prendre les plus grandes 
précautions. 

En tournant la falaise, il n’aperçut point la 
chaloupe, et la rive était déserte. 

Vasquez entra donc dans la caverne. 
Il s’y trouvait encore nombre d’objets, de ceux 

qui étaient sans valeur, et dont Kongre ne voulait 
sans doute pas embarrasser la cale de la Maule. 
Mais, lorsque Vasquez chercha biscuits et viande, 
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quel fut son désappointement ! 
Tous les comestibles avaient été enlevés !... et, 

dans quarante-huit heures, les vivres lui 
manqueraient !... 

Vasquez n’eut pas le temps de s’abandonner à 
ses réflexions. En ce moment, un bruit d’avirons 
se fit entendre. La chaloupe arrivait, ayant à bord 
Carcante et deux de ses compagnons. 

Vasquez s’avança vivement jusqu’à l’entrée 
de la caverne, et, allongeant la tête au dehors, 
regarda. 

La chaloupe accostait alors. Il n’eut que le 
temps de se rejeter à l’intérieur, puis de se cacher 
dans le coin le plus obscur, derrière un amas de 
voiles et d’espars dont la goélette n’aurait pu se 
charger, et qui resteraient dans la caverne. 

Vasquez était bien décidé à vendre chèrement 
sa vie, en cas qu’il fût découvert. Le revolver 
qu’il portait toujours à sa ceinture, il s’en 
servirait. Mais, lui seul contre trois !... 

Deux seulement franchirent l’orifice, Carcante 
et le charpentier Vargas. Kongre ne les avait pas 
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accompagnés. 
Carcante tenait un fanal allumé, et, suivi de 

Vargas, il fit choix de différents objets qui 
compléteraient le chargement de la goélette. 

Tout en cherchant, ils causaient. Le 
charpentier dit : 

« Nous voici au 17 février, et il est temps de 
démarrer. 

– Eh bien, nous démarrerons, répondit 
Carcante. 

– Dès demain ? 
– Dès demain, je pense, puisque nous sommes 

parés. 
– Encore faudra-t-il que le temps le permette ! 

observa Vargas. 
– Sans doute, et il paraît être un peu menaçant 

ce matin... Mais cela se débrouillera. 
– C’est que si nous étions retenus huit ou dix 

jours ici... 
– Oui, dit Carcante, on courrait le risque de se 

rencontrer avec leur relève... 
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– Pas de ça... pas de ça ! s’écria Vargas. Nous 
ne sommes pas de force à enlever un navire de 
guerre. 

– Non, c’est lui qui nous enlèverait, et 
probablement aux deux bouts de sa vergue de 
misaine ! répliqua Carcante, en agrémentant sa 
réponse d’un formidable juron. 

– Enfin... reprit l’autre, il me tarde d’être à une 
centaine de milles en mer ! 

– Demain, je te le répète, demain ! affirma 
Carcante, ou il faudrait qu’il fit un vent à 
décorner les guanaques ! » 

Vasquez entendait ces propos, immobile, 
respirant à peine. Carcante et Vargas allaient et 
venaient, le fanal à la main. Ils déplaçaient 
certains objets, ils en choisissaient d’autres et les 
mettaient de côté. Parfois, ils s’approchaient si 
près du coin où se blottissait Vasquez que celui-ci 
n’aurait eu qu’à étendre le bras pour leur 
appliquer son revolver sur la poitrine. 

Cette visite prit une demi-heure, Carcante 
appela l’homme resté à la chaloupe. Celui-ci se 
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hâta d’accourir, et prêta la main au transport des 
colis. 

Carcante jeta un dernier coup d’œil à 
l’intérieur de la caverne. 

« Dommage d’en laisser ! dit Vargas. 
– Il le faut bien, répondit Carcante. Ah ! si la 

goélette jaugeait trois cents tonnes !... Mais nous 
emportons tout ce qu’il y a de plus précieux et 
j’ai idée que, là-bas, nous ferons encore de 
bonnes affaires. » 

Ils sortirent alors, et bientôt l’embarcation, 
filant vent arrière, disparut au delà d’une pointe 
de la baie. Vasquez sortit à son tour, et regagna 
son abri. 

Ainsi, dans quarante-huit heures, il n’aurait 
plus rien à manger, et, en partant, nul doute à ce 
sujet, Kongre et ses compagnons emporteraient 
toutes les réserves du phare, Vasquez n’y 
trouverait plus rien. Comment ferait-il pour vivre 
jusqu’au retour de l’aviso, qui, en admettant qu’il 
ne fût pas retardé, n’arriverait pas avant une 
quinzaine de jours ? 
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La situation, on le voit, était des plus graves. 
Ni le courage, ni l’énergie de Vasquez ne 
parviendraient à l’améliorer, à moins qu’il ne pût 
se nourrir de racines déterrées dans le bois de 
hêtres, ou de poissons pêchés dans la baie. Mais, 
pour cela, il fallait que la Maule eût quitté 
définitivement l’Île des États. Si quelque 
circonstance l’obligeait à demeurer encore 
plusieurs jours au mouillage, Vasquez mourrait 
inévitablement de faim dans sa grotte du cap San 
Juan. 

La journée s’avançait, le ciel devenait plus 
menaçant. Des masses de nuages, épais, livides, 
s’accumulaient dans l’est. La force du vent 
s’accroissait à mesure qu’il halait le large. Les 
rapides risées qui couraient à la surface de la mer 
se changèrent bientôt en longues lames dont la 
crête se couronnait d’écume, et qui ne tarderaient 
pas à déferler avec fracas contre les roches du 
cap. Si ce temps continuait, la goélette ne pourrait 
assurément pas sortir à la marée du lendemain. 

Or, avec le soir qui arrivait, il ne se produisit 
aucun changement dans l’état atmosphérique. Au 
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contraire, la situation empira. Il ne s’agissait pas 
d’un orage dont la durée eût pu se limiter à 
quelques heures. Un coup de vent se préparait. 
On le voyait à la couleur du ciel et de la mer, aux 
nuages échevelés qui chassaient avec une 
croissante vitesse, au tumulte des lames 
contrariées par le courant, à leurs mugissements 
lorsqu’elles déferlaient sur les récifs. Un marin 
comme Vasquez ne pouvait s’y méprendre. Dans 
le logement du phare, la colonne barométrique 
était sûrement tombée au-dessous du degré de 
tempête. 

Cependant, malgré le vent qui faisait rage, 
Vasquez n’était pas resté dans sa grotte. Il 
parcourait la grève, ses regards à l’horizon qui 
s’obscurcissait graduellement. Les derniers 
rayons du soleil, qui s’abaissait au couchant, ne 
s’éteignirent pas avant que Vasquez n’eût aperçu 
une masse noire qui se mouvait au large. 

« Un navire ! s’écria-t-il, un navire qui semble 
se diriger vers l’île ! » 

C’était un navire, en effet, venant de l’est, soit 
pour embouquer le détroit, soit pour passer par le 
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sud. 
La tourmente se déchaînait alors avec une 

extraordinaire violence. C’était plus qu’un coup 
de vent, c’était un de ces ouragans auxquels rien 
ne résiste et qui mettent en perdition les plus 
puissants navires. Lorsqu’ils n’ont pas « de 
fuite », pour employer une locution maritime, 
c’est-à-dire lorsqu’ils ont une terre sous le vent, il 
est rare qu’ils échappent au naufrage. 

« Et le phare que ces misérables n’allument 
pas ! s’écriait Vasquez. Ce bâtiment, qui le 
cherche, ne l’apercevra pas !... Il ne saura pas 
qu’une côte est devant lui à quelques milles 
seulement... Le vent l’y pousse et il viendra se 
briser sur les écueils !... » 

Oui ! un sinistre était à craindre, et qui serait 
causé par Kongre et les siens. Sans doute, du haut 
du phare, ils avaient aperçu ce navire, qui n’avait 
pu tenir la cape et en était réduit à fuir vent 
arrière à la surface d’une mer démontée. Ce 
n’était que trop certain, faute de pouvoir se 
guider sur les éclats de ce phare que le capitaine 
cherchait vainement dans l’ouest, il n’arriverait 
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pas à doubler le cap San Juan, pour donner dans 
le détroit, ni la pointe Several pour passer au sud 
de l’île ! Avant une demi-heure, il serait jeté sur 
les récifs à l’entrée de la baie d’Elgor, sans avoir 
même soupçonné la terre qu’il n’avait pu relever 
pendant les dernières heures du jour. 

La tempête était alors dans toute sa force. La 
nuit menaçait d’être terrible, et, après la nuit, la 
journée du lendemain, car il ne semblait pas 
possible que l’ouragan se calmât dans les vingt-
quatre heures. 

Vasquez ne songeait pas à regagner son abri et 
ses regards ne quittaient pas l’horizon. S’il ne 
distinguait plus le navire au milieu de cette 
profonde obscurité, ses feux lui apparaissaient 
parfois, lorsque, sous le choc des lames, il 
embardait tantôt sur un bord tantôt sur l’autre. À 
cette allure, il était impossible qu’il sentît 
franchement l’action de sa barre. À peine s’il 
devait gouverner. Peut-être, même, était-il 
désemparé, privé d’une partie de sa mâture. En 
tout cas, on ne pouvait douter qu’il ne fût à sec de 
toile. Au milieu de cette lutte des éléments 
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déchaînés, bien juste si un navire aurait pu 
conserver un tourmentin. 

Puisque Vasquez n’apercevait que des feux 
verts ou rouges, c’est que ce bâtiment était un 
voilier ; un steamer eût montré le feu blanc 
suspendu à l’étai de misaine. Il n’avait donc pas 
de machine qui lui permît de lutter contre le vent. 

Vasquez allait et venait sur la grève, désespéré 
de son impuissance à empêcher ce naufrage. Ce 
qu’il aurait fallu, c’eût été que la lumière du 
phare se projetât à travers ces ténèbres... Et 
Vasquez se retournait du côté de la baie d’Elgor. 
Sa main se tendait inutilement vers le phare. Le 
phare ne s’allumerait pas plus cette nuit que les 
nuits précédentes depuis bientôt deux mois, et le 
navire était destiné à se perdre corps et biens sur 
les rochers du cap San Juan. 

Alors une idée vint à Vasquez. Peut-être ce 
voilier pourrait-il encore éviter la terre s’il en 
avait connaissance. Même en admettant qu’il lui 
fût impossible de tenir la cape, peut-être, en 
modifiant quelque peu sa marche, éviterait-il 
d’aborder ce littoral, qui, en somme, du cap San 
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Juan à la pointe Several, ne mesure guère plus de 
huit milles. Au delà, la mer s’ouvrirait devant son 
étrave. 

Il y avait du bois, restes d’épaves, débris de 
carcasses sur la grève. Transporter quelques-uns 
de ces morceaux sur la pointe, en former un 
bûcher, y introduire des poignées de goémons, y 
mettre le feu, laisser au vent le soin d’en 
développer la flamme, n’était-ce donc pas 
faisable ?... Et cette flamme ne serait-elle pas 
aperçue du bâtiment, qui, ne fût-il plus qu’à un 
mille de la côte, aurait peut-être encore le temps 
de la parer ?... 

Vasquez se mit aussitôt à l’œuvre. Il ramassa 
plusieurs morceaux de bois, et les porta à 
l’extrémité du cap. Les varechs secs ne 
manquaient point, car, s’il ventait, la pluie n’avait 
pas commencé à tomber. Puis, lorsque le foyer 
fut prêt, il essaya de l’allumer. 

Trop tard... Une énorme masse apparut alors 
au milieu de l’obscurité. Soulevée par des lames 
monstrueuses, elle se précipitait avec une 
effrayante impétuosité. Avant que Vasquez eût 
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pu faire un geste, elle arrivait en trombe sur la 
barrière des récifs. 

Il y eut un fracas épouvantable et, bref, 
quelques cris de détresse vite étouffés... Puis on 
n’entendit plus que le sifflement des rafales et les 
hurlements de la mer qui s’écrasait sur le rivage. 
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X 
 

Après le naufrage 
 
Le lendemain, au lever du soleil, la tempête se 

déchaînait encore avec autant de fureur. La mer 
apparaissait toute blanche jusqu’au plus lointain 
horizon. À l’extrémité du cap, les lames 
écumaient à quinze et vingt pieds de hauteur, et 
leurs embruns, éparpillés par le vent, volaient au-
dessus de la falaise. La marée descendante et les 
rafales, se rencontrant à l’ouvert de la baie 
d’Elgor, s’y heurtaient avec une extraordinaire 
violence. Aucun bateau n’aurait pu entrer, aucun 
bateau n’aurait pu sortir. À l’aspect du ciel 
toujours aussi menaçant, il paraissait très 
probable que la tourmente durerait quelques 
jours, et cela ne saurait étonner dans ces parages 
magellaniques. 

Il était donc de toute évidence que la goélette, 
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ce matin-là, ne quitterait pas son mouillage. Si ce 
contretemps devait exciter la colère de Kongre et 
de sa bande, il est facile de l’imaginer. 

Telle était la situation dont Vasquez se rendit 
compte, lorsqu’il se leva dès les premières lueurs 
de l’aube, au milieu des tourbillons de sable. 

Et voici le spectacle qu’il eut sous les yeux : 
À deux cents pas, sur le versant nord du cap, 

hors de la baie par conséquent, gisait le navire 
naufragé. C’était un trois-mâts, jaugeant environ 
cinq cents tonneaux. De sa mâture, il ne restait 
plus que trois tronçons rompus au niveau des 
pavois, soit que le capitaine se fût trouvé dans la 
nécessité de les couper pour se dégager, soit 
qu’ils fussent venus en bas au moment de 
l’échouage. Aucune épave ne surnageait à la 
surface de la mer ; mais, sous la formidable 
poussée du vent, il était possible que les débris 
eussent été rejetés au fond de la baie d’Elgor. 

S’il en était ainsi, Kongre savait maintenant 
qu’un bâtiment venait de se perdre sur les récifs 
du cap San Juan. 
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Vasquez avait donc des précautions à prendre, 
et il ne s’avança qu’après s’être assuré que 
personne de la bande ne se trouvait encore à 
l’entrée de la baie. 

En quelques minutes, il arriva sur le lieu de la 
catastrophe. La mer étant basse, il put faire le 
tour du bâtiment échoué, et, sur le tableau 
d’arrière, il lut : Century-Mobile. 

C’était donc un voilier américain, ayant pour 
port d’attache cette capitale de l’État d’Alabama, 
au sud de l’Union, sur le golfe du Mexique. 

Le Century s’était perdu corps et biens. On ne 
voyait aucun survivant du naufrage, et, quant au 
navire, il n’en restait qu’une carcasse informe. 
Au choc, la coque s’était partagée en deux. La 
houle en avait enlevé et dispersé la cargaison. 
Des débris de bordage, de membrures, d’espars, 
de vergues, gisaient çà et là sur les écueils, 
découverts maintenant malgré la violence des 
rafales. Des caisses, des ballots, des barriques, 
étaient épars le long du cap et sur la grève. 

La carcasse du Century étant à sec, il fut 
possible à Vasquez de s’y introduire. 
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La dévastation y était complète. Les lames 
avaient tout saccagé. Elles avaient arraché les 
planches du pont, démoli les cabines de la 
dunette, brisé les gaillards, démonté le 
gouvernail, et le choc sur les récifs avait achevé 
l’œuvre de destruction. 

Et personne de vivant, pas un des officiers, pas 
un des hommes de l’équipage ! 

Vasquez appela d’une voix forte, sans obtenir 
de réponse. Il pénétra jusqu’au fond de la cale et 
ne trouva pas un cadavre. Ou ces malheureux 
avaient été enlevés par quelque coup de mer, ou 
ils s’étaient noyés au moment où le Century se 
fracassait sur les roches. Vasquez redescendit sur 
la grève, s’assura de nouveau que ni Kongre ni 
aucun de ses compagnons ne se dirigeaient vers 
le lieu du naufrage, puis il remonta, malgré la 
bourrasque, jusqu’à l’extrémité du cap San Juan. 

« Peut-être, se disait-il, trouverai-je un des 
hommes du Century respirant encore, et pourrai-
je le secourir ?... » 

Ses recherches furent vaines. Revenu sur le 
littoral, Vasquez se mit à examiner les épaves de 
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toute sorte que la houle y avait jetées. 
« Il n’est pas impossible, pensait-il, que je 

trouve quelque caisse de conserves qui assurera 
ma nourriture pendant deux ou trois 
semaines !... » 

Il eut bientôt recueilli, en effet, un baril et une 
caisse, que la mer avait lancés au delà des récifs. 
Ce qu’ils contenaient était inscrit à l’extérieur. La 
caisse renfermait une provision de biscuit, le 
baril, une provision de corned-beef. C’étaient le 
pain et la viande assuré pour deux mois au moins. 

Vasquez transporta d’abord la caisse à la 
grotte, distante de deux cents mètres au plus, puis 
il y roula le baril. 

Il retourna ensuite à l’extrémité du cap jeter un 
coup d’œil sur la baie. Il ne doutait pas que 
Kongre n’eût connaissance du naufrage. La 
veille, avant la nuit, il avait pu voir du haut du 
phare ce navire qui courait vers la terre. Or, du 
moment que la Maule était bloquée dans la 
crique, la bande accourrait certainement à 
l’entrée de la baie d’Elgor prendre sa part du 
naufrage. S’il y avait quelques débris à recueillir, 
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peut-être des valeurs, comment ces pillards 
laisseraient-ils échapper une telle occasion ? 

Vasquez, au moment où il atteignit le tournant 
de la falaise, fut surpris de la violence du vent qui 
s’engouffrait dans la baie. 

Il aurait été impossible à la goélette de gagner 
contre lui, et, en admettant qu’elle eût atteint la 
hauteur du cap San Juan, jamais elle n’aurait pu 
s’élever au large. 

À cet instant, dans une courte accalmie, des 
cris se firent entendre. C’était un appel 
douloureux jeté par une voix à demi éteinte. 

Vasquez s’élança dans la direction de cette 
voix, du côté de la première cavité où il s’était 
réfugié, près de la caverne. 

Il avait fait au plus une cinquantaine de pas, 
lorsqu’il aperçut un homme étendu au pied d’une 
roche. Sa main s’agitait comme pour demander 
assistance. 

En une seconde, Vasquez fut près de lui. 
L’homme qui gisait là pouvait avoir de trente 

à trente-cinq ans et paraissait vigoureusement 
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constitué. Vêtu d’un costume de marin, couché 
sur le côté droit, les yeux clos, la respiration 
haletante, il était secoué de soubresauts 
convulsifs. Il ne paraissait pas, d’ailleurs, avoir 
été blessé, et aucune trace de sang ne souillait ses 
habits. 

Cet homme, peut-être le seul survivant du 
Century, n’avait pas entendu s’approcher 
Vasquez. Cependant, lorsque celui-ci appuya la 
main sur sa poitrine, il fit, pour se redresser, un 
inutile effort, et, trop faible, il retomba sur le 
sable. Mais ses yeux s’étaient ouverts un instant, 
et les mots : « À moi !... à moi !... » s’étaient 
échappés de ses lèvres. 

Vasquez, agenouillé près de lui, l’accota 
contre la roche avec précaution, répétant : « Mon 
ami... Mon ami... je suis là... Regardez-moi !... Je 
vous sauverai... » 

Tendre la main, c’est tout ce que parvint à 
faire ce malheureux, qui perdit aussitôt 
connaissance. 

Il fallait sans retard lui donner les soins 
qu’exigeait son état d’extrême faiblesse. 
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« Dieu fasse qu’il soit temps encore ! » se dit 
Vasquez. 

Tout d’abord, quitter cette place. À chaque 
instant la bande pouvait arriver avec la chaloupe 
ou le canot, ou même à pied en suivant le rivage. 
Transporter cet homme à la grotte, où il serait en 
sûreté, c’est ce que devait faire Vasquez, et c’est 
ce qu’il fit. 

Après un trajet d’environ cent toises, qui 
exigea un quart d’heure, il se glissait dans l’entre-
deux des roches, l’homme inerte chargé sur son 
dos, et l’étendait sur une couverture, la tête 
appuyée sur un paquet de vêtements. 

L’homme n’était pas revenu à lui, mais il 
respirait. Toutefois, s’il n’avait aucune blessure 
apparente, ne s’était-il pas fracturé les bras ou les 
jambes en roulant sur les récifs ? C’est ce que 
craignait Vasquez, qui, dans un tel cas, n’aurait 
su que faire. Il le tâta, il fit mouvoir ses membres, 
et il lui sembla bien que tout le corps était intact. 

Vasquez versa un peu d’eau dans une tasse, y 
mêla quelques gouttes de brandy que contenait 
encore sa gourde, et introduisit une gorgée de ce 
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breuvage entre les lèvres du naufragé ; puis il 
frictionna les bras et la poitrine, après avoir 
remplacé ses vêtements mouillés par ceux qu’il 
avait trouvés à la caverne des pirates. 

Faire davantage était hors de son pouvoir. 
Il eut enfin la satisfaction de voir que le 

malade reprenait connaissance. Celui-ci parvint 
même à se redresser, et, regardant Vasquez qui le 
soutenait entre ses bras, il dit d’une voix moins 
faible : 

« À boire... à boire ! » 
Vasquez lui tendit la tasse pleine d’eau et de 

brandevin. 
« Ça va mieux ? demanda Vasquez. 
– Oui !... Oui !... » répondit le naufragé. 
Et, comme s’il eût rassemblé des souvenirs 

encore vagues dans son esprit : 
« Ici ?... vous ?... où suis-je ? » ajouta-t-il en 

serrant faiblement la main de son sauveur. Il 
s’exprimait en anglais – langue que parlait aussi 
Vasquez, qui répondit : 
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« Vous êtes en sûreté. Je vous ai trouvé sur la 
grève, après le naufrage du Century. 

– Le Century !... Oui, je me souviens... 
– Vous vous nommez ?... 
– Davis... John Davis. 
– Le capitaine du trois-mâts ? 
– Non... le second !... Et les autres ? 
– Tous ont péri, répondit Vasquez, tous. Vous 

êtes le seul échappé du naufrage ! 
– Tous ?... 
– Tous ! » 
John Davis fut comme atterré de ce qu’il 

venait d’apprendre. Lui seul survivant ! Et à quoi 
tenait-il qu’il eût survécu ! Il le comprit, il devait 
la vie à cet inconnu penché sur lui avec 
sollicitude. 

« Merci, merci !... dit-il, tandis qu’une grosse 
larme coulait de ses yeux. 

– Avez-vous faim ?... Voulez-vous manger ?... 
un peu de biscuit et de viande ? reprit Vasquez. 
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– Non... non... à boire encore ! » 
L’eau fraîche, mélangée de brandy, fit grand 

bien à John Davis, car il put bientôt répondre à 
toutes les questions. 

Voici, en peu de mots, ce qu’il raconta : 
Le Century, trois-mâts à voiles, de cinq cent 

cinquante tonneaux, du port de Mobile, avait 
quitté, vingt jours auparavant, la côte américaine. 
Son équipage comprenait : le capitaine Harry 
Steward ; le second, John Davis, et douze 
hommes, compris un mousse et un maître-coq. Il 
était chargé de nickel et d’objets de pacotille pour 
Melbourne, Australie. Sa navigation fut heureuse 
jusqu’au cinquante-cinquième degré de latitude 
sud dans l’Atlantique. Survint alors la violente 
tempête qui troublait ces parages depuis la veille. 
Dès son début, le Century, surpris par le premier 
grain, perdit, avec son mât d’artimon, toute la 
voilure d’arrière. Peu après, une lame énorme, 
embarquant par la joue de bâbord, balaya le pont, 
démolit en partie la dunette, et emporta deux 
matelots qu’on ne put sauver. 

L’intention du capitaine Steward avait été de 
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chercher un abri derrière l’Île des États, dans le 
détroit de Lemaire. Il se croyait certain de sa 
situation en latitude, le point ayant été fait dans la 
journée. Cette route, avec raison, lui paraissait 
préférable pour doubler le cap Horn et remonter 
ensuite vers la côte australienne. 

À la nuit la bourrasque redoubla de violence. 
Toute la voilure avait été serrée sauf la misaine et 
le petit hunier au bas ris, et le trois-mâts courait 
vent arrière. 

À ce moment, le capitaine pensait être encore 
à plus de vingt milles au large de la terre. Il ne 
voyait aucun danger à porter dessus, jusqu’au 
moment où il relèverait le feu du phare. En le 
laissant alors largement dans le sud, il ne courait 
pas risque de se jeter sur les récifs, du cap San 
Juan, et donnerait sans peine dans le détroit. 

Le Century continua donc à faire vent arrière, 
Harry Steward ne doutant pas de voir le phare 
avant une heure, puisque son feu avait un rayon 
de dix milles. 

Or, ce feu, il ne l’aperçut pas. Alors qu’il se 
croyait encore à bonne distance de l’île, un 
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épouvantable choc se produisit. Trois matelots, 
occupés dans la mâture, disparurent avec le mât 
de misaine et le grand mât. En même temps, les 
lames assaillirent la coque, qui s’ouvrit, et le 
capitaine, le second, les survivants de l’équipage 
furent jetés par-dessus le bord au milieu d’un 
ressac qui ne laisserait de salut à personne. 

Ainsi le Century avait péri corps et biens. 
Seul, le second, John Davis, grâce à Vasquez, 
venait d’échapper à la mort. 

Et, maintenant, sur quelle côte le trois-mâts 
était-il venu se perdre, c’est ce que Davis ne 
pouvait comprendre. 

Il demanda de nouveau à Vasquez : 
« Où sommes-nous ? 
– À l’Île des États. 
– L’Île des États ! s’écria John Davis, stupéfait 

de cette réponse. 
– Oui... l’Île des États, reprit Vasquez, à 

l’entrée de la baie d’Elgor ! 
– Mais le phare ? 

 199



– Il n’était pas allumé ! » 
John Davis, dont la figure exprimait la plus 

profonde surprise, attendait que Vasquez 
s’expliquât, lorsque celui-ci, se relevant soudain, 
prêta l’oreille. Il avait cru entendre des bruits 
suspects, et voulait s’assurer si la bande ne rôdait 
pas aux environs. Il se glissa donc à travers 
l’entre-deux des roches, et promena son regard 
sur le littoral jusqu’à la pointe du cap San Juan. 

Tout était désert. L’ouragan ne perdait rien de 
sa force. Les lames y déferlaient toujours avec 
une prodigieuse violence, et des nuages plus 
menaçants encore chassaient à l’horizon, encrassé 
de brumes. 

Le bruit entendu par Vasquez provenait de la 
dislocation du Century. Sous l’effort du vent, 
l’arrière de la carcasse s’était retourné, et la 
rafale, pénétrant à l’intérieur, la poussait plus 
avant sur la grève. Elle y roulait comme un 
énorme tonneau défoncé, et finit par s’écraser 
définitivement contre l’angle de la falaise. Sur le 
lieu de l’échouage, couvert de mille épaves, il ne 
restait plus que l’autre moitié du trois-mâts. 
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Vasquez rentra donc et s’étendit sur le sable 
près de John Davis. Les forces revenaient au 
second du Century. Il aurait pu se lever, et, 
appuyé au bras de son compagnon, descendre sur 
la grève. Mais celui-ci le retint, et c’est alors que 
John Davis lui demanda pourquoi, cette nuit-là, le 
phare n’avait pas été allumé. 

Vasquez le mit au courant des faits 
abominables qui s’étaient passés sept semaines 
auparavant à la baie d’Elgor. Après le départ de 
l’aviso Santa-Fé, rien, pendant deux semaines 
environ, n’avait d’abord entravé le service du 
phare, confié à lui, Vasquez, et à ses deux 
camarades, Felipe et Moriz. Plusieurs bâtiments 
arrivèrent, durant cette période, en vue de l’île, et 
firent des signaux qui leur furent régulièrement 
rendus. 

Mais, le 26 décembre, une goélette s’était 
présentée vers huit heures du soir à l’entrée de la 
baie. De la chambre de quart, où il était de garde, 
Vasquez n’avait cessé d’apercevoir ses feux de 
position et il avait assisté à toute la manœuvre. À 
son avis, le capitaine qui la commandait devait 
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bien connaître la route à suivre, car il ne montra 
pas la moindre hésitation. 

La goélette atteignit la crique au pied de 
l’enceinte du phare, et y laissa tomber son ancre. 
C’est alors que Felipe et Moriz, qui avaient quitté 
le logement, montèrent à bord pour offrir leurs 
services au capitaine, et, lâchement frappés, 
périrent sans avoir pu se défendre. 

« Les malheureux ! s’écria John Davis. 
– Oui !... mes malheureux compagnons ! 

répéta Vasquez dont tout le chagrin renaissait à 
ces douloureux souvenirs. 

– Et vous, Vasquez ? demanda John Davis. 
– Moi, du haut de la galerie, j’avais entendu 

les cris de mes camarades... Je compris ce qui 
s’était passé... C’était un navire de pirates, cette 
goélette... Nous étions trois gardiens !... Ils en 
avaient assassinés deux, et ne s’inquiétèrent pas 
du troisième. 

– Comment avez-vous pu leur échapper ? 
demanda encore John Davis. 

– Je descendis rapidement l’escalier du phare, 
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répondit Vasquez, je me précipitai dans le 
logement, j’y pris quelques effets, un peu de 
vivres, je m’enfuis avant que l’équipage de la 
goélette eût débarqué, et je vins me réfugier sur 
cette partie du littoral. 

– Les misérables... les misérables ! répétait 
John Davis. Ils sont donc les maîtres du phare, 
qu’ils n’allument plus. Ce sont eux qui ont causé 
le naufrage du Century, la mort de mon capitaine 
et de tous nos hommes ? 

– Oui, ils en sont les maîtres, dit Vasquez, et, 
en surprenant une conversation de leur chef avec 
un de ses compagnons, j’ai pu connaître leurs 
projets. » 

John Davis apprit alors comment ces pillards, 
établis depuis plusieurs années sur l’Île des États, 
y attiraient les navires et massacraient les 
survivants des naufrages, toutes celles des épaves 
qui avaient quelque valeur étant renfermées dans 
une caverne, en attendant que Kongre pût 
s’emparer d’un bâtiment. 

Survinrent les travaux de construction du 
phare, la bande fut contrainte d’abandonner la 
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baie d’Elgor et de se réfugier au cap Saint-
Barthélemy, à l’autre extrémité de l’Île des États, 
où personne ne soupçonnait sa présence. 

Les travaux achevés, elle revint, il y avait de 
cela plus d’un mois et demi, mais alors elle était 
en possession d’une goélette venue s’échouer au 
cap Saint-Barthélemy, et dont l’équipage avait 
péri. 

« Et comment se fait-il qu’elle ne soit pas 
encore partie avec la cargaison de ces pillards ? 
demanda John Davis. 

– À cause des réparations importantes qui 
l’ont retenue jusqu’à présent... Mais, je m’en suis 
assuré par moi-même, Davis, les réparations sont 
terminées, le chargement est fait, et le départ 
devait avoir lieu ce matin même. 

– Pour ?... 
– Pour les îles du Pacifique, où ces bandits se 

croiront en sûreté et continueront leur métier de 
pirates. 

– La goélette ne peut cependant sortir tant que 
durera cette tourmente... 
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– Assurément, répondit Vasquez, et, d’après 
l’aspect du temps, il est possible que ce retard se 
prolonge toute une semaine. 

– Et, tant qu’ils seront là, Vasquez, le phare ne 
sera pas allumé ?... 

– Non, Davis. 
– Et d’autres bâtiments risquent de se perdre 

comme s’est perdu le Century ? 
– Ce n’est que trop vrai. 
– On ne pourrait donc pas signaler la côte aux 

marins qui s’en approchent pendant la nuit ? 
– Si... peut-être, au moyen de feux allumés sur 

la grève, à la pointe du cap San Juan. C’est bien 
ce que j’ai essayé de faire pour avertir le Century, 
Davis. J’ai voulu allumer un foyer avec des 
débris d’épaves et des herbes sèches. Mais le vent 
soufflait avec une telle furie que je n’ai pu y 
réussir. 

– Eh bien, ce que vous n’avez pu faire, 
Vasquez, nous le ferons, déclara John Davis. Le 
bois ne manquera pas. Les débris de mon pauvre 
navire... et, malheureusement, ceux de tant 
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d’autres, en fourniront en abondance. Car, enfin, 
si le départ de la goélette est retardé, si le phare 
de l’Île des États ne peut être relevé par les 
bâtiments qui arrivent du large, qui sait si 
d’autres naufrages ne se produiront pas ? 

– Dans tous les cas, fit observer Vasquez, 
Kongre et sa bande ne peuvent prolonger leur 
séjour sur l’île, et la goélette partira, j’en suis 
bien certain, dès que le temps lui permettra de 
prendre la mer... 

– Pourquoi cela ? demanda John Davis. 
– Parce qu’ils n’ignorent pas que la relève 

pour le service du phare doit se faire 
prochainement. 

– La relève ?... 
– Oui, dans les premiers jours de mars, et nous 

sommes au 18 février. 
– Un navire viendra à cette époque ? 
– Oui, l’aviso Santa-Fé doit arriver de 

Buenos-Ayres... vers le 10 mars, et peut-être 
même plus tôt. » 

John Davis eut la même pensée qui était venue 
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à l’esprit de Vasquez. 
« Ah mais ! s’écria-t-il, voilà qui change tout ! 

Puisse alors le mauvais temps durer jusque-là, et 
fasse le ciel que ces misérables soient encore ici 
lorsque le Santa-Fé laissera tomber son ancre 
dans la baie d’Elgor ! » 
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XI 
 

Les pilleurs d’épaves 
 
Ils étaient là, une douzaine, Kongre et 

Carcante avec eux, attirés par l’instinct du 
pillage. 

La veille, au moment où le soleil allait tomber 
sous l’horizon, Carcante, de la galerie du phare, 
avait aperçu ce trois-mâts qui venait de l’est. 
Kongre, prévenu, pensa que ce bâtiment, fuyant 
devant la tempête, voulait gagner le détroit de 
Lemaire, puis chercher abri sous la côte 
occidentale de l’île. Tant que le jour le lui permit, 
il en suivit les mouvements, et, la nuit faite, il en 
distingua les feux. Il ne tarda pas à reconnaître 
que le navire était à demi désemparé et il espéra 
qu’il irait s’échouer sur cette terre qu’il ne voyait 
pas. Si Kongre avait allumé le phare, tout danger 
eût disparu. Il se garda bien de le faire, et, quand 
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les fanaux du Century vinrent à s’éteindre, il ne 
mit pas en doute que le navire ne se fût perdu 
corps et biens entre le cap San Juan et la pointe 
Several. 

Le lendemain, l’ouragan se déchaînait toujours 
avec fureur. Impossible de songer à mettre la 
goélette dehors. Un retard s’imposait, retard qui 
pouvait durer quelques jours, et cela ne manquait 
pas d’être grave, avec la menace constante de 
l’arrivée de la relève. Quel que fût le dépit de 
Kongre et des siens, il fallait cependant attendre 
coûte que coûte. Après tout, d’ailleurs, on n’était 
qu’au 19 février. La tourmente serait assurément 
calmée avant la fin du mois. À la première 
éclaircie, le Carcante aurait levé l’ancre et repris 
la mer. 

Or, puisqu’un bâtiment venait de se mettre à la 
côte, n’était-ce pas l’occasion de profiter du 
naufrage, de recueillir, parmi les épaves, celles 
qui offriraient quelque valeur, et d’accroître ainsi 
le prix de la cargaison qu’emporterait la 
goélette ? L’augmentation du bénéfice 
compenserait du moins l’aggravation du risque 
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couru. 
La question ne fut pas même discutée. On peut 

dire que toute cette bande d’oiseaux rapaces 
partit du même vol. La chaloupe fut aussitôt 
parée, une douzaine des hommes et leur chef y 
prirent place. Il fallu lutter à force d’avirons 
contre le vent qui soufflait en foudre et refoulait 
les eaux dans la baie. Une heure et demie suffit à 
peine pour atteindre les dernières falaises ; mais, 
avec l’aide de la voile, le retour s’effectuerait 
rapidement. 

La chaloupe accosta la rive nord de la baie, en 
face de la caverne. Tous débarquèrent et se 
précipitèrent vers le lieu du naufrage. 

C’est à ce moment qu’éclatèrent les cris qui 
interrompirent la conversation de John Davis et 
de Vasquez. 

Aussitôt celui-ci rampa jusqu’à l’entrée de la 
grotte, en prenant garde de ne point être aperçu. 

Un instant après, John Davis s’était glissé près 
de lui : 

«Vous ! lui dit Vasquez. Laissez-moi seul !... 
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Il vous faut du repos. 
– Non, répondit John Davis. Je suis tout à fait 

bien, maintenant. Et, moi aussi, je viens voir ce 
troupeau de bandits. » 

C’était un homme énergique, ce second du 
Century, non moins résolu que Vasquez, un de 
ces fils d’Amérique au tempérament de fer, et, 
certes, il devait avoir, comme on dit 
vulgairement, « l’âme chevillée au corps » pour 
que l’une ne se fût pas séparée de l’autre après le 
naufrage du trois-mâts ! 

En même temps excellent marin. Il avait servi 
comme premier maître dans la flotte des États-
Unis avant de naviguer au commerce, et, au 
retour du Century à Mobile, Harry Steward 
devant prendre sa retraite, les armateurs avaient 
résolu de lui confier le commandement du navire. 

C’était pour lui un autre motif de colère et de 
haine. De ce navire dont il allait bientôt être le 
capitaine, il ne voyait plus maintenant que des 
débris informes livrés à une bande de pillards. 

Si Vasquez avait jamais besoin qu’on relevât 
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son courage, c’était bien là l’homme qu’il fallait ! 
Mais, si déterminés, si braves qu’ils fussent 

tous deux, qu’auraient-ils pu contre Kongre et ses 
compagnons ? 

En s’abritant derrière les roches, Vasquez et 
John Davis observèrent prudemment le littoral 
jusqu’à l’extrémité du cap San Juan. 

Kongre, Carcante et les autres s’étaient arrêtés 
d’abord à cet angle où l’ouragan venait de 
pousser une moitié de la coque du Century à 
l’état de débris entassés au pied de la falaise. 

Les pillards se trouvaient à moins de deux 
cents pas de la grotte, d’où l’on distinguait 
facilement leurs traits. Ils étaient vêtus de capotes 
de toile cirée, étroitement serrées à leur taille, 
afin de ne point donner prise au vent, et coiffés 
de surouëts qu’une forte patte maintenait au 
menton. Qu’ils eussent de la peine à résister à la 
poussée des rafales, cela se voyait. Parfois, il leur 
fallait s’arc-bouter contre une épave ou une roche 
pour ne point être renversés. 

Vasquez désigna à John Davis ceux qu’il 

 212



connaissait pour les avoir vus lors de leur 
première visite à la caverne. 

« Ce grand, lui dit-il, là, près de l’étrave du 
Century, c’est celui auquel ils donnent le nom de 
Kongre. 

– Leur chef ? 
– Leur chef. 
– Et l’homme avec lequel il cause ? 
– C’est Carcante, son second... et, je l’ai bien 

vu d’en haut, un de ceux qui ont frappé mes 
camarades. 

– Et vous lui casseriez volontiers la tête ? dit 
John Davis. 

– À lui et à son chef, comme à des chiens 
enragés ! » répondit Vasquez. 

Il s’écoula près d’une heure avant que les 
pillards eussent achevé de visiter cette partie de la 
coque. Ils avaient voulu en fouiller tous les coins. 
Le nickel, qui formait la cargaison du Century, et 
dont ils n’avaient que faire, serait laissé sur la 
grève. Mais, en ce qui concernait la pacotille 
embarquée sur le trois-mâts, peut-être 
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comportait-elle des objets à leur convenance. En 
effet, on les vit transporter deux ou trois caisses 
et autant de ballots que Kongre fit porter à bord 
de la chaloupe. 

« Si ces gueux cherchent de l’or, de l’argent, 
des bijoux de prix ou des piastres, ils n’en 
trouveront pas, dit John Davis. 

– C’est là ce qu’ils préfèrent, bien entendu, 
répondit Vasquez. Il y en avait dans la caverne, et 
il faut que les navires qui se sont perdus sur ce 
littoral aient eu à bord une certaine quantité de 
matières précieuses. Aussi, la goélette doit-elle 
maintenant avoir une cargaison de prix, Davis. 

– Je comprends, répliqua celui-ci, qu’ils aient 
hâte de la mettre en sûreté... Mais peut-être 
n’auront-ils pas cette chance ! 

– Il faudrait, pour cela, que le mauvais temps 
se maintînt pendant quinze jours, objecta 
Vasquez. 

– Ou que nous trouvions un moyen... » 
John Davis n’acheva pas sa pensée... En 

somme, comment empêcher la goélette de 
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prendre le large, dès que, cette tempête ayant 
épuisé sa violence, le temps serait redevenu 
maniable, la mer serait redevenue calme ? 

En ce moment, les pillards, abandonnant cette 
moitié du navire, se dirigèrent vers l’autre, sur le 
lieu d’échouage, à la pointe même du cap. De la 
place qu’ils occupaient, Vasquez et John Davis 
pouvaient encore les apercevoir, mais d’un peu 
plus loin. 

La marée baissait, et, bien qu’elle fût refoulée 
par le vent, la surface des récifs découvrait en 
grande partie. Il était assez facile d’atteindre la 
carcasse du trois-mâts. 

Kongre et deux ou trois autres s’y 
introduisirent alors. C’était, à l’arrière du navire, 
sous la dunette, qu’était la cambuse, ainsi que 
John Davis le dit à Vasquez. 

Très probablement, cette cambuse devait avoir 
été ravagée par les paquets de mer. Il était 
néanmoins possible qu’une certaine quantité de 
provisions fût encore intacte. 

En effet, plusieurs des hommes en sortirent 
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des caisses de conserves, quelques barils et fûts 
qu’ils roulèrent sur le sable et dirigèrent vers la 
chaloupe. Des ballots de vêtements furent aussi 
retirés des débris de la dunette et emportés du 
même côté. 

Les recherches durèrent environ deux heures ; 
puis Carcante et deux de ses compagnons, munis 
de haches, s’attaquèrent au couronnement qui, 
par suite de la bande du navire, n’était qu’à deux 
ou trois pieds du sol. 

« Que font-ils donc ? demanda Vasquez. Est-
ce que le bâtiment n’est pas assez démoli ? 
Pourquoi diable vouloir l’achever ? 

– Ce qu’ils veulent, je le devine, répondit John 
Davis, c’est que rien ne reste ni de son nom ni de 
sa nationalité. C’est qu’on ne sache jamais que le 
Century s’est perdu dans ces parages de 
l’Atlantique ! » 

John Davis ne se trompait pas. Quelques 
instants après, Kongre sortait de la dunette avec 
le pavillon américain trouvé dans la chambre du 
capitaine, et il déchirait l’étamine en mille pièces. 
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« Ah ! le gueux ! s’écria John Davis, le 
pavillon... le pavillon de mon pays ! » 

C’est à peine si Vasquez eut le temps de 
l’arrêter par le bras, au moment où, n’étant plus 
maître de lui, il allait s’élancer sur la grève !... Le 
pillage terminé – et la chaloupe en aurait sa 
pleine charge – Kongre et Carcante remontèrent 
au pied de la falaise. En se promenant, ils 
passèrent deux ou trois fois devant l’entre-deux 
des roches au fond duquel s’évidait la grotte. 
Vasquez et John Davis purent alors entendre ce 
qu’ils disaient : 

« Il sera encore impossible de partir demain. 
– Oui. Je crains même que ce mauvais temps 

ne dure quelques jours. 
– Eh ! nous n’aurons pas perdu au retard... 
– Sans doute, mais j’espérais trouver mieux 

dans un américain de ce tonnage !... Le dernier 
que nous avons attiré sur les récifs nous a valu 
cinquante mille dollars... 

– Les naufrages se suivent et ne se 
ressemblent pas ! répondit Carcante avec 
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philosophie. Nous avons eu affaire à des gueux, 
voilà tout. » 

John Davis, exaspéré, avait saisi un revolver, 
et, dans un mouvement de colère irréfléchie, il 
aurait cassé la tête au chef de la bande, si 
Vasquez ne l’eût retenu de nouveau. 

« Oui, vous avez raison ! reconnut John Davis. 
Mais je ne puis me faire à cette idée que ces 
misérables restent impunis... Et pourtant, si leur 
goélette réussit à quitter l’île, où les retrouver... 
où les poursuivre ? 

– La tempête ne paraît pas se calmer, observa 
Vasquez. Même si le vent vient à remonter, la 
mer restera houleuse pendant plusieurs jours 
encore... Ils ne sont pas sortis de la baie, croyez-
moi. 

– Oui, Vasquez, mais ce n’est pas avant le 
commencement du mois prochain que doit arriver 
l’aviso, m’avez-vous dit ? 

– Peut-être plus tôt, Davis, qui sait ?... 
– Dieu le veuille, Vasquez, Dieu le veuille ! » 
Ce qui n’était que trop évident, c’est que la 
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tourmente ne perdait rien de sa violence, et, sous 
cette latitude, même pendant la saison d’été, ces 
troubles de l’atmosphère durent parfois une 
quinzaine. Si le vent halait le sud, il amènerait les 
vapeurs de la mer antarctique, où la saison 
hivernale ne tarderait pas à commencer. Déjà, les 
baleiniers devaient songer à quitter les parages 
polaires, car, dès le mois de mars, les nouvelles 
glaces se forment en avant de la banquise. 

Mais, enfin, il était à craindre que, dans quatre 
ou cinq jours, il ne se produisît une accalmie, 
dont la goélette profiterait pour reprendre la mer. 

Il était quatre heures lorsque Kongre et ses 
compagnons se rembarquèrent. Sa voile hissée, la 
chaloupe eut disparu en quelques instants en 
suivant la rive nord de la baie. 

Avec le soir, les rafales s’accentuèrent. Une 
pluie froide et cinglante se déversa à torrents des 
nuages venus du sud-est. 

Vasquez et John Davis ne purent quitter la 
grotte. Le froid fut même assez vif, et ils durent 
faire du feu pour se réchauffer. Le petit foyer fut 
allumé au fond de l’étroit couloir. Le littoral étant 
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désert, l’obscurité profonde, ils n’avaient rien à 
redouter. 

La nuit fut horrible. La mer venait battre le 
pied de la falaise. C’était à croire qu’un mascaret, 
ou plutôt un raz de marée se précipitait sur la côte 
est de l’île. Assurément, une houle effrayante 
devait pénétrer au fond de la baie, et Kongre 
aurait fort à faire pour maintenir le Carcante à 
son mouillage. 

« Puisse-t-il être mis en pièces, répétait John 
Davis, et ses débris dériver au large avec la marée 
prochaine ! » 

Quant à la coque du Century, il n’en resterait 
plus le lendemain que les débris coincés entre les 
roches ou épars sur la grève. 

La tourmente avait-elle atteint son maximum 
d’intensité ? C’est ce que Vasquez et son 
compagnon eurent hâte d’observer dès l’aube. 

Il n’en était rien. Impossible d’imaginer un 
pareil trouble des éléments. Les eaux du ciel se 
confondaient avec celles de la mer. Et il en fut de 
même pendant toute la journée et pendant la nuit 
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suivante. Durant ces quarante-huit heures, aucun 
navire ne parut en vue de l’île, et l’on comprend 
qu’ils voulussent s’écarter à tout prix de ces 
dangereuses terres de la Magellanie battues 
directement par la tempête. Ce n’est ni dans le 
détroit de Magellan ni dans le détroit de Lemaire 
qu’ils eussent trouvé refuge contre les assauts 
d’un tel ouragan. Le salut pour eux c’était la 
fuite, et il leur fallait devant l’étrave la libre 
étendue des mers. 

Ainsi que le prévoyaient John Davis et 
Vasquez, la coque du Century était entièrement 
détruite, et d’innombrables débris couvraient la 
grève jusqu’à la base de la falaise. 

Heureusement, la question de nourriture ne 
devait pas préoccuper Vasquez et son 
compagnon. Avec les conserves qui provenaient 
du Century, ils auraient pu s’alimenter pendant 
un mois et plus. D’ici là, peut-être dans une 
douzaine de jours, le Santa-Fé serait arrivé en 
vue de l’île. Les gros temps auraient pris fin 
alors, et l’aviso ne craindrait pas de venir 
reconnaître le cap San Juan. 
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C’est du navire, si passionnément attendu, que 
tous deux causaient le plus souvent. 

« Que la tempête dure pour empêcher la 
goélette de sortir, et qu’elle cesse pour permettre 
au Santa-Fé de venir, voilà ce qu’il faudrait, 
s’écriait naïvement Vasquez. 

– Ah ! répondait John Davis, si nous 
disposions des vents et de la mer, ce serait chose 
faite. 

– Malheureusement, cela n’appartient qu’à 
Dieu. 

– Il ne voudra pas que ces misérables 
échappent au châtiment de leurs crimes », 
affirmait John Davis, s’appropriant les termes 
mêmes employés par Vasquez quelque temps 
auparavant. 

Tous deux ayant le même sujet de haine et la 
même soif de vengeance, ils étaient unis dans la 
même pensée. 

Le 21 et le 22, la situation ne se modifia pas, 
sensiblement du moins. Peut-être le vent 
indiquait-il une certaine tendance à remonter au 
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nord-est. Mais, après une heure d’hésitation, il 
retomba, et ramena sur l’île tout le cortège de ces 
épouvantables rafales. 

Il va sans dire que ni Kongre ni aucun des 
siens n’avaient reparu. Ils étaient occupés, sans 
doute, à préserver la goélette de toute avarie dans 
cette crique que les marées grossies par l’ouragan 
devaient remplir à pleins bords. 

Le 23, dans la matinée, les conditions 
atmosphériques s’améliorèrent un peu. Après 
quelque indécision, le vent parut se fixer au nord-
nord-est. Des éclaircies, rares d’abord, puis plus 
vastes, dégagèrent l’horizon du sud. La pluie 
cessa, et, si le vent soufflait toujours avec 
violence, le ciel s’éclaircissait par degrés. La mer, 
il est vrai, restait démontée, et les lames 
déferlaient rageusement sur le littoral. Aussi 
l’entrée de la baie ne redevenait-elle point 
praticable, et, bien certainement, la goélette ne 
pourrait se mettre en route ni ce jour-là ni le 
lendemain. 

Kongre et Carcante profiteraient-ils de cette 
légère accalmie pour revenir au cap San Juan, 
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afin d’observer l’état de la mer ? 
C’était possible, c’était probable même, et les 

mesures de prudence ne furent pas négligées. 
De grand matin, cependant, leur arrivée n’était 

point à craindre. Aussi John Davis et Vasquez se 
hasardèrent-ils hors de la grotte, qu’ils n’avaient 
pas quittée depuis quarante-huit heures. 

« Le vent tiendra-t-il là ? interrogea Vasquez. 
– Je le crains, répondit John Davis, que son 

instinct de marin ne trompait guère. Il nous aurait 
fallu encore dix jours de mauvais temps... dix 
jours !... et nous ne les aurons pas. » 

Les bras croisés, il regardait le ciel, il regardait 
la mer. 

Cependant, Vasquez s’étant éloigné de 
quelques pas, il le suivit en longeant la falaise. 

Soudain, son pied heurta un objet à demi 
enfoncé dans le sable, près d’une roche, et qui 
rendit au choc un son métallique. Il se baissa et 
reconnut la caisse qui renfermait la provision de 
poudre du bord, tant pour les mousquets que pour 
les deux caronades de quatre que le Century 
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employait à ses signaux. 
« Nous n’en avons que faire, dit-il. Ah ! s’il 

était possible de l’allumer dans la cale de la 
goélette qui porte ces bandits ! 

– Il n’y faut pas penser, répondit Vasquez en 
secouant la tête. N’importe, je prendrai cette 
caisse en revenant, et je la mettrai à l’abri dans la 
grotte. » 

Ils continuèrent à descendre la grève et se 
dirigeaient vers le cap dont ils ne pourraient 
d’ailleurs atteindre l’extrême pointe, tant, à cette 
heure du plein de la mer, la houle y déferlait 
encore avec fureur, lorsque, arrivé aux récifs, 
Vasquez aperçut dans un creux de roche une des 
petites bouches à feu qui avait roulé jusque-là, 
avec son affût, après l’échouage du Century. 

« Voici qui vous appartient, dit-il à John 
Davis, ainsi que ces quelques boulets que les 
lames ont jetés là. » 

Et, comme la première fois, John Davis de 
répéter : 

« Nous n’en avons que faire !... 
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– Qui sait ? répliqua Vasquez. Puisque nous 
avons de quoi charger cette caronade, l’occasion 
se présentera peut-être de s’en servir... 

– J’en doute, répondit son compagnon. 
– Pourquoi pas, Davis ? Puisque le phare n’est 

plus allumé, la nuit, s’il se présentait un navire, 
dans les conditions où est venu le Century, ne 
pourrions-nous signaler la côte à coups de 
canon ? » 

John Davis regardait son compagnon avec une 
singulière fixité. Il semblait qu’une pensée toute 
différente lui traversait l’esprit. Il se borna à 
répondre : 

« C’est là l’idée qui vous est venue, 
Vasquez ?... 

– Oui, Davis, je ne pense pas qu’elle soit 
mauvaise. Certes, les détonations seraient 
entendues au fond de la baie... Elles révéleraient 
notre présence sur cette partie de l’île... Les 
bandits se mettraient à notre recherche... Ils nous 
découvriraient peut-être... et cela nous coûterait 
la vie !... Mais combien de vies aurions-nous 
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sauvées en échange des nôtres, et enfin nous 
aurions fait notre devoir ! 

– Il existe peut-être une autre manière de faire 
notre devoir ! » murmura John Davis, sans 
s’expliquer davantage. Cependant, il ne fit plus 
d’objections, et, conformément à l’avis de 
Vasquez, la caronade fut traînée jusqu’à la 
grotte ; puis, on y transporta l’affût, les boulets et 
la caisse de poudre. Ce travail fut très pénible et 
exigea un temps très long. Lorsque Vasquez et 
John Davis rentrèrent pour déjeuner, la hauteur 
du soleil au-dessus de l’horizon indiquait qu’il 
devait être environ dix heures. 

Or, à peine étaient-ils hors de vue, que 
Kongre, Carcante et le charpentier Vargas 
tournaient l’angle de la falaise. La chaloupe 
aurait eu trop à faire contre le vent et la marée qui 
commençait à monter dans la baie. Ils avaient fait 
la route à pied, par le rivage. Cette fois ce n’était 
pas pour piller. 

Observer l’état du ciel et l’état de la mer, 
depuis l’embellie du matin, voilà ce qui les avait 
décidés à venir, ainsi que l’avait pressenti 
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Vasquez. Assurément, ils reconnaîtraient que le 
Carcante courait de grands dangers à vouloir 
sortir de la baie, et qu’il ne pourrait lutter contre 
les grosses lames déferlant du large. Avant d’être 
dans le détroit, où, pour gagner vers l’ouest, il 
trouverait du vent arrière, il lui faudrait doubler le 
cap San Juan, et il risquerait de faire côte, ou tout 
au moins de recevoir quelque mauvais coup de 
mer. 

Tel fut bien l’avis de Kongre et de Carcante. 
Arrêtés près du lieu d’échouage où il ne restait 
plus que de rares débris de l’arrière du Century, 
ils avaient peine à se maintenir contre le vent. Ils 
parlaient avec animation, ils gesticulaient, 
montraient l’horizon de la main, en reculant 
parfois, lorsqu’une lame, toute blanche à sa crête, 
déferlait sur la pointe. 

Ni Vasquez ni son compagnon ne les perdirent 
de vue pendant la demi-heure qu’ils passèrent à 
surveiller l’entrée de la baie. Ils s’en allèrent 
enfin, non sans s’être souvent retournés, puis 
disparurent au tournant de la falaise et reprirent le 
chemin du phare. 
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« Les voilà partis, dit Vasquez. Mille millions 
de trilliards, qu’ils reviennent donc pendant 
quelques jours encore observer la mer au large de 
l’île ! » 

Mais John Davis secoua la tête. Il était trop 
évident pour lui que la tourmente aurait pris fin 
dans quarante-huit heures. La houle serait tombée 
alors, sinon complètement, assez, du moins, pour 
permettre à la goélette de doubler le cap San 
Juan. 

Cette journée, Vasquez et John Davis la 
passèrent en partie sur le littoral. La modification 
de l’état atmosphérique s’accentuait. Le vent 
paraissait fixé dans le nord-nord-est, et un 
bâtiment n’eût pas tardé à larguer les ris de sa 
misaine et de ses huniers pour donner dans le 
détroit de Lemaire. 

Le soir arrivé, Vasquez et John Davis 
rentrèrent dans la grotte ; ils apaisèrent leur faim 
avec le biscuit et le corned-beef, leur soif, avec 
de l’eau mêlée de brandy. Puis, Vasquez se 
disposait à s’envelopper de sa couverture, lorsque 
son compagnon l’arrêta. 
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« Avant de vous endormir, Vasquez, écoutez 
donc une proposition que j’ai à vous faire. 

– Parlez, Davis. 
– Vasquez, je vous dois la vie, et je ne 

voudrais rien faire qui n’eût votre approbation... 
Voici une idée que je vous soumets. Examinez-la, 
et répondez ensuite sans crainte de me désobliger. 

– Je vous écoute, Davis. 
– Le temps change, la tempête est finie, la mer 

va redevenir calme. Je m’attends à ce que la 
goélette appareille dans quarante-huit heures au 
plus. 

– Ce n’est malheureusement que trop 
probable !» répliqua Vasquez en complétant sa 
pensée d’un geste qui signifiait : « Nous n’y 
pouvons rien ! » 

John Davis reprit : 
« Oui, avant deux jours, elle se montrera au 

bas de la baie, elle sortira, elle doublera le cap, 
elle disparaîtra dans l’ouest, elle descendra le 
détroit, on ne la verra plus, et vos camarades, 
Vasquez, et mon capitaine, mes compagnons du 
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Century ne seront pas vengés !... » 
Vasquez avait baissé la tête ; puis, la relevant, 

il regarda John Davis dont la figure s’éclairait des 
dernières lueurs du foyer. 

Celui-ci continua : 
« Une seule éventualité pourrait empêcher le 

départ de la goélette, ou, du moins, le retarder 
jusqu’à l’arrivée de l’aviso : quelque avarie qui 
l’obligerait à retourner au fond de la baie... Eh 
bien, nous avons un canon, de la poudre, des 
projectiles... Mettons ce canon sur son affût à 
l’angle de la falaise, chargeons-le, et, quand la 
goélette passera, tirons en plein dans sa coque... 
Qu’elle ne coule pas du coup, c’est possible, 
mais, pour la longue traversée qu’elle entreprend, 
son équipage n’osera s’y risquer avec une 
nouvelle avarie... Les misérables seront forcés de 
retourner au mouillage afin de se réparer... Il 
faudra débarquer la cargaison... Cela exigera 
peut-être toute une semaine... et, d’ici là, le 
Santa-Fé... » 

John Davis se tut, il avait pris la main de son 
compagnon, il la pressait. 
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Sans hésiter, Vasquez ne lui répondit que ce 
mot : 

« Faites ! » 
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XII 
 

Au sortir de la baie 
 
Ainsi que cela se produit souvent à la suite 

d’une forte tempête, l’horizon fut voilé de brumes 
dans la matinée du 25 février. Mais, en 
remontant, le vent avait calmi, et les indices d’un 
changement de temps étaient manifestes. 

Ce jour-là, il fut décidé que la goélette 
quitterait son mouillage, et Kongre fit ses 
préparatifs d’appareillage pour l’après-midi. Il y 
avait lieu de croire que le soleil aurait alors 
dissipé les vapeurs accumulées à son lever. La 
marée qui devait descendre à six heures du soir 
favoriserait la sortie de la baie d’Elgor. La 
goélette arriverait à la hauteur du cap San Juan 
vers sept heures et le long crépuscule de ces 
hautes latitudes lui permettrait de le doubler 
avant la nuit. 

 233



Assurément, elle aurait pu partir avec le jusant 
du matin, n’eût été la brume. En effet, tout était 
paré à bord, cargaison complétée, vivres en 
abondance, ceux qui provenaient du Century et 
ceux qui avaient été retirés des magasins du 
phare. Il ne restait dans l’annexe du phare que le 
mobilier et les ustensiles, dont Kongre ne voulait 
point embarrasser la cale suffisamment pleine. 
Bien qu’on l’eût allégée d’une partie de son lest, 
la goélette enfonçait de quelques pouces de plus 
que son tirant d’eau normal, et il n’eût pas été 
prudent de noyer davantage sa ligne de flottaison. 

Un peu après midi, tandis qu’ils se 
promenaient dans l’enceinte, Carcante dit à 
Kongre : 

« Le brouillard commence à se lever et nous 
allons avoir la vue du large. Avec ces brumailles-
là, le vent calmit d’ordinaire, et la mer tombe 
plus rapidement. 

– Je crois que nous sortirons enfin cette fois, 
répondit Kongre, et que rien ne gênera notre 
navigation jusqu’au détroit... 

– Et au delà, j’espère, acheva Carcante. La 
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nuit sera obscure cependant, Kongre. Nous 
sommes à peine au premier quartier de la lune, et 
le croissant va disparaître presque en même 
temps que le soleil... 

– Peu importe, Carcante, et je n’ai besoin ni de 
lune ni d’étoiles pour longer l’île !... Je connais 
toute la côte nord et je compte doubler les îlots de 
New-Year et le cap Colnett à bonne distance pour 
parer leurs roches !... 

– Demain nous serons loin, Kongre, avec ce 
vent de nord-est, et du large dans nos voiles. 

– Demain, nous aurons perdu de vue le cap 
Saint-Barthélemy, et j’espère bien que, le soir 
venu, l’Île des États nous restera à une vingtaine 
de milles par notre arrière. 

– Ce ne sera pas trop tôt, Kongre, depuis le 
temps que nous y sommes. 

– Est-ce que tu le regrettes, Carcante ?... 
– Non, maintenant que c’est fini, et puisque 

nous y aurons fait fortune, comme on dit, et 
qu’un bon navire va nous emporter avec nos 
richesses !... Mais, mille diables, j’ai bien cru que 
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tout était perdu, quand la Maule... non, le 
Carcante, est entré dans la baie avec une voie 
d’eau ! Si nous n’avions pu réparer les avaries, 
qui sait combien de temps encore il aurait fallu 
séjourner dans l’île. À l’arrivée de l’aviso, nous 
aurions été obligés de retourner au cap Saint-
Barthélemy... Et j’en ai assez, moi, du cap Saint-
Barthélemy ! 

– Oui, répondit Kongre, dont la farouche 
figure s’obscurcissait, et même la situation eût été 
bien autrement grave !... En voyant le phare sans 
gardiens, le commandant du Santa-Fé aurait pris 
des mesures... Il se serait livré à des recherches... 
Il aurait fouillé toute l’île, et qui sait s’il n’aurait 
pas découvert notre retraite ?... Et puis, n’aurait-il 
pu être rejoint par le troisième gardien qui nous a 
échappé ? 

– Ce n’était pas à craindre, Kongre. Nous 
n’avons jamais trouvé ses traces, et comment, 
sans aucune ressource, aurait-il pu vivre depuis 
près de deux mois ! Car voilà bientôt deux mois 
que le Carcante... – ah ! je n’ai point oublié son 
nouveau nom cette fois – est venu au mouillage 
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de la baie d’Elgor, et, à moins que ce brave 
gardien n’ait vécu tout ce temps de poisson cru et 
de racines... 

– Après tout, nous serons partis avant le retour 
de l’aviso, dit Kongre, et c’est plus sûr. 

– Il ne doit guère arriver que dans une huitaine 
de jours, à s’en rapporter au livre du phare, 
déclara Carcante. 

– Et, dans huit jours, ajouta Kongre, nous 
serons déjà loin du cap Horn, en route pour les 
Salomon ou les Nouvelles-Hébrides. 

– Entendu, Kongre. Je vais monter une 
dernière fois à la galerie pour observer la mer. 
S’il y a quelque bâtiment en vue... 

– Eh ! que nous importe, fit Kongre, en 
haussant les épaules. L’Atlantique et le Pacifique 
sont à tout le monde. Le Carcante a ses papiers 
en règle. Le nécessaire a été fait à cet égard, tu 
peux t’en fier à moi. Et, si même le Santa-Fé le 
rencontrait à l’entrée du détroit, il lui rendrait son 
salut, car une politesse en vaut une autre ! » 

On le voit, Kongre ne doutait pas de la réussite 
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de ses projets. Il semblait bien d’ailleurs que tout 
concourait à les favoriser. 

Tandis que son capitaine redescendait vers la 
crique, Carcante monta l’escalier, et, parvenu à la 
galerie, il y resta en observation pendant une 
heure. 

Le ciel était alors complètement nettoyé et la 
ligne de l’horizon, reculée d’une douzaine de 
milles, se montrait dans toute sa netteté. La mer, 
encore agitée cependant, n’était plus blanchie par 
les lames déferlantes, et, si la houle demeurait 
assez forte, elle ne pourrait gêner la goélette. 
D’ailleurs, dès qu’on serait engagé dans le 
détroit, on trouverait la mer belle, et l’on 
naviguerait comme sur un fleuve, à l’abri de la 
terre et vent arrière. 

Au large, nul autre navire qu’un trois-mâts 
qui, vers deux heures, parut un instant dans l’est, 
et à une distance telle que, sans sa longue-vue, 
Carcante n’aurait pu reconnaître sa voilure. Il 
courait au nord, d’ailleurs. Il n’était donc pas à 
destination de l’Océan Pacifique, et il ne tarda 
pas à disparaître. 
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Une heure plus tard, il est vrai, Carcante eut 
un sujet d’inquiétude et se demanda s’il ne fallait 
pas en référer à Kongre. 

Une fumée venait de se montrer dans le nord-
nord-est, lointaine encore. C’était donc un 
steamer qui descendait vers l’Île des États ou vers 
le littoral de la Terre-de-Feu. 

Les mauvaises consciences rendent aisément 
craintif. Il suffit de cette fumée pour que 
Carcante éprouvât de sérieuses émotions. 

« Serait-ce l’aviso ?... » se dit-il. 
À vrai dire on n’était qu’au 25 du mois de 

février, et le Santa-Fé ne devait arriver que dans 
les premiers jours de mars !... Aurait-il avancé 
son départ ?... Si c’était lui, dans deux heures, il 
serait par le travers du cap San Juan... Tout serait 
perdu... Fallait-il renoncer à la liberté, au moment 
de la conquérir, et retourner à l’affreuse existence 
du cap Saint-Barthélemy ? 

À ses pieds, Carcante voyait la goélette qui se 
balançait gracieusement, comme si, vraiment, elle 
eût voulu le narguer. Tout était paré. Elle n’avait 
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plus qu’à lever l’ancre pour appareiller... Mais 
elle n’aurait pu, avec vent contraire, refouler le 
flot qui commençait à monter, et la mer ne serait 
pas étale avant deux heures et demie. 

Impossible donc d’avoir pris le large avant 
l’arrivée de ce steamer, et si c’était l’aviso... 

Carcante ne retint pas un juron qui l’étouffait. 
Il ne voulut pas, cependant, déranger Kongre, très 
occupé de ses derniers préparatifs, avant d’être 
sûr de son fait, et il demeura seul en observation 
dans la galerie du phare. 

Le bâtiment approchait rapidement, ayant pour 
lui le courant et la brise. Son capitaine poussait 
activement les feux, car une épaisse fumée se 
dégageait de la cheminée que Carcante ne 
pouvait encore apercevoir, derrière la voilure 
fortement tendue. Aussi ce navire donnait-il une 
assez forte bande sur tribord. Il ne tarderait pas à 
se trouver par le travers du cap San Juan, s’il 
continuait à cette allure. 

Carcante ne quittait pas la longue-vue, et son 
inquiétude allait croissant à mesure que diminuait 
la distance du steamer. Cette distance fut bientôt 
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réduite à quelques milles, et la coque du navire 
devint en partie visible. 

Ce fut au moment où les craintes de Carcante 
étaient le plus vives, qu’elles se dissipèrent 
soudain. 

Le steamer venait de laisser porter, preuve 
qu’il cherchait à gagner le détroit, et tout son 
gréement apparut aux regards de Carcante. 

C’était un bâtiment à vapeur, qui devait jauger 
de douze à quinze cents tonneaux, et qu’on ne 
pouvait confondre avec le Santa-Fé. 

Carcante, de même que Kongre et ses 
compagnons, connaissait bien l’aviso, qu’il avait 
aperçu à plusieurs reprises pendant sa longue 
relâche à la baie d’Elgor. Il savait qu’il était gréé 
en goélette, et le steamer qui s’approchait l’était 
en trois-mâts. 

Quel soulagement éprouva Carcante, qui 
s’applaudit de ne point avoir troublé inutilement 
la quiétude de la bande ! Il resta encore une heure 
dans la galerie et vit passer le steamer dans le 
nord de l’île, mais à trois ou quatre milles, c’est-
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à-dire trop loin pour que celui-ci pût envoyer son 
numéro, signal qui, d’ailleurs, fût demeuré sans 
réponse, et pour cause. 

Quarante minutes plus tard, ce steamer, qui 
filait au moins douze nœuds à l’heure, 
disparaissait au large de la pointe Colnett. 

Carcante redescendit, après s’être assuré 
qu’aucun autre navire n’était en vue jusqu’à 
l’horizon. 

Cependant l’heure du renversement de la 
marée approchait. C’était le moment fixé pour le 
départ de la goélette... Les préparatifs étaient 
achevés, les voiles prêtes à être hissées. Une fois 
amurées et bordées, elles recevraient par le 
travers le vent retourné et bien établi dans l’est-
sud-est et le Carcante cinglerait vers la mer avec 
du largue dans sa toile. 

À six heures, Kongre et la plupart des hommes 
étaient à bord. Le canot ramena ceux qui 
attendaient au bas de l’enceinte, puis il fut hissé 
sur les pistolets. 

La marée commençait à se retirer lentement. 
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Elle découvrait déjà l’endroit où l’on avait 
échoué la goélette pendant ses réparations. De 
l’autre côté de la crique, les roches montraient 
leurs têtes pointues. Le vent pénétrait par les 
coupées de la falaise, et un léger ressac allait 
mourir au rivage. 

Le moment du départ était arrivé, Kongre 
donna l’ordre de virer au cabestan. La chaîne se 
raidit, grinça dans l’écubier, et, lorsqu’elle fut à 
pic, l’ancre fut ramenée au bossoir et traversée en 
vue d’une navigation qui devait être de longue 
durée. 

Les voiles furent alors orientées, et la goélette, 
sous sa misaine, sa grande voile, son hunier, son 
perroquet et ses focs, amurés à tribord, prit de 
l’erre et commença son mouvement vers la mer. 

Le vent soufflant de l’est-sud-est, le Carcante 
doublerait aisément le cap San Juan. Il n’y avait, 
d’ailleurs, aucun danger à raser cette partie très 
accore de la falaise. 

Kongre le savait. Il connaissait bien la baie. 
Aussi, debout à la barre, il laissait 
audacieusement la goélette porter d’un quart afin 
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d’augmenter sa vitesse dans la mesure du 
possible. 

La marche du Carcante était, en effet, assez 
irrégulière. Il ralentissait lorsque le vent 
faiblissait, pour reprendre de l’erre quand la brise 
lui arrivait en risées plus vives. 

Il devançait alors le jusant, en laissant derrière 
lui un sillage assez plat, ce qui plaidait en faveur 
de ses lignes d’eau et permettait de bien augurer 
pour la suite du voyage. 

À six heures et demie, Kongre ne se trouvait 
plus qu’à un mille de l’extrême pointe. Il voyait 
la mer se développer jusqu’à l’horizon. Le soleil 
s’abaissait à l’opposé, et bientôt des étoiles 
brilleraient au zénith, qui s’assombrissait sous le 
voile du crépuscule. 

Carcante s’approcha en ce moment de Kongre. 
« Enfin, nous voici bientôt hors de la baie ! 

dit-il avec satisfaction. 
– Dans vingt minutes, répondit Kongre, je 

ferai mollir les écoutes, et je mettrai la barre à 
tribord pour contourner le cap San Juan... 
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– Est-ce qu’il faudra courir des bords une fois 
dans le détroit ? 

– Je ne le pense pas, déclara Kongre. Aussitôt 
le cap Saint-Jean doublé, nous changerons les 
amures, et j’espère bien les garder à bâbord 
jusqu’au cap Horn. La saison commence à 
s’avancer, et je crois que nous pourrons compter 
sur la persistance de ces vents d’est. En tout cas, 
dans le détroit, nous le ferons autant qu’il le 
faudra, et il n’est pas à supposer que la brise nous 
refuse au point de nous contraindre à louvoyer. » 

Si, comme il l’espérait, Kongre pouvait éviter 
de changer ses amures, il gagnerait un temps 
considérable. Au besoin même, il amènerait ses 
voiles carrées et ne conserverait que ses voiles 
auriques et latines : brigantine, trinquette et focs. 
Ainsi la goélette tiendrait à quatre quarts du vent. 

À cet instant, un homme de l’équipage, posté 
près du bossoir, cria : 

« Attention devant ?... 
– Qu’y a-t-il ? » demanda Kongre. 
Carcante courut à l’homme, et se pencha au-
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dessus du bastingage : 
« Arrive... arrive en douceur ! » cria-t-il à 

Kongre. 
La goélette se trouvait alors par le travers de la 

caverne que la bande avait si longtemps occupée. 
En cet endroit de la baie dérivait une partie de 

la quille du Century, que le jusant repoussait à la 
mer. Un choc aurait pu avoir de fâcheuses 
conséquences, et il n’était que temps de parer 
cette épave. 

Kongre mit donc légèrement la barre à bâbord. 
La goélette arriva d’un quart, et passa le long de 
cette quille, qui frôla seulement sa carène. 

La manœuvre eut pour résultat de rapprocher 
un peu de la rive nord le Carcante, qui fut 
aussitôt remis en direction. Encore une vingtaine 
de toises, et l’on aurait dépassé l’angle de la 
falaise, Kongre pouvait lâcher la barre et donner 
la route au nord. 

À ce moment précis, un sifflement aigu 
déchira l’air, et un choc fit tressaillir la coque de 
la goélette, immédiatement suivi par une violente 
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détonation. 
En même temps, une fumée blanchâtre, que le 

vent repoussa vers l’intérieur de la baie, s’éleva 
du littoral. 

« Qu’est cela ? s’écria Kongre. 
– On a tiré sur nous, répondit Carcante. 
– Prends la barre ! » ordonna Kongre. 
Se précipitant à bâbord, il regarda par-dessus 

le bastingage, et aperçut un trou dans la coque, un 
demi-pied plus haut que la ligne de flottaison. 

Tout l’équipage s’était instantanément porté 
de ce côté à l’avant de la goélette. 

Une attaque venant de cette partie du 
littoral !... Un boulet que le Carcante, au moment 
de sortir, recevait dans son flanc, et qui, s’il l’eût 
atteint plus bas, l’aurait indubitablement coulé !... 
On en conviendra, s’il y avait de quoi être effrayé 
d’une telle agression, on devait à bon droit en être 
également surpris. 

Que pouvaient faire Kongre et ses 
compagnons ?... Larguer les saisines du canot, 
s’y embarquer, s’élancer sur la rive à l’endroit où 
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s’était élevée la fumée, s’emparer de ceux qui 
avaient envoyé ce projectile, les massacrer ou 
tout au moins les déloger de cette place ?... Mais 
savait-on si ces agresseurs n’auraient pas pour 
eux la supériorité du nombre, et le mieux n’était-
il pas de s’éloigner afin de reconnaître tout 
d’abord l’importance de l’avarie ? 

Ce parti s’imposa avec d’autant plus 
d’évidence que la caronade fit feu une seconde 
fois. Une fumée s’arrondit à la même place. La 
goélette éprouva un nouveau choc. Un second 
boulet venait de la frapper en plein bois un peu en 
arrière du premier. « La barre sous le vent !... 
Brasse carré devant !... Pare à virer !... » hurla 
Kongre, en courant vers l’arrière rejoindre 
Carcante qui se hâtait d’exécuter son ordre. 

Aussitôt que la goélette sentit l’action du 
gouvernail, elle lofa, puis abattit sur tribord. En 
moins de cinq minutes, elle commença à 
s’éloigner du rivage, et bientôt elle était hors de 
la portée de cette pièce qui avait été braquée sur 
elle. 

D’ailleurs, aucune autre détonation ne retentit. 
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La grève demeurait déserte jusqu’à la pointe du 
cap. Il y avait lieu de croire que l’attaque ne se 
renouvellerait pas. 

Le plus pressé, c’était de vérifier l’état de la 
coque. À l’intérieur, cette vérification n’aurait 
pas été praticable, puisqu’il eût fallu déplacer la 
cargaison. Mais, ce qui ne pouvait faire l’objet 
d’un doute, c’est que les deux boulets avaient 
traversé le bordage et s’étaient logés dans la cale. 

Le canot fut donc amené, tandis que le 
Carcante mettait en panne et ne subissait plus 
que l’effet de la marée descendante. 

Kongre et le charpentier descendirent dans le 
canot, examinèrent la coque afin de s’assurer si 
l’avarie pouvait être réparée sur place. 

Ils reconnurent que deux boulets de quatre 
avaient atteint la goélette et percé le bordage de 
part en part. Heureusement les œuvres vives 
étaient épargnées. Les deux trous se trouvaient à 
la naissance du doublage et juste à la ligne de 
flottaison. Quelques centimètres plus bas, il se fût 
déclaré une voie d’eau que l’équipage n’aurait 
peut-être pas eu le temps d’aveugler. La cale 
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aurait certainement rempli, et le Carcante se fût 
englouti à l’entrée de la baie. 

Sans doute, Kongre et ses compagnons 
auraient pu gagner la rive dans le canot, mais la 
goélette eût été entièrement perdue. 

En somme, l’avarie ne devait pas être d’une 
extrême gravité, mais elle empêchait assurément 
le Carcante de s’aventurer plus au large. À la 
moindre bande qu’il donnerait sur bâbord, l’eau 
pénétrerait à l’intérieur. Il importait donc que les 
deux trous faits par les projectiles fussent 
bouchés avant de continuer la route. 

« Mais quel est le gueux qui nous a envoyé 
cela ? ne cessait de répéter Carcante. 

– Peut-être ce gardien qui nous a échappé !... 
répondit Vargas. Et peut-être aussi quelque 
survivant du Century que ce gardien aura sauvé. 
Car, enfin, pour envoyer des boulets, il faut un 
canon, et ce canon n’est pas tombé de la lune. 

– Évidemment, approuva Carcante. Nul doute 
qu’il ne provienne du trois-mâts. Il est bien 
fâcheux que nous ne l’ayons point trouvé parmi 
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les épaves. 
– Il ne s’agit pas de tout cela, interrompit 

brusquement Kongre, mais de se réparer le plus 
vite possible ! » 

En effet, ce n’était pas le cas de discuter sur 
les circonstances de l’attaque contre la goélette, 
mais de procéder aux réparations nécessaires. On 
pouvait à la rigueur la conduire près de la rive 
opposée de la baie à la pointe Diegos. Une heure 
y suffirait. 

Mais, en cet endroit, elle eût été trop exposée 
aux vents du large, et, jusqu’à la pointe Several, 
la côte n’offrait aucun abri. Au premier mauvais 
temps, elle se fût brisée sur les récifs. Kongre se 
résolut donc à revenir le soir même au fond de la 
baie d’Elgor où le travail pourrait être fait en 
toute sécurité et aussi rapidement que possible. 

Mais, en ce moment, la marée descendait, et la 
goélette n’eût point gagné contre le jusant. Force 
était donc d’attendre le flot, qui ne se ferait pas 
sentir avant trois heures. 

Or, le Carcante commençait à rouler assez 
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vivement sous l’action de la houle, et, avec la 
dérive, il eût été entraîné jusqu’à la pointe 
Several en risquant de remplir. Déjà, on entendait 
le bruit de l’eau qui se précipitait par les trous de 
la coque à chaque coup de roulis plus accentué. 
Kongre dut se résigner à jeter l’ancre à quelques 
encablures de la pointe Diegos. 

La situation était, en somme, assez 
inquiétante. La nuit venait, et bientôt l’obscurité 
serait profonde. Il faudrait toute la connaissance 
que Kongre avait de ces parages pour ne point 
s’échouer sur l’un des nombreux récifs défendant 
l’accès de la côte. 

Enfin, vers dix heures, le flot arriva. L’ancre 
fut ramenée à bord, et, avant minuit, le Carcante, 
non sans avoir couru maints dangers, était de 
retour à son ancien mouillage dans la crique de la 
baie d’Elgor. 
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XIII 
 

Pendant trois jours 
 
À quel degré d’exaspération étaient parvenus 

Kongre, Carcante et les autres, on l’imaginera 
sans peine. Au moment même où ils allaient 
définitivement quitter l’île, un dernier obstacle 
les avait arrêtés !... Et, dans quatre ou cinq jours, 
moins peut-être, l’aviso pouvait se présenter à 
l’ouvert de la baie d’Elgor !... Assurément, si les 
avaries de la goélette avaient été moins graves, 
Kongre n’eût pas hésité à prendre un autre 
mouillage. Il serait allé, par exemple, se réfugier 
dans le havre Saint-Jean, qui, au revers même du 
cap, se creuse profondément dans la côte 
septentrionale de l’île. Mais, dans l’état actuel du 
bâtiment, c’eût été folie que de vouloir 
entreprendre une telle traversée. On aurait été par 
le fond avant d’arriver à la hauteur de la pointe. 
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Dans la partie du parcours qu’on eût été contraint 
de faire vent arrière, la goélette n’aurait pas tardé 
à remplir en roulant d’un bord sur l’autre. À tout 
le moins, sa cargaison aurait été 
irrémédiablement perdue. 

Le retour à la crique du phare s’imposait donc, 
et Kongre avait sagement fait de s’y résigner. 

Pendant cette nuit, où l’on ne dormit guère à 
bord, les hommes durent faire le quart et 
s’astreindre à une surveillance de tous les 
instants. Savait-on si une nouvelle attaque ne se 
produirait pas ?... Savait-on si une troupe 
nombreuse, supérieure à la bande de Kongre, 
n’avait pas récemment débarqué sur quelque 
autre point de l’île ?... Savait-on si la présence de 
cette bande de pirates n’était pas enfin connue à 
Buenos-Ayres, et si le Gouvernement argentin ne 
cherchait pas à la détruire ? 

Assis à l’arrière, Kongre et Carcante causaient 
de tout cela, ou plutôt le second parlait seul, car 
Kongre était trop absorbé pour lui répondre 
autrement que par de brèves paroles. 

C’est Carcante qui avait d’abord émis cette 
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hypothèse : la descente sur l’Île des États de 
soldats envoyés à la poursuite de Kongre et de 
ses compagnons. Mais, en admettant qu’on n’eût 
pas eu connaissance de son débarquement, ce 
n’est pas ainsi qu’une troupe régulière eût 
procédé. Elle aurait attaqué franchement la place, 
ou bien, si le temps d’agir ainsi lui eût manqué, 
elle aurait eu à l’entrée de la baie plusieurs 
embarcations qui eussent cueilli la goélette et 
s’en fussent emparées le soir même, soit de vive 
force, à l’abordage, soit après l’avoir mise dans 
l’impossibilité de continuer sa route. En tous cas, 
elle ne se serait pas terrée après une unique 
escarmouche, comme le faisaient ces assaillants 
inconnus, dont la prudence démontrait la 
faiblesse. 

Carcante abandonna donc cette hypothèse, et 
en revint à la supposition émise par Vargas : 

« Oui... ceux qui ont fait le coup avaient 
uniquement pour but d’empêcher la goélette de 
quitter l’île, et, s’ils sont plusieurs, c’est que 
quelques hommes du Century ont survécu... Ils 
auront rencontré ce gardien, et appris de lui la 
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prochaine arrivée de l’aviso... Ce canon, c’est une 
épave trouvée par eux ! 

– L’aviso n’est pas encore là, dit Kongre d’une 
voix que la colère faisait trembler. Avant son 
retour, la goélette sera loin. » 

En effet, il était très improbable, en admettant 
que le gardien du phare eût rencontré des 
naufragés du Century, que ceux-ci fussent plus de 
deux ou trois au maximum. Comment admettre 
qu’une aussi violente tempête eût épargné plus 
d’existences ? Que pourrait cette poignée 
d’hommes contre une troupe nombreuse et bien 
armée ? La goélette, une fois réparée, remettrait à 
la voile et gagnerait le large en suivant, cette fois, 
le milieu de la baie. Ce qui avait été fait une 
première fois ne saurait l’être une seconde. 

Ce n’était donc plus qu’une question de 
temps : combien de jours durerait la réparation de 
la nouvelle avarie ? 

Il n’y eut aucune alerte cette nuit-là, et, le 
lendemain, l’équipage se mit à la besogne. 

Le premier travail consista à déplacer la partie 
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de la cargaison rangée dans la cale contre le flanc 
de bâbord. Il ne fallut pas moins d’une demi-
journée pour remonter cette quantité d’objets sur 
le pont. D’ailleurs, il ne serait pas plus nécessaire 
de débarquer le chargement que de haler la 
goélette sur le banc de sable. Les trous de boulets 
se trouvant un peu au-dessus de la flottaison, on 
parviendrait, en accostant le canot près de la 
hanche, à les boucher sans trop de peine. 
L’essentiel était que la membrure n’eût pas été 
endommagée par les projectiles. 

Kongre et le charpentier descendirent alors 
dans la cale, et voici quel fut le résultat de leur 
examen : 

Les deux boulets n’avaient atteint que le 
bordage, qu’ils avaient traversé à peu près à la 
même hauteur, et on les retrouva en déplaçant la 
cargaison. Ils n’avaient fait qu’effleurer les 
couples dont la solidité n’était point compromise. 
Les trous, placés à deux ou trois pieds l’un de 
l’autre, étaient tous deux à bords francs, comme 
découpés à la scie. Ils pourraient être fermés 
hermétiquement avec des tapes maintenues par 
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des pièces de bois intercalées entre les 
membrures, et par-dessus lesquelles on 
appliquerait une feuille de doublage. 

En somme, ce n’étaient pas là de grosses 
avaries. Elles ne compromettaient point le bon 
état de la coque, et elles allaient être 
promptement réparées. 

« Quand ? demanda Kongre. 
– Je vais préparer les traverses intérieures, et 

elles seront posées ce soir, répondit Vargas. 
– Et les tapes ? 
– Les tapes seront faites demain dans la 

matinée, et mises en place le soir. 
– Ainsi nous pourrions arrimer la cargaison 

dans la soirée et appareiller après-demain matin ? 
– Assurément », déclara le charpentier. 
Soixante heures auraient donc suffi à ces 

réparations, et le départ du Carcante ne serait en 
somme retardé que de deux jours. 

Carcante demanda alors à Kongre si, dans la 
matinée ou dans l’après-midi, il ne se proposait 
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pas de se rendre au cap San Juan. 
« Pour voir un peu ce qui s’y passe, dit-il. 
– À quoi bon ? répondit Kongre. Nous ne 

savons pas à qui nous avons affaire. Il faudrait 
être en troupe, à dix ou douze, et, par conséquent, 
ne laisser que deux ou trois hommes à la garde de 
la goélette. Et qui sait ce qui arriverait pendant 
notre absence ?... 

– C’est juste, convint Carcante, et puis, qu’est-
ce que nous y gagnerions ? Que ceux qui ont tiré 
sur nous aillent se faire pendre ailleurs ! 
L’important, c’est de quitter l’île, et le plus vite 
possible. 

– Après-demain matin, nous serons en mer », 
déclara Kongre nettement. 

Il y avait donc toutes chances pour que l’aviso, 
qui ne devait arriver que dans quelques jours, ne 
fût pas signalé avant le départ. 

Du reste, si Kongre et ses compagnons se 
fussent transportés au cap San Juan, ils n’auraient 
pas trouvé trace de Vasquez et de John Davis. 

Voici ce qui s’était passé : 
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Pendant l’après-midi de la veille, la 
proposition faite par John Davis les occupa tous 
les deux jusqu’au soir. L’endroit choisi pour y 
placer la caronade fut l’angle même de la falaise. 
Entre les roches qui encombraient ce tournant, 
John Davis et Vasquez furent aisément établir 
l’affût, besogne facile en somme. Mais ils eurent 
grand’peine à traîner le canon jusque-là. Il fallut 
le tirer sur le sable de la grève, et puis traverser 
un espace hérissé de têtes de rocs, où le traînage 
n’était plus possible. D’où nécessité de soulever 
la pièce avec des leviers, ce qui exigea du temps 
et de la fatigue. 

Il était près de six heures, lorsque la caronade 
fut placée sur son affût de manière à pouvoir être 
pointée sur l’entrée de la baie. 

John Davis procéda alors au chargement et 
introduisit une forte gargousse, qui fut enfoncée 
avec une bourre de varech sec, par-dessus 
laquelle fut placé le boulet. La lumière de la pièce 
fut ensuite amorcée. Il n’y avait plus qu’à y 
mettre le feu au moment voulu. John Davis dit 
alors à Vasquez : 
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« J’ai bien réfléchi à ce qu’il convient de faire. 
Ce qu’il faut, ce n’est point couler la goélette. 
Tous ces coquins gagneraient la rive, et nous ne 
pourrions peut-être pas leur échapper. 
L’essentiel, c’est que leur goélette soit forcée de 
retourner au mouillage, et d’y rester quelque 
temps pour réparer ses avaries. 

– Sans doute, fit observer Vasquez, mais un 
trou de boulet peut être bouché en une matinée. 

– Non, répondit John Davis, puisqu’ils seront 
obligés de déplacer la cargaison. J’estime que 
cela durera quarante-huit heures, au moins, et 
nous sommes déjà au 28 février. 

– Et si l’aviso n’arrive que dans une semaine, 
objecta Vasquez. Ne vaudrait-il pas mieux tirer 
sur la mâture que sur la coque ? 

– Évidemment, Vasquez, une fois désemparée 
de son mât de misaine ou de son grand mât – et je 
ne vois guère comment on pourrait les remplacer 
– la goélette serait retenue pour longtemps. Mais 
atteindre un mât est plus difficile que d’atteindre 
une coque, et il faut que nos projectiles portent à 
coup sûr. 
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– Oui, répondit Vasquez, d’autant plus que, si 
ces misérables ne sortent qu’à la marée du soir, 
ce qui est probable, il fera déjà peu clair. Faites 
donc pour le mieux, Davis. » 

Tout étant préparé, Vasquez et son compagnon 
n’eurent plus qu’à attendre, et ils se postèrent à 
côté de la pièce, prêts à tirer, dès que la goélette 
passerait par le travers. 

On sait quel fut le résultat de cette canonnade 
et dans quelles conditions le Carcante dut 
regagner son mouillage. John Davis et Vasquez 
ne quittèrent point la place avant de l’avoir vu 
regagner le fond de la baie. 

Et maintenant, ce que leur commandait la 
prudence, c’était de chercher un refuge sur 
quelque autre point de l’île. 

En effet, ainsi que le dit Vasquez, peut-être le 
lendemain Kongre et une partie de ses hommes 
viendraient-ils au cap San Juan. Peut-être 
voudraient-ils se mettre à leur poursuite ?... 

Leur parti fut rapidement pris. Quitter la 
grotte, chercher à un ou deux milles de là un 
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nouvel abri situé de telle manière qu’ils puissent 
voir tout navire qui arriverait par le nord. Si le 
Santa-Fé apparaissait, ils lui feraient des signaux, 
après avoir regagné le cap San Juan. Le 
commandant Lafayate enverrait un canot, les 
recueillerait à bord et il serait informé de la 
situation – situation qui serait enfin dénouée, soit 
que la goélette fût encore retenue dans la crique, 
soit, – ce qui était malheureusement possible, – 
qu’elle eût repris la mer. 

« Fasse Dieu que cela n’arrive pas ! » se 
répétaient John Davis et Vasquez. 

Au milieu de la nuit, tous deux se mirent en 
route, en emportant des provisions, leurs armes, 
et leur réserve de poudre. Ils suivirent le rivage 
de la mer pendant six milles environ, en 
contournant le havre Saint-Jean. Après quelques 
recherches, ils finirent par découvrir, de l’autre 
côté de ce golfe, une cavité qui suffirait à les 
abriter jusqu’à l’arrivée de l’aviso. 

D’ailleurs, si la goélette venait à sortir, il leur 
serait loisible de revenir à la grotte. 

Pendant toute la journée, Vasquez et John 
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Davis restèrent en observation. Tout le temps que 
montait la marée, ils savaient que la goélette ne 
pouvait appareiller, et ils ne s’inquiétaient pas. 
Mais, avec le jusant, la crainte les reprenait que 
les réparations eussent été achevées dans la nuit. 
Kongre ne retarderait assurément pas son départ, 
fût-ce d’une heure, dès que le départ serait 
possible. Ne devait-il pas redouter de voir 
apparaître le Santa-Fé, autant que John Davis et 
Vasquez l’appelaient de tous leurs vœux ? 

En même temps, ceux-ci surveillaient le 
littoral. Mais ni Kongre, ni aucun de ses 
compagnons ne s’y montrèrent. 

En effet, on le sait, Kongre avait décidé de ne 
point perdre son temps à des recherches qui 
eussent été vraisemblablement inutiles. Activer le 
travail, terminer les réparations dans le plus bref 
délai, c’était ce qu’il avait de mieux à faire et 
c’est ce qu’il faisait. Ainsi que l’avait dit le 
charpentier Vargas, la pièce de bois fut posée 
dans l’après-midi entre les membrures. Le 
lendemain, les tapes seraient préparées et ajustées 
ainsi qu’il l’avait promis. 
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Vasquez et John Davis n’eurent donc aucune 
alerte pendant cette journée du 1er mars. Mais 
combien elle leur parut longue ! 

Le soir, après avoir guetté la sortie de la 
goélette, et quand ils eurent la certitude qu’elle 
n’avait point abandonné son mouillage, ils 
vinrent se blottir dans la cavité, où le sommeil 
leur procura un repos dont ils avaient grand 
besoin. 

Le lendemain, ils étaient sur pied dès l’aube. 
Leurs premiers regards furent dirigés vers la mer. 
Aucun navire en vue. Le Santa-Fé ne paraissait 
pas et nulle fumée ne se montrait à l’horizon. 

La goélette allait-elle prendre le large avec la 
marée du matin ? Le jusant venait de s’établir. Si 
elle en profitait, elle aurait doublé le cap San Juan 
dans une heure... 

Quant à recommencer la tentative de la veille, 
John Davis n’y pouvait songer, Kongre serait sur 
ses gardes. Il passerait hors de portée, et les 
boulets n’atteindraient pas la goélette. 

On comprend à quelles impatiences, à quelles 
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inquiétudes furent en proie John Davis et 
Vasquez jusqu’à la fin de cette marée. Enfin, vers 
sept heures, le flot se fit sentir. Désormais, 
Kongre ne pourrait plus appareiller qu’à la 
prochaine marée du soir. 

Le temps était beau, le vent, remonté, se 
maintenait dans la partie du nord-est. La mer ne 
se ressentait plus de la dernière tempête. Le soleil 
brillait entre de légers nuages très élevés que 
n’atteignait pas la brise. 

Encore une interminable journée pour 
Vasquez et John Davis. Pas plus que la veille ils 
n’eurent d’alerte. La bande n’avait pas quitté la 
crique. Que l’un des pirates s’en éloignât dans la 
matinée ou dans l’après-midi paraissait très 
improbable. 

« Cela prouve que ces coquins sont tout à leur 
besogne, dit Vasquez. 

– Oui ! ils se hâtent, répondit John Davis. 
Bientôt, ces trous de boulets seront bouchés. Rien 
ne les retiendra plus. 

– Et peut-être... ce soir... quoique la marée soit 
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tard, ajouta Vasquez. Il est vrai, cette baie, ils la 
connaissent ! Ils n’ont pas besoin d’un feu pour 
l’éclairer. Ils l’ont remontée la nuit dernière... 
S’ils la descendent la nuit prochaine, leur goélette 
les emportera... Quel malheur, conclut-il avec 
désespoir, que vous ne l’ayez pas démâtée ! 

– Que voulez-vous, Vasquez, répondit Davis, 
nous avons fait tout ce que nous pouvions !... À 
Dieu de faire le reste ! 

– Nous l’aiderons », dit entre ses dents 
Vasquez, qui parut prendre tout à coup une 
énergique résolution. 

John Davis demeurait pensif, allait et venait 
sur la grève, les yeux tournés vers le nord. Rien à 
l’horizon... rien ! 

Soudain, il s’arrêta. Il revint près de son 
compagnon, et il lui dit : 

« Vasquez... si nous allions voir ce qu’ils font 
là-bas ? 

– Au fond de la baie, Davis ? 
– Oui... nous reconnaîtrions si la goélette est 

en état... si elle s’apprête à partir... 
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– Et cela nous servira ?... 
– À savoir, Vasquez, s’écria John Davis. Je 

bous d’impatience. Je ne peux plus y tenir... C’est 
plus fort que moi ! » 

Et, véritablement, le second du Century n’était 
plus maître de lui. 

«Vasquez, reprit-il, combien y a-t-il d’ici au 
phare ? 

– Trois milles tout au plus, en passant par-
dessus les collines et en allant en droite ligne 
jusqu’au fond de la baie. 

– Eh bien, j’irai, Vasquez... je partirai vers 
quatre heures... j’arriverai avant six heures... je 
me glisserai aussi loin que cela me sera possible. 
Il fera grand jour encore... mais on ne me verra 
pas... et moi... je verrai ! » 

Il eût été inutile de chercher à dissuader John 
Davis. Vasquez d’ailleurs ne l’essaya pas, et, 
lorsque son compagnon lui dit : 

«Vous resterez ici. Vous surveillerez la mer... 
Je serai revenu dans la soirée... J’irai seul... » 

Il répondit, en homme qui a son plan : 
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« Je vous accompagnerai, Davis. Je ne serais 
pas fâché, moi non plus, d’aller faire un tour du 
côté du phare. » 

C’était décidé, ce serait fait. 
Pendant les quelques heures qui devaient 

s’écouler avant le moment du départ, Vasquez, 
laissant son compagnon seul sur la grève, s’isola 
dans la cavité qui leur avait servi de refuge et se 
livra à des besognes mystérieuses. Le second du 
Century le surprit une fois en train d’affûter 
soigneusement son large couteau sur un éclat de 
rocher, une autre fois, comme il déchirait une 
chemise en lanières qu’il tressait ensuite en 
manière de corde lâche. 

Aux questions qui lui furent faites, Vasquez 
répondit évasivement, assurant qu’il 
s’expliquerait plus clairement le soir venu. John 
Davis n’insista pas. 

À quatre heures, après avoir mangé un biscuit 
et un morceau de corned-beef, tous deux, armés 
de leurs revolvers, se mirent en route. 

Un étroit ravin leur facilita la montée des 
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collines dont ils atteignirent la crête sans trop de 
peine. 

Devant eux s’étendait un large plateau aride, 
où poussaient seulement quelques touffes 
d’épines-vinettes. Pas un seul arbre aussi loin que 
pouvait se porter la vue. Quelques oiseaux de mer 
criards et assourdissants volaient par bandes, en 
fuyant vers le sud. 

Quant à la direction à suivre pour gagner le 
fond de la baie d’Elgor, elle était tout indiquée. 

« Là », dit Vasquez. 
Et, de la main, il montrait le phare qui se 

dressait à moins de deux milles. 
« Marchons ! » répondit John Davis. 
Tous deux allaient d’un pas rapide. S’ils 

avaient à prendre quelques précautions, ce serait 
aux approches de la crique. 

Ce ne fut qu’après une demi-heure de marche 
qu’ils s’arrêtèrent, haletants. Mais ils ne sentaient 
pas leur fatigue. 

Il restait encore un demi-mille à franchir. La 
prudence devenait nécessaire, en cas que Kongre 
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ou un de ses hommes eût été en observation dans 
la galerie du phare. À cette distance, ils pouvaient 
être aperçus. 

Par ce temps très clair, la galerie était 
parfaitement visible. Personne ne s’y trouvait en 
ce moment, mais peut-être Carcante ou tout autre 
se tenait-il alors dans la chambre de quart, d’où, 
par les étroites fenêtres orientées à tous les points 
cardinaux, le regard embrassait l’île sur une vaste 
étendue. 

John Davis et Vasquez se glissèrent entre les 
roches, éparses çà et là dans un désordre 
chaotique. Ils passaient de l’une à l’autre, se 
défilant, rampant parfois pour traverser un espace 
découvert. Leur marche fut considérablement 
retardée pendant cette dernière partie de la route. 

Il était près de six heures lorsqu’ils 
atteignirent l’ultime ressaut des collines qui 
encadraient la crique. Ils plongèrent leurs regards 
au-dessous d’eux. 

Qu’ils pussent être aperçus, ce n’était pas 
possible, à moins qu’un des hommes de la bande 
ne vînt à gravir la colline. Même du haut du 
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phare, ils n’auraient pas été visibles, au milieu 
des roches avec lesquelles ils se confondaient. 

La goélette était là, flottant dans la crique, ses 
mâts et ses vergues parés, ses agrès en bon état. 
L’équipage était occupé à remettre dans la cale la 
partie de la cargaison qui avait dû être déposée 
sur le pont pendant les réparations. Le canot 
traînait au bout de sa bosse à l’arrière, et, 
puisqu’il n’était plus contre le flanc de bâbord, 
c’est que le travail avait pris fin, c’est que les 
trous de boulets étaient bouchés. 

« Ils sont prêts, murmura John Davis, en 
comprimant sa colère sur le point d’éclater. 

– Qui sait s’ils ne vont pas appareiller avant la 
marée, dans deux ou trois heures d’ici. 

– Et ne pouvoir rien... rien ! » répétait John 
Davis. 

En effet, le charpentier Vargas avait tenu 
parole. La besogne avait été rapidement et 
convenablement exécutée. Il ne restait plus trace 
de l’avarie. Ces deux jours avaient suffi. La 
cargaison remise en place, les panneaux fermés, 
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le Carcante allait être en état de repartir. 
Cependant, le temps s’écoula ; le soleil 

s’abaissa, disparut ; la nuit se fit, sans que rien 
permît de croire à un prochain appareillage de la 
goélette. De leur abri, Vasquez et John Davis 
écoutaient les bruits qui montaient jusqu’à eux de 
la baie. C’étaient des rires, des cris, des jurons, le 
grincement des colis traînés sur le pont. Vers dix 
heures, ils entendirent nettement le bruit d’un 
panneau qu’on fermait. Puis, ce fut le silence. 

Davis et Vasquez attendirent, le cœur serré. 
Sans doute, le travail terminé, c’était le moment 
du départ... Non, la goélette se balançait toujours 
au fond de la crique, l’ancre toujours au fond, les 
voiles toujours sur leurs cargues. 

Une heure passa. Le second du Century saisit 
la main de Vasquez : 

« La marée renverse, dit-il. Voici le flot. 
– Ils ne partiront pas ! 
– Aujourd’hui. Mais demain ?... 
– Ni demain, ni jamais », affirma Vasquez. 

« Venez », ajouta-t-il en sortant de l’anfractuosité 
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où ils étaient restés en embuscade. 
Davis, très intrigué, suivit Vasquez, qui 

s’avançait prudemment vers le phare. En peu 
d’instants, ils furent au pied du tertre servant de 
piédestal à la tour. Arrivé là, Vasquez, après une 
courte recherche, déplaça une roche qu’il fit 
pivoter sans trop d’effort. 

« Glissez-vous là-dedans, dit-il à Davis, en lui 
désignant de la main le dessous du rocher. Voici 
une cachette que j’ai découverte par hasard 
pendant que j’étais au phare. Je ne me doutais pas 
alors qu’elle me servirait un jour. Ce n’est pas 
une caverne. C’est un simple trou dans lequel 
nous aurons peine à tenir tous les deux. Mais on 
pourrait passer mille fois devant notre porte sans 
deviner que la maison est habitée. » 

Davis, obéissant à l’invitation, se laissa glisser 
dans la cavité, où le rejoignit immédiatement 
Vasquez. Serrés l’un contre l’autre au point de ne 
pouvoir bouger, ils se parlaient bouche à bouche, 
à mi-voix. 

« Voici mon plan, dit Vasquez. Vous allez 
m’attendre ici. 
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– Vous attendre ? répéta Davis. 
– Oui ; moi, je vais à la goélette. 
– À la goélette, répéta encore Davis stupéfait. 
– J’ai résolu que les gueux ne partiraient pas », 

déclara fermement Vasquez. 
Il tira de sa vareuse deux paquets et un 

couteau. 
«Voici une cartouche que j’ai faite avec notre 

poudre et un morceau de chemise. Avec un autre 
morceau de chemise et le reste de poudre, j’ai 
fabriqué une mèche, que voilà. Je mets le tout sur 
ma tête et je vais jusqu’à la goélette à la nage. Je 
me hisse le long du gouvernail, et, avec ce 
couteau, je creuse un trou sous la voûte, entre le 
gouvernail et l’étambot. Dans ce trou, je place ma 
cartouche, j’allume la mèche et je reviens. Tel est 
mon projet, que rien au monde ne m’empêchera 
d’accomplir. 

– Il est merveilleux ! s’écria John Davis 
enthousiasmé. Mais je ne vous laisserai pas courir 
seul un tel danger. Je vous accompagnerai. 

– À quoi bon ? répliqua Vasquez. Un homme 
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passe mieux, quand il est seul, et un homme suffit 
pour ce que je veux faire. » 

Davis eut beau insister, Vasquez demeura 
inflexible. L’idée était à lui, et il entendait la 
mettre seul à exécution. De guerre lasse, Davis 
dut s’incliner. 

Au moment le plus sombre de la nuit, 
Vasquez, après s’être dépouillé de ses vêtements, 
rampa hors du trou et commença à descendre la 
pente de la colline. Arrivé à la mer, il se mit à 
l’eau et nagea d’un bras vigoureux vers la 
goélette, qui se balançait mollement à une 
encablure du rivage. 

À mesure qu’il s’en rapprochait, la masse du 
bâtiment se faisait plus noire et plus imposante. 
Rien ne bougeait à bord. On y veillait pourtant. 
Bientôt le nageur aperçut nettement la silhouette 
de l’homme de garde. Assis sur le gaillard 
d’avant, les jambes pendantes au-dessus de l’eau, 
le matelot sifflotait une chanson marine dont les 
notes s’égrenaient, claires dans le silence de la 
nuit. 

Vasquez décrivit une courbe, et, s’approchant 
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du navire par l’arrière, devint invisible dans 
l’ombre plus opaque projetée par la voûte. Le 
gouvernail s’arrondissait au-dessus de lui. Il en 
saisit à pleines mains la surface gluante, et, au 
prix d’efforts surhumains, réussit à s’élever, en 
s’agrippant aux ferrures. Parvenu à se mettre à 
califourchon sur le sommet du safran, il le serra 
entre ses genoux, comme un cavalier eût serré sa 
monture. Ses mains ainsi devenues libres, il put 
prendre le sac fixé sur le sommet de sa tête, et, le 
retenant entre les dents, en explorer le contenu. 
Le couteau qu’il en sortit commença aussitôt son 
œuvre. Peu à peu, le trou qu’il creusait entre le 
safran et l’étambot devint plus large et plus 
profond. Après une heure de travail, la lame du 
couteau sortit de l’autre côté. Dans ce trou 
devenu assez grand, Vasquez glissa la cartouche 
préparée, y adapta la mèche, puis chercha son 
briquet au fond du sac. 

À ce moment, ses genoux lassés desserrèrent 
un quart de seconde leur étreinte. Il se sentit 
glisser, et, glisser, c’était l’irrémédiable échec de 
sa tentative. Son briquet une fois mouillé, ne lui 
donnerait plus de feu. Dans le mouvement 

 277



involontaire qu’il fit pour reprendre son équilibre, 
le sac oscilla, et son couteau, que, l’œuvre 
accomplie, il y avait remis, s’en échappa et 
tomba, en faisant rejaillir l’eau en bruyantes 
gouttelettes. 

La chanson de l’homme de veille avait 
brusquement cessé. Vasquez l’entendit descendre 
le gaillard, marcher sur le pont, monter sur la 
dunette. Il vit son ombre se dessiner à la surface 
de la mer. Le matelot, penché sur le 
couronnement, cherchait sans doute à discerner la 
cause du bruit insolite qui avait attiré son 
attention. Longtemps, il resta ainsi, tandis que 
Vasquez, les jambes raidies, les ongles crispés 
sur le bois gluant, sentait peu à peu la force lui 
manquer. Enfin, rassuré par le silence, le matelot 
s’éloigna, et, retournant à l’avant, reprit sa 
chanson. 

Vasquez retira le briquet du sac et battit le 
silex à petits coups. Quelques étincelles jaillirent. 
La mèche, allumée, commença à crépiter 
sournoisement. 

Rapidement, Vasquez, se laissant glisser le 

 278



long du gouvernail, entra de nouveau dans l’eau, 
et, à longues brasses silencieuses, s’enfuit vers la 
terre. 

Dans la cachette, où il était demeuré seul, le 
temps paraissait interminable à John Davis. Une 
demi-heure, trois quarts d’heure, une heure 
s’écoulèrent. Davis, n’y pouvant tenir, sortit du 
trou en rampant et regarda anxieusement vers la 
mer. Que pouvait-il être arrivé à Vasquez ? Sa 
tentative avait-elle échoué ? En tout cas, il ne 
devait pas avoir été découvert, puisqu’on 
n’entendait aucun bruit. 

Tout à coup, répercutée par l’écho de la 
colline, une explosion sourde éclata dans le calme 
de la nuit, explosion immédiatement suivie d’un 
assourdissant concert de piétinements et de cris. 
Quelques instants plus tard, un homme, tout 
souillé d’eau et de vase, arrivait en courant, 
repoussait Davis, se glissait près de lui au fond de 
la cachette, et faisait retomber le bloc qui en 
dissimulait l’entrée. 

Presque aussitôt une troupe d’hommes passa 
en criant. Les gros souliers frappant à grand bruit 
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les rochers ne parvenaient pas à couvrir leurs 
voix. 

« Hardi ! disait l’un. Nous le tenons. 
– Je l’ai vu comme je te vois, disait un autre. Il 

est seul. 
– Il n’a pas cent mètres d’avance. 
– Ah ! la canaille ! Nous l’aurons. » 
Le bruit décrut, s’éteignit. 
« C’est fait ? demanda Davis à voix basse. 
– Oui, dit Vasquez. 
– Et vous pensez avoir réussi ? 
– Je l’espère », répondit Vasquez. 
À l’aube, un vacarme de marteaux fit 

disparaître toute incertitude. Puisque l’on 
travaillait ainsi à bord de la goélette, c’est qu’elle 
avait des avaries, et que la tentative de Vasquez 
avait réussi. Mais, quelle était l’importance de 
ces avaries, voilà ce que ni l’un ni l’autre ne 
pouvaient savoir. 

« Puissent-elles être assez graves pour les 
retenir un mois dans la baie ! s’écria Davis, 
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oubliant que, dans ce cas, son compagnon et lui 
seraient morts de faim au fond de leur retraite. 

– Silence ! » murmura Vasquez, en lui 
saisissant la main. 

Une nouvelle troupe s’approchait, silencieuse 
celle-ci. Peut-être la même revenant de sa chasse 
infructueuse. En tout cas, les hommes qui la 
composaient ne prononçaient pas une parole. 

On ne percevait que le bruit des talons 
martelant le sol. 

Toute la matinée, Vasquez et Davis 
entendirent ainsi piétiner autour d’eux. Des 
bandes passaient, lancées à la poursuite de 
l’insaisissable assaillant. Cependant, à mesure 
que les heures s’écoulèrent, cette poursuite parut 
se ralentir. Depuis longtemps déjà, rien n’avait 
plus troublé le silence environnant, quand, vers 
midi, trois ou quatre hommes s’arrêtèrent à deux 
pas du trou dans lequel Davis et Vasquez étaient 
blottis. 

« Décidément, il est introuvable ! dit l’un 
d’eux, en s’asseyant sur le roc même qui en 
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obstruait l’orifice. 
– Mieux vaut y renoncer, affirma un autre. Les 

camarades sont déjà rentrés à bord. 
– Et nous allons faire comme eux. D’autant 

plus que, après tout, le gredin a manqué son 
coup. » 

Invisibles, Vasquez et Davis tressaillirent, et 
prêtèrent l’oreille avec plus d’attention encore. 

« Oui, approuva un quatrième interlocuteur. 
Voyez-vous ça, qu’il voulait faire sauter le 
gouvernail ! 

– L’âme et le cœur d’un bâtiment, quoi ! 
– Une belle jambe, comme dit l’autre, que ça 

nous aurait fait ! 
– Heureux que sa cartouche ait fusé à bâbord 

et à tribord. Le mal se réduit à un trou dans la 
voûte et à une ferrure arrachée. Quant à la mèche 
du gouvernail, c’est à peine si le bois a été roussi. 

– Tout sera réparé aujourd’hui, reprit le 
premier qui avait parlé. Et ce soir, avant le flot, 
vire au guindeau, les garçons ! Après çà, que 
l’autre crève de faim, si ça lui chante ! 
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– Eh bien, Lopez ! es-tu assez reposé ? 
interrompit brutalement une voix rude. À quoi 
bon tant bavarder ? Rentrons. 

– Rentrons ! » dirent les trois autres, en se 
remettant en marche. 

Dans la cachette où ils étaient terrés, Vasquez 
et Davis, écrasés par ce qu’ils venaient 
d’entendre, se regardaient en silence. 

Deux grosses larmes gonflèrent les yeux de 
Vasquez, glissèrent de ses cils, sans que le rude 
marin s’inquiétât de cacher ce témoignage de son 
impuissant désespoir. Voilà donc à quel résultat 
dérisoire avait abouti son héroïque tentative. 
Douze heures de retard supplémentaire, à cela se 
réduisait le dommage subi par la bande de 
pirates. Le soir même, ses avaries réparées, la 
goélette s’éloignerait sur la vaste mer et 
disparaîtrait à l’horizon. 

Le bruit des marteaux qui montait du rivage 
prouvait que Kongre faisait travailler avec ardeur 
à remettre le Carcante en état. Vers cinq heures 
un quart, au grand désespoir de Vasquez et de 
Davis, ce bruit cessa brusquement. Ils comprirent 

 283



que le dernier coup de marteau avait achevé le 
travail. Quelques minutes plus tard, le grincement 
de la chaîne raclant l’écubier confirma cette 
hypothèse. Kongre mettait l’ancre à pic. L’instant 
de l’appareillage approchait. 

Vasquez n’y put tenir. Faisant pivoter le 
rocher, il risqua prudemment un regard au 
dehors. 

Vers l’ouest, le soleil déclinant atteignait le 
sommet des montagnes qui limitaient la vue de ce 
côté. À cette date, proche de l’équinoxe 
d’automne, une heure ne s’écoulerait pas avant 
qu’il fût couché. 

À l’opposé, la goélette était toujours à l’ancre 
au fond de la crique. Il n’existait aucune trace 
visible de ses récentes avaries. Tout paraissait en 
règle à bord. La chaîne, verticale comme l’avait 
supposé Vasquez, montrait qu’un dernier effort 
suffirait à faire déraper l’ancre au moment voulu. 

Celui-ci, oubliant toute prudence, avait sorti la 
moitié du corps hors du trou. Davis, derrière lui, 
se pressait contre son épaule. Tous deux, 
haletants, regardaient. 
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La plupart des pirates avaient déjà regagné le 
bord. Quelques-uns, cependant étaient encore à 
terre. Parmi ceux-ci, Vasquez reconnut 
parfaitement Kongre, qui, dans l’enceinte du 
phare, faisait les cent pas avec Carcante. Cinq 
minutes plus tard, ils se séparèrent, et Carcante se 
dirigea vers la porte de l’annexe. 

« Prenons garde, dit Vasquez à voix basse. Il 
va sans doute monter au phare. » 

Tous deux se laissèrent glisser au fond de leur 
cachette. 

En effet, Carcante faisait une dernière fois 
l’ascension du phare. La goélette allait partir dans 
un instant. Il voulait encore observer l’horizon, et 
voir si quelque bâtiment ne paraissait pas en vue 
de l’île. 

D’ailleurs, la nuit serait calme, le vent avait 
molli avec le soir, et cela promettait un beau 
temps au lever du soleil. 

Lorsque Carcante eut atteint la galerie, John 
Davis et Vasquez le virent très distinctement. Il 
en faisait le tour, en promenant sa longue-vue 
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vers tous les points de l’horizon. 
Soudain, un véritable hurlement s’échappa de 

sa bouche. Kongre et les autres avaient levé la 
tête vers lui. D’une voix qui fut entendue de tous, 
Carcante criait : 

« L’aviso... l’aviso ! » 
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XIV 
 

L’aviso Santa-Fé 
 
Comment peindre l’agitation dont ce fond de 

la baie fut alors le théâtre ?... Ce cri : « l’aviso... 
l’aviso ! » était tombé comme un coup de foudre, 
comme un arrêt de mort sur la tête de ces 
misérables. Le Santa-Fé, c’était la justice qui 
arrivait sur l’île, c’était le châtiment de tant de 
crimes, auquel ils ne pourraient plus échapper ! 

Mais Carcante n’avait-il pas fait erreur ? Ce 
navire qui s’approchait était-il bien l’aviso de la 
marine argentine ? Ce bâtiment était-il à 
destination de la baie d’Elgor ? Ne se dirigeait-il 
pas tout simplement vers le détroit de Lemaire ou 
vers la pointe Several pour passer au sud de 
l’île ? 

Dès que Kongre eut entendu le cri de 
Carcante, il remonta en courant sur le sommet du 
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tertre, se précipita dans l’escalier du phare, 
atteignit la galerie en moins de cinq minutes. 

« Où est ce navire ? demanda-t-il. 
– Là... dans le nord-nord-est. 
– À quelle distance encore ? 
– Dix milles à peu près. 
– Il ne peut donc pas être à l’entrée de la baie 

avant la nuit ? 
– Non. » 
Kongre avait pris la longue-vue. Il observa le 

bâtiment avec une extrême attention, sans 
prononcer une parole. 

Il était certain qu’on avait affaire à un steamer. 
On distinguait sa fumée s’échappant en volutes 
épaisses, ce qui montrait qu’il poussait 
activement ses feux. 

Et, que ce steamer fût précisément l’aviso, ni 
Kongre ni Carcante n’en pouvaient douter. 
Maintes fois ils avaient vu le navire argentin 
pendant les travaux de construction, alors qu’il 
ralliait ou qu’il quittait l’Île des États. D’ailleurs, 
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ce steamer portait directement sur la baie. Si 
l’intention de son capitaine eût été de donner 
dans le détroit de Lemaire, il aurait eu le cap plus 
à l’ouest, et plus au sud s’il avait voulu passer au 
large de la pointe Several. 

« Oui, dit enfin Kongre, c’est bien l’aviso ! 
– Maudite malchance, qui nous a retenus 

jusqu’ici ! s’écria Carcante. Sans ces coquins, qui 
nous ont arrêtés par deux fois, nous serions déjà 
en plein Pacifique. 

– Tout cela, il ne sert à rien de le dire, répliqua 
Kongre. Il faut prendre un parti. 

– Lequel ? 
– Appareiller. 
– Quand ? 
– Immédiatement. 
– Mais, avant que nous soyons loin, l’aviso 

sera par le travers de la baie... 
– Oui... mais il restera dehors. 
– Et pourquoi ? 
– Parce qu’il ne pourra pas relever le feu du 
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phare, et qu’il ne se risquera pas à remonter vers 
la crique au milieu de l’obscurité. » 

Ce raisonnement très juste que faisait Kongre, 
John Davis et Vasquez le faisaient aussi. Ils ne 
voulaient point quitter la place tant qu’ils 
pourraient être vus du haut de la galerie. Dans 
leur étroite cachette, ils exprimaient précisément 
la même pensée que le chef des pirates. Le phare 
aurait dû déjà être allumé, puisque le soleil venait 
de disparaître. En n’apercevant pas son feu, bien 
qu’il eût très probablement connaissance de l’île, 
le commandant Lafayate n’hésiterait-il pas à 
continuer sa route ?... Ne pouvant s’expliquer 
cette extinction, ne resterait-il pas toute la nuit à 
croiser au large ?... Dix fois déjà, à vrai dire, il 
était entré dans la baie d’Elgor, mais de jour 
seulement, et, n’ayant plus le phare pour lui 
donner la route, il ne se hasarderait certainement 
pas à travers cette sombre baie. D’ailleurs, il 
devrait penser que l’île avait été le théâtre 
d’événements graves, puisque les gardiens 
n’étaient pas à leur poste. 

« Mais, dit alors Vasquez, si le commandant 
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n’a pas vu la terre, et s’il continue à marcher dans 
l’espérance d’apercevoir le feu, ne peut-il lui 
arriver ce qui est arrivé au Century ? Ne peut-il 
venir se perdre sur les récifs du cap San Juan ? » 

John Davis ne répondit que par un geste 
évasif. Il n’était que trop vrai, l’éventualité dont 
parlait Vasquez pouvait se produire. Sans doute 
le vent ne soufflait pas en tempête et le Santa-Fé 
ne se trouvait pas dans la situation du Century. 
Mais, enfin, une catastrophe était possible, à la 
rigueur. 

« Courons au littoral, reprit Vasquez. En deux 
heures, nous atteindrons le cap. Peut-être sera-t-il 
temps encore d’allumer un feu pour signaler la 
terre. 

– Non, répondit John Davis, il serait trop tard. 
Avant une heure peut-être l’aviso se montrera à 
l’ouvert de la baie. 

– Que faire alors ? 
– Attendre ! » répondit John Davis. 
Il était plus de six heures, et le crépuscule 

commençait à envelopper l’île. 
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Cependant les préparatifs de départ étaient 
conduits avec la plus grande activité à bord du 
Carcante. Kongre voulait appareiller à tout prix. 
Dévoré d’inquiétude, il avait résolu de quitter 
immédiatement son mouillage. S’il ne le faisait 
qu’à la marée du matin, il s’exposait à rencontrer 
l’aviso. En voyant sortir ce navire, le 
commandant Lafayate ne le laisserait pas passer. 
Il lui donnerait ordre de mettre en panne, il 
interrogerait son capitaine. Assurément, il 
voudrait savoir pourquoi le phare n’avait pas été 
allumé. La présence du Carcante lui paraîtrait à 
bon droit suspecte. Lorsque la goélette serait 
arrêtée, il irait à bord, il ferait venir Kongre, il 
inspecterait son équipage, et, rien que sur la mine 
de ces hommes, il concevrait les plus légitimes 
soupçons. Il obligerait le bâtiment à virer de bord, 
à le suivre et le retiendrait dans la crique jusqu’à 
plus ample information. 

Alors, quand le commandant du Santa-Fé ne 
retrouverait plus les trois gardiens du phare, il ne 
pourrait expliquer leur absence que par un 
attentat dont ils auraient été victimes. Et, ne 
serait-il pas porté à croire que les auteurs de cet 
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attentat devaient être les gens de ce navire qui 
cherchaient à s’échapper ? 

Enfin, une autre complication se produirait 
peut-être. 

Puisque Kongre et sa bande avaient aperçu le 
Santa-Fé au large de l’île, n’était-il pas probable, 
certain même, qu’ils l’avaient aperçu aussi, ceux 
qui, par deux fois, venaient d’attaquer le 
Carcante au moment où il allait sortir de la baie ? 
Ces ennemis inconnus auraient suivi tous les 
mouvements de l’aviso, ils seraient là à son 
arrivée dans la crique, et, si, parmi eux, comme il 
y avait lieu de le penser, se trouvait le troisième 
gardien, Kongre et les siens ne pourraient plus 
échapper au châtiment de leurs crimes. 

Kongre avait entrevu toutes ces éventualités et 
leurs conséquences. De là le parti, le seul à 
prendre, auquel il s’était arrêté : appareiller sur-
le-champ, et, puisque le vent, qui soufflait du 
nord, était favorable, profiter de la nuit pour 
gagner le large, en forçant de toile. Alors la 
goélette aurait l’Océan devant elle. Il se pouvait 
que l’aviso, dans l’impossibilité de relever le 

 293



phare, et ne voulant pas s’approcher de la terre au 
milieu des ténèbres, fût, à ce moment, assez 
éloigné de l’Île des États. S’il le fallait, pour plus 
de prudence encore, au lieu de se diriger vers le 
détroit de Lemaire, Kongre piquerait au sud, irait 
doubler la pointe Several, et se déroberait derrière 
la côte méridionale. Aussi pressait-il 
l’appareillage. 

John Davis et Vasquez, comprenant le plan 
des pirates, se demandaient comment ils 
pourraient l’empêcher de réussir, et, désespérés, 
ils sentaient toute leur impuissance ! 

Vers sept heures et demie, Carcante rappela 
les quelques hommes encore à terre. Dès que 
l’équipage fut au complet à bord, on hissa le 
canot, et Kongre ordonna de lever l’ancre. 

John Davis et Vasquez entendirent le bruit 
régulier du linguet, tandis que la chaîne rentrait 
sous l’action du guindeau. 

Au bout de cinq minutes, l’ancre était ramenée 
au bossoir. Aussitôt la goélette commença son 
évolution. Elle avait tout dessus, basses et hautes 
voiles, de manière à ne rien perdre de la brise qui 
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faiblissait. Lentement, elle sortit de la crique, et, 
pour mieux recevoir le vent, se maintint au milieu 
de la baie. 

Mais, bientôt, la navigation devint très 
difficile. La mer étant à peu près basse, la 
goélette n’était pas servie par le courant, et, sous 
cette allure, avec trois quarts de largue, elle ne 
gagnait guère. Elle ne gagnerait plus du tout, et 
peut-être même perdrait-elle, lorsque, dans deux 
heures, le flot s’établirait. En mettant les choses 
au mieux, elle ne serait pas avant minuit à la 
hauteur du cap San Juan. 

Peu importait d’ailleurs. Du moment que le 
Santa-Fé n’entrait pas dans la baie, Kongre ne 
risquait point d’être rencontré. Dût-il espérer la 
marée suivante, nul doute qu’il serait dehors au 
lever du jour. 

L’équipage ne négligeait rien pour hâter la 
marche du Carcante, mais il était désarmé contre 
le danger très réel qui venait de la dérive. Peu à 
peu, le vent repoussait le navire vers le rivage sud 
de la baie d’Elgor. Cette rive, que Kongre 
connaissait mal, il la savait pourtant très 
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dangereuse avec le long semis de roches qui la 
bordaient. Une heure après le départ, il s’en crut 
même si rapproché qu’il lui parut prudent de virer 
de bord afin de s’en écarter. 

Ce ne serait pas sans peine que ce changement 
d’amures pourrait s’exécuter, par cette brise qui 
tombait de plus en plus avec la nuit. 

Cependant, la manœuvre était urgente. La 
barre dessous, les écoutes furent raidies à 
l’arrière, alors qu’on larguait celles de l’avant. 
Mais, faute de vitesse, la goélette ne parvint pas à 
lofer, et continua à dériver vers la côte. 

Kongre comprit le danger. Un seul moyen lui 
restait. Il l’employa. Le canot fut amené, six 
hommes y descendirent avec une aussière, et, à 
force d’avirons, ils parvinrent à faire évoluer la 
goélette, qui prit les amures à tribord. Un quart 
d’heure après, elle put reprendre sa direction 
première sans crainte d’être jetée sur les récifs du 
sud. 

Malheureusement, on ne sentait plus un 
souffle de vent ; les voiles battaient contre les 
mâts. Le canot aurait en vain essayé de 
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remorquer le Carcante jusqu’à l’entrée de la baie. 
Tout ce qu’il aurait pu faire, c’eût été d’étaler le 
flot, qui commençait à se faire sentir. Quant à le 
remonter, il n’y fallait pas songer. Kongre allait-il 
être obligé de mouiller à cette place, à moins de 
deux milles de la crique ? 

Après l’appareillage, John Davis et Vasquez 
s’étaient relevés, et, descendus presque jusqu’à la 
mer, ils avaient suivi les mouvements de la 
goélette. La brise étant complètement tombée, ils 
comprirent que Kongre serait forcé de s’arrêter et 
d’attendre le prochain jusant. Mais il aurait 
toujours le temps, avant le retour de l’aube, 
d’atteindre l’entrée de la baie, et il lui restait de 
grandes chances de partir sans être aperçu. 

« Non ! nous le tenons ! s’écria tout à coup 
Vasquez. 

– Et comment ? demanda John Davis. 
– Venez... Venez ! » 
Vasquez entraîna rapidement son compagnon 

dans la direction du phare. 
À son avis, le Santa-Fé devait croiser devant 
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l’île. Il pouvait même en être très rapproché, ce 
qui, après tout, ne présentait pas un bien grand 
danger avec cette mer calme. Nul doute que le 
commandant Lafayate, très surpris de l’extinction 
du phare, ne fût là sous petite vapeur, en 
attendant le lever du soleil. 

C’est bien aussi ce que pensait Kongre ; mais 
celui-ci se disait également qu’il avait les plus 
grandes chances de dépister l’aviso. Dès que le 
jusant ramènerait les eaux de la baie vers la mer, 
même sans avoir besoin du vent, le Carcante 
reprendrait sa marche, et, en moins d’une heure, 
il aurait gagné la pleine mer. 

Une fois dehors, Kongre ne s’éloignerait pas 
vers le large. Il lui suffirait d’une de ces faibles 
risées, qui ne peuvent manquer de se lever de 
temps à autre, même par les nuits les plus 
tranquilles, et du courant portant au sud, pour 
longer impunément la côte, au milieu de cette 
nuit très noire. Dès qu’elle aurait doublé la pointe 
Several, distante au plus de sept à huit milles, la 
goélette serait abritée par les falaises, et elle 
n’aurait plus rien à craindre. Le seul danger était 
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d’être aperçu des vigies du Santa-Fé, s’il se tenait 
au-dessous de la baie, et non à la hauteur du cap 
San Juan. Assurément, le commandant Lafayate, 
si le Carcante était signalé à sa sortie de la baie, 
ne le laisserait pas s’éloigner, ne fût-ce que pour 
interroger son capitaine au sujet du phare. La 
vapeur aidant, il aurait rejoint le bâtiment fugitif 
avant que celui-ci n’eût disparu derrière les 
hauteurs du sud. 

Il était alors plus de neuf heures. Kongre dut 
se résigner à mouiller pour étaler la marée, en 
attendant le moment où le jusant se ferait sentir. 
Mais il s’en fallait de près de six heures. Ce n’est 
pas avant trois heures du matin que le courant lui 
redeviendrait favorable. La goélette évita au flot, 
son étrave tournée vers le large. Le canot avait 
été rehissé. Kongre, le moment venu, ne perdrait 
pas une minute pour se remettre en marche. 

Soudain l’équipage poussa un cri qu’on eût pu 
entendre des deux rivages de la baie. 

Un long trait de lumière venait de percer les 
ténèbres. Le feu du phare brillait dans tout son 
éclat, illuminant la mer au large de l’île. 
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« Ah ! les coquins ! Ils sont là ! s’écria 
Carcante. 

– À terre ! » ordonna Kongre. 
En effet, pour échapper au pressant danger qui 

le menaçait, il n’avait plus que ce parti à 
prendre : débarquer, en ne laissant qu’un petit 
nombre d’hommes à bord de la goélette, courir 
vers l’enceinte, pénétrer dans l’annexe, gravir 
l’escalier de la tour, atteindre la chambre de 
quart, se jeter sur ce gardien, sur ses 
compagnons, s’il en avait, se débarrasser d’eux et 
éteindre le phare. Si l’aviso s’était mis en marche 
pour donner dans la baie, il s’arrêterait 
assurément... S’il s’y trouvait déjà, il essaierait 
d’en sortir, n’ayant plus de feu pour le guider 
jusqu’à la crique. Au pis aller, il mouillerait en 
attendant le jour. 

Kongre fit amener le canot. Carcante et douze 
des hommes y prirent place avec lui, armés de 
fusils, de revolvers, de coutelas. En une minute 
ils eurent accosté la rive, et se précipitèrent vers 
l’enceinte, dont ils n’étaient éloignés que d’un 
mille et demi. 
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Ce trajet fut fait en un quart d’heure. Ils ne 
s’étaient point séparés les uns des autres. Toute la 
bande, moins les deux hommes laissés à bord, se 
trouvait réunie au pied du terre-plein. 

Oui... John Davis et Vasquez étaient là. Au 
pas de course, sans prendre aucune précaution, 
puisqu’ils savaient bien qu’ils ne pourraient 
rencontrer personne, ils avaient gravi le tertre et 
pénétré dans l’enceinte. Ce que voulait Vasquez, 
c’était rallumer le phare, afin que l’aviso pût 
gagner la crique sans attendre le jour. Ce qu’il 
craignait, – et quelles craintes le dévoraient ! – 
c’était que Kongre eût détruit des lentilles, brisé 
les lampes et que l’appareil ne fût plus en état de 
fonctionner. Alors la goélette, selon toute 
probabilité, s’enfuirait sans avoir été aperçue du 
Santa-Fé. 

Tous deux s’élancèrent vers le logement, 
s’introduisirent dans le couloir, poussèrent la 
porte de l’escalier qu’ils refermèrent derrière eux 
et dont ils assujettirent tous les verrous, gravirent 
les marches, et atteignirent la chambre de quart... 

La lanterne était en bon état, les lampes à leur 
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place, encore munies de mèches et pourvues 
d’huile depuis le jour où on les avait éteintes. 
Non ! Kongre n’avait point détruit l’appareil 
dioptrique de la lanterne, il n’avait pensé qu’à 
empêcher le fonctionnement du phare pendant 
tout le temps de son séjour au fond de la baie 
d’Elgor. 

Et comment aurait-il pu prévoir les 
circonstances dans lesquelles il serait forcé de la 
quitter ? 

Mais voici que le phare brillait de nouveau ! 
L’aviso pouvait sans peine reprendre son ancien 
mouillage. 

Des coups violents retentirent au pied de la 
tour. La bande entière se ruait contre la porte 
pour monter à la galerie et éteindre le feu. Tous 
risqueraient leur vie pour retarder l’arrivée du 
Santa-Fé. Ils n’avaient trouvé personne sur le 
terre-plein ni dans le logement. Ceux qui étaient 
dans la chambre de quart ne pouvaient être 
nombreux. Ils en auraient facilement raison. Ils 
les tueraient, et le phare ne projetterait plus dans 
la nuit ses redoutables rayons. 
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On le sait, la porte qui s’ouvrait au fond du 
couloir était faite d’une épaisse plaque de fer. 
Forcer les verrous qui la fermaient sur l’escalier 
serait impossible. Impossible également de la 
faire sauter à coups d’anspects ou de haches. 
Carcante, qui l’essaya, le comprit bien vite. Après 
quelques efforts inutiles, il vint rejoindre Kongre 
et les autres dans l’enceinte. 

Que faire ? Y avait-il un moyen de s’élever 
par l’extérieur jusqu’à la lanterne du phare ? Si ce 
moyen n’existait pas, la bande n’avait plus qu’à 
s’enfuir à l’intérieur de l’île pour éviter de tomber 
entre les mains du commandant Lafayate et de 
son équipage. Quant à retourner à bord de la 
goélette, à quoi bon ? D’ailleurs, le temps 
manquerait. Nul doute que l’aviso ne fût 
maintenant dans la baie et ne fit route vers la 
crique. 

Si, au contraire, dans quelques minutes, le 
phare était éteint, le Santa-Fé, non seulement ne 
pouvait pas continuer sa marche, mais il serait 
forcé de revenir en arrière, et peut-être la goélette 
réussirait-elle à passer ? Or, il existait, ce moyen 
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d’atteindre la galerie. 
« La chaîne du paratonnerre ! » s’écria 

Kongre. 
En effet, le long de la tour se tendait une 

chaîne métallique, maintenue, de trois en trois 
pieds, par des crampons de fer. En s’élevant de 
l’un à l’autre à la force des poignets, il était 
certainement possible de gagner la galerie et 
peut-être de surprendre ceux qui occupaient la 
chambre de quart. 

Kongre allait tenter ce dernier moyen de salut. 
Carcante et Vargas le précédèrent. Tous deux se 
hissèrent sur l’annexe, saisirent la chaîne et 
commencèrent à grimper l’un après l’autre, 
espérant ne pas être aperçus au milieu de 
l’obscurité. 

Ils arrivèrent enfin au garde-fou, se 
cramponnèrent aux montants... Ils n’avaient plus 
qu’à l’escalader... 

À cet instant, des coups de revolver 
retentirent. John Davis et Vasquez étaient là, sur 
la défensive. Les deux bandits, frappés à la tête, 
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lâchèrent prise et vinrent s’écraser sur le toit de 
l’annexe. 

Alors des sifflets se firent entendre au pied du 
phare. L’aviso arrivait dans la crique, et la sirène 
jetait ses sons aigus à travers l’espace... 

Il n’était que temps de fuir. Dans quelques 
minutes, le Santa-Fé serait à son ancien 
mouillage. 

Kongre et ses compagnons, comprenant qu’il 
n’y avait plus rien à tenter, se précipitèrent en bas 
du terre-plein, et se sauvèrent à l’intérieur de 
l’île. 

Un quart d’heure plus tard, au moment où le 
commandant Lafayate envoyait son ancre par le 
fond, la chaloupe des gardiens reconquise 
accostait le navire de guerre en quelques coups 
d’aviron. 

John Davis et Vasquez étaient à bord de 
l’aviso. 
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XV 
 

Dénouement 
 
L’aviso Santa-Fé, ayant à bord la relève de 

l’Île des États, avait quitté Buenos-Ayres le 19 
février. Favorisée par le vent et la mer, sa 
traversée fut très rapide. La grande tempête qui 
dura près de huit jours ne s’était pas étendue au 
delà du détroit de Magellan. Le commandant 
Lafayate n’en avait donc point ressenti les effets, 
et il arrivait à destination avec une avance de 
plusieurs jours. Douze heures plus tard, la 
goélette eût été loin déjà, et il aurait fallu 
renoncer à poursuivre la bande Kongre et son 
chef. 

Le commandant Lafayate ne laissa pas 
s’écouler cette nuit sans avoir été mis au courant 
de ce qui s’était passé depuis trois mois à la baie 
d’Elgor. 
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Si Vasquez était à bord, ses camarades Felipe 
et Moriz n’étaient pas avec lui. Son compagnon, 
personne ne le connaissait et ne savait son nom. 

Le commandant Lafayate les fit venir tous 
deux dans le carré, et sa première parole fut : 

« Le phare a été allumé tardivement, Vasquez. 
– Il y a neuf semaines qu’il ne fonctionnait 

plus... répondit Vasquez. 
– Neuf semaines !... Que signifie cela ?... Vos 

deux camarades ?... 
– Felipe et Moriz sont morts !... Vingt et un 

jours après le départ du Santa-Fé le phare n’avait 
plus qu’un seul gardien, mon commandant ! » 

Vasquez fit le récit des événements dont l’Île 
des États venait d’être le théâtre. Une bande de 
pirates, sous les ordres d’un chef nommé Kongre, 
était depuis plusieurs années installée à la baie 
d’Elgor, attirant les navires sur les écueils du cap 
San Juan, recueillant les épaves, massacrant les 
survivants du naufrage. Personne ne soupçonna 
sa présence pendant toute la durée des travaux du 
phare, car elle s’était réfugiée au cap Saint-
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Barthélemy, à l’extrémité occidentale de l’île. Le 
Santa-Fé reparti, les gardiens restés seuls au 
service du phare, la bande Kongre remonta la 
baie d’Elgor sur une goélette tombée par hasard 
en sa possession. Quelques minutes après son 
entrée dans la crique, Moriz et Felipe étaient 
frappés et tués à son bord. Et, si Vasquez put 
échapper, c’est qu’il se trouvait à ce moment 
dans la chambre de quart. Après l’avoir quittée, il 
s’était réfugié sur le littoral du cap San Juan. Là, 
il put se nourrir des provisions découvertes dans 
une caverne où ces pirates emmagasinaient leurs 
réserves. 

Puis Vasquez dit comment, après le naufrage 
du Century, il fut assez heureux pour sauver le 
second de ce bâtiment, et comment tous deux 
vécurent en attendant l’arrivée du Santa-Fé. Leur 
plus vif espoir fut alors que la goélette, retardée 
par des réparations importantes, ne pût prendre la 
mer pour gagner les parages du Pacifique, avant 
le retour de l’aviso dans les premiers jours de 
mars. 

Mais elle eût pourtant quitté l’île si les deux 
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boulets que John Davis envoya dans sa coque ne 
l’eussent retenue quelques jours encore. 

Vasquez arrêtait là son récit, faisant le silence 
sur ce qui était plus spécialement à son honneur. 
John Davis intervint : 

« Ce que Vasquez oublie de vous dire, mon 
commandant, ajouta-t-il, c’est que nos deux 
boulets se sont trouvés tout à fait insuffisants. 
Malgré les trous que nous lui avions faits dans la 
coque, la Maule eût repris la mer ce matin même 
si, la nuit dernière, Vasquez, au péril de sa vie, ne 
l’avait rejointe à la nage et n’avait fait éclater une 
cartouche entre le gouvernail et l’étambot du 
bâtiment. À vrai dire, il n’obtint pas tout le 
résultat qu’il espérait. Les avaries furent légères 
et purent être réparées en douze heures. Mais ce 
sont ces douze heures-là qui vous ont permis de 
trouver la goélette dans la baie. C’est à Vasquez 
seul que cela est dû, comme c’est encore lui qui, 
ayant reconnu l’aviso, a eu l’idée de courir au 
phare et de rallumer ce soir le feu éteint depuis si 
longtemps. » 

Le commandant Lafayate serra 
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chaleureusement la main à John Davis et à 
Vasquez, qui, par leur audacieuse intervention, 
avaient permis au Santa-Fé de devancer le départ 
de la goélette, puis il raconta dans quelles 
conditions, une heure avant le coucher du soleil, 
l’aviso avait eu connaissance de l’Île des États. 

Le commandant Lafayate, ayant fait le point 
dans la matinée, était sûr de sa position. L’aviso 
n’avait qu’à prendre direction sur le cap San 
Juan, qu’il devait apercevoir avant la nuit. 

En effet, à l’heure où le crépuscule 
commençait à obscurcir le ciel, le commandant 
Lafayate distingua très nettement sinon la côte est 
de l’île, du moins les hauts pics qui se dressent en 
arrière-plan. Il s’en trouvait alors à une dizaine de 
milles, et il comptait bien être au mouillage deux 
heures plus tard. 

C’est à ce moment même que le Santa-Fé 
avait été aperçu par John Davis et Vasquez. C’est 
alors aussi que Carcante, du haut du phare, le 
signala à Kongre, lequel prit ses dispositions pour 
appareiller en toute hâte, afin de sortir de la baie 
avant que le Santa-Fé n’y fût entré. 
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Pendant ce temps, le Santa-Fé continuait à 
courir vers le cap San Juan... La mer était calme 
et sentait à peine les derniers souffles de la brise 
du large. 

Assurément, avant que le Phare du bout du 
Monde n’eût été établi sur l’Île des États, le 
commandant Lafayate n’eût pas commis 
l’imprudence de s’approcher si près de terre 
pendant la nuit, encore moins de donner dans la 
baie d’Elgor pour gagner la crique. 

Mais la côte et la baie étaient éclairées 
maintenant, et il ne lui parut pas nécessaire 
d’attendre au lendemain. 

L’aviso continua donc sa route vers le sud-
ouest, et, quand la nuit fut tout à fait sombre, il 
était parvenu à moins d’un mille de l’entrée de la 
baie d’Elgor. 

L’aviso se tenait là sous petite vapeur, 
attendant que le phare voulût bien s’allumer. 

Une heure s’écoula. Aucun feu ne parut sur 
l’île. Le commandant Lafayate ne pouvait se 
tromper sur sa position... La baie d’Elgor 
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s’ouvrait bien devant lui... Il était bien en dedans 
de la portée du phare... Et le phare ne s’allumait 
pas !... 

Que dut-on penser à bord de l’aviso, si ce 
n’est qu’un accident était arrivé à l’appareil ? 
Peut-être, pendant la dernière tempête qui fut si 
violente, la lanterne avait-elle été brisée, les 
lentilles endommagées, les lampes mises hors de 
service. Jamais, non, jamais, il ne serait venu à 
l’idée de personne que les trois gardiens eussent 
été attaqués par une bande de pirates, que deux 
d’entre eux fussent tombés sous les coups de ces 
assassins, et que le troisième eût été obligé de 
s’enfuir pour éviter leur sort. 

« Je ne savais que faire, dit alors le 
commandant Lafayate. La nuit était profonde. Je 
ne pouvais me hasarder à donner dans la baie. Il 
me faudrait donc rester au large jusqu’à l’aube. 
Mes officiers, mon équipage, nous étions dans 
une mortelle inquiétude, et nous pressentions 
quelque malheur. Enfin, après neuf heures, le 
phare brilla... Ce retard ne devait être dû qu’à un 
accident... Je fis monter la pression, le cap fut mis 
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sur l’entrée de la baie. Une heure plus tard, le 
Santa-Fé y pénétra. À un mille et demi de la 
crique, je rencontrai une goélette à l’ancre, qui 
paraissait abandonnée... J’allais envoyer quelques 
hommes à bord, lorsque des coups de feu 
éclatèrent, et ces coups de feu étaient tirés de la 
galerie du phare !... Nous comprîmes que nos 
gardiens étaient attaqués, qu’ils se défendaient, 
et, probablement, contre l’équipage de cette 
goélette... Je fis mugir la silène, pour effrayer les 
agresseurs... et, un quart d’heure après, le Santa-
Fé était au mouillage. 

– À temps, mon commandant, dit Vasquez. 
– Ce qu’il n’aurait pu faire, répondit le 

commandant Lafayate, si vous n’aviez pas risqué 
votre vie pour rallumer le phare. Maintenant, la 
goélette serait en mer. Nous ne l’aurions sans 
doute pas aperçue au sortir de la baie, et cette 
bande de pirates nous eût échappé ! » 

Toute cette histoire en un instant connue à 
bord de l’aviso, les félicitations les plus chaudes 
ne furent épargnées ni à Vasquez, ni à John 
Davis. 
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La nuit se passa tranquillement, et, le 
lendemain, Vasquez fit connaissance avec les 
trois gardiens de la relève que le Santa-Fé 
amenait à l’Île des États. 

Il va sans dire que, pendant la nuit, un fort 
détachement de matelots avait été envoyé à la 
goélette pour en prendre possession. Kongre, sans 
cela, eût certainement cherché à s’y rembarquer, 
et, avec le jusant, il aurait rapidement gagné le 
large. 

Le commandant Lafayate, pour assurer la 
sécurité des nouveaux gardiens, ne devait donc 
plus avoir qu’un objectif : purger l’île des bandits 
qui l’infestaient, et qui, après la mort de Carcante 
et de Vargas, étaient encore au nombre de treize, 
compris un chef réduit au désespoir. 

Étant donnée l’étendue de l’île, les poursuites 
risquaient d’être longues et même de ne point 
aboutir. Comment l’équipage du Santa-Fé 
parviendrait-il à la fouiller tout entière ? 

Assurément Kongre et ses compagnons ne 
commettraient pas l’imprudence de retourner au 
cap Saint-Barthélemy, le secret de cette retraite 

 314



pouvant avoir été surpris. Mais ils disposaient du 
reste de l’île, et des semaines, des mois 
s’écouleraient peut-être avant que la bande n’eût 
été capturée jusqu’au dernier homme. Et pourtant 
le commandant Lafayate n’aurait point consenti à 
quitter l’Île des États, avant d’avoir mis les 
gardiens à l’abri de toute agression, et d’avoir 
assuré le fonctionnement régulier du phare. 

Ce qui pouvait, il est vrai, amener un plus 
prompt résultat, c’était le dénuement dans lequel 
Kongre et les siens allaient se trouver. De 
provisions, il ne leur en restait plus, ni dans la 
caverne du cap Saint-Barthélemy, ni dans celle de 
la baie d’Elgor. 

Le commandant Lafayate, guidé par Vasquez 
et John Davis, constata le lendemain dès l’aube 
que cette dernière, tout au moins, ne contenait 
aucune réserve, ni en biscuit, ni en salaisons, ni 
en conserves d’aucune sorte. Tout ce qui restait 
de vivres avait été transporté à bord de la 
goélette, qui fut reconduite à la crique par les 
marins de l’aviso. La caverne ne renfermait plus 
que des épaves sans grande valeur, literie, 
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vêtements, ustensiles qui furent déposés dans le 
logement du phare. En admettant que Kongre fût 
revenu dans la nuit à l’ancien entrepôt de son 
butin, il n’y aurait rien trouvé de ce qui aurait pu 
servir à la nourriture de sa bande. Il ne devait 
même pas avoir d’armes de chasse à sa 
disposition, étant donné la quantité de fusils et de 
munitions de ce genre que l’on découvrit à bord 
du Carcante. Il en serait réduit au seul produit de 
la pêche. Dans de telles conditions, ou ses 
compagnons et lui se verraient forcés de se 
rendre, ou ils ne tarderaient pas à mourir de faim. 

Cependant les recherches furent aussitôt 
commencées. Des détachements de matelots, 
sous les ordres d’un officier ou d’un maître, se 
dirigèrent, les uns vers l’intérieur de l’île, les 
autres vers le littoral. Le commandant Lafayate se 
transporta même au cap Saint-Barthélemy, où on 
ne reconnut aucune trace de la bande. 

Plusieurs jours se passèrent, et pas un des 
pirates n’avait été signalé, lorsque, dans la 
matinée du 10 mars, arrivèrent à l’enceinte sept 
misérables Pècherais, hâves, amaigris, épuisés, 
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que la faim torturait. Recueillis à bord du Santa-
Fé, où on les réconforta, ils furent mis dans 
l’impossibilité de fuir. 

Quatre jours plus tard, le second Riegal, qui 
visitait la côte méridionale dans les environs du 
cap Webster, y découvrit cinq cadavres, parmi 
lesquels Vasquez put encore reconnaître deux des 
Chiliens de la bande. 

Les débris trouvés sur le sol autour d’eux 
permirent de constater qu’ils avaient essayé de se 
nourrir de poissons et de crustacés ; mais nulle 
part ni trace de foyer, ni charbons éteints, ni 
cendre. Ils n’avaient plus évidemment aucun 
moyen de se procurer du feu. 

Enfin, dans la soirée du lendemain, un peu 
avant le coucher du soleil, un homme apparut au 
milieu des rochers bordant la crique, à moins de 
cinq cents mètres du phare. 

C’était presque à la place d’où John Davis et 
Vasquez, redoutant le départ de la goélette, 
l’avaient observée la veille de l’arrivée de l’aviso, 
dans cette soirée au cours de laquelle ce dernier 
s’était résolu à tenter un suprême effort. 
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Cet homme c’était Kongre. 
Vasquez qui se promenait dans l’enceinte avec 

les nouveaux gardiens, le reconnut aussitôt, et 
s’écria : 

« Le voilà !... le voilà !... » 
À ce cri, le commandant Lafayate, qui 

arpentait la grève avec le second, se hâta 
d’accourir. 

John Davis et quelques matelots s’étaient 
élancés à sa suite, et tous, réunis sur le terre-
plein, purent voir ce chef survivant seul de la 
bande qu’il commandait. 

Que venait-il faire en cet endroit ? Pourquoi se 
montrait-il ? Son intention était-elle de se 
rendre ? Il ne devait cependant point se 
méprendre sur le sort qui l’attendait. Il serait 
emmené à Buenos-Ayres et paierait de sa tête 
toute une existence de vols et de meurtres. 

Kongre demeurait immobile sur un rocher plus 
élevé que les autres et contre lequel la mer venait 
doucement se briser. Ses regards parcouraient la 
crique. Près de l’aviso, il pouvait apercevoir cette 
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goélette que la chance lui avait si opportunément 
envoyée au cap Saint-Barthélemy, et qu’une 
chance contraire lui avait reprise. Que de pensées 
devaient se presser dans son cerveau ! Que de 
regrets ! Sans l’arrivée de l’aviso, il eût été 
depuis longtemps dans les mers du Pacifique, où 
il lui eût été si facile de se soustraire à toutes 
poursuites et de s’assurer l’impunité... 

On le comprendra, le commandant Lafayate 
tenait à s’emparer de Kongre. 

Il donna des ordres, et le second Riegal, suivi 
d’une demi-douzaine de matelots, se glissa hors 
de l’enceinte, afin de gagner le bois de hêtres, 
d’où, en remontant la barrière rocheuse, il leur 
serait facile d’atteindre le bandit. 

Vasquez guidait cette petite troupe par le plus 
court. 

Ils n’avaient pas fait cent pas au delà du terre-
plein, qu’une détonation retentit et qu’un corps, 
projeté dans le vide, venait s’abîmer dans la mer 
au milieu d’un rejaillissement d’écume. 

Kongre avait tiré un revolver de sa ceinture, il 
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l’avait appuyé à son front... 
Le misérable s’était fait justice, et maintenant 

la marée descendante entraînait son cadavre vers 
le large. 

Tel fut le dénouement de ce drame de l’Île des 
États. 

Il va sans dire que, depuis la nuit du 3 mars, le 
phare n’avait pas cessé de fonctionner. 

Les nouveaux gardiens avaient été mis au 
courant du service par Vasquez. 

À présent, il ne restait plus un seul homme de 
la bande des pirates. 

John Davis et Vasquez allaient tous deux 
embarquer sur l’aviso qui retournait à Buenos-
Ayres ; de là, le premier serait rapatrié à Mobile, 
où il ne tarderait sans doute pas à obtenir un 
commandement, que lui méritaient son énergie, 
son courage et sa valeur personnelle. 

Quant à Vasquez, il irait dans sa ville natale se 
reposer de tant d’épreuves si résolument 
supportées... Mais il y reviendrait seul, ses 
pauvres camarades n’y rentreraient pas avec lui ! 
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Ce fut dans l’après-midi du 18 mars que le 
commandant Lafayate, certain désormais de la 
sécurité des nouveaux gardiens, donna le signal 
du départ. Le soleil se couchait comme il sortait 
de la baie. 

Aussitôt, là-bas, sur le rivage, une lumière 
jaillit, dont le reflet dansa dans le sillage. Et 
l’aviso, s’éloignant sur la mer assombrie, 
semblait emporter avec lui quelques-uns des 
rayons innombrables que projetait de nouveau le 
Phare du bout du Monde. 
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