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Le Pays des fourrures a paru en 1873, en deux 
volumes, illustrés par Férat et Beaurepaire. Mais 
il  paraît  probable  que  Jules  Verne  en  ait 
commencé  l’écriture  bien  avant  cette  date,  soit 
autour de 1860 ; le roman est donc une œuvre de 
jeunesse.  Le  roman  raconte  les  aventures 
invraisemblables d’expéditionnaires anglais dans 
le  grand  nord  canadien,  qui  se  retrouvent 
malencontreusement en perdition sur une île de 
glace flottante.
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Première partie

6



I

Une soirée au fort Reliance

Ce  soir-là  –  17  mars  1859  –  le  capitaine 
Craventy donnait une fête au fort Reliance.

Que ce mot de fête n’éveille pas dans l’esprit 
l’idée d’un gala grandiose, d’un bal de cour, d’un 
« raout »  carillonné  ou  d’un  festival  à  grand 
orchestre.  La  réception  du  capitaine  Craventy 
était plus simple, et, pourtant, le capitaine n’avait 
rien épargné pour lui donner tout l’éclat possible.

En effet, sous la direction du caporal Joliffe, le 
grand  salon  du  rez-de-chaussée  s’était 
transformé. On voyait bien encore les murailles 
de bois, faites de troncs à peine équarris, disposés 
horizontalement ;  mais  quatre  pavillons 
britanniques,  placés  aux  quatre  angles,  et  des 
panoplies,  empruntées  à  l’arsenal  du  fort,  en 
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dissimulaient la nudité. Si les longues poutres du 
plafond,  rugueuses,  noirâtres,  s’allongeaient  sur 
les  contreforts  grossièrement  ajustés,  en 
revanche, deux lampes, munies de leur réflecteur 
en fer-blanc, se balançaient comme deux lustres 
au  bout  de  leur  chaîne  et  projetaient  une 
suffisante  lumière  à  travers  l’atmosphère 
embrumée  de  la  salle.  Les  fenêtres  étaient 
étroites ;  quelques-unes  ressemblaient  à  des 
meurtrières ; leurs carreaux, blindés par un épais 
givre,  défiaient  toutes  les  curiosités  du regard ; 
mais  deux ou trois  pans  de  cotonnades rouges, 
disposées avec goût, sollicitaient l’admiration des 
invités.  Quant  au  plancher,  il  se  composait  de 
lourds madriers juxtaposés, que le caporal Joliffe 
avait soigneusement balayés pour la circonstance. 
Ni  fauteuils,  ni  divans,  ni  chaises,  ni  autres 
accessoires  des  ameublements  modernes  ne 
gênaient la circulation. Des bancs de bois, à demi 
engagés dans l’épaisse paroi, des cubes massifs, 
débités  à  coups  de  hache,  deux  tables  à  gros 
pieds, formaient tout le mobilier du salon ; mais 
la  muraille  d’entrefend,  à  travers  laquelle  une 
étroite porte à un seul battant donnait accès dans 
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la  chambre  voisine,  était  ornée  d’une  façon 
pittoresque et riche à la fois. Aux poutres, et dans 
un  ordre  admirable,  pendaient  d’opulentes 
fourrures,  dont  pareil  assortiment  ne  se  fût  pas 
rencontré aux plus enviables étalages de Regent-
Street ou de la Perspective-Niewski.  On eût dit 
que toute la faune des contrées arctiques s’était 
fait  représenter  dans  cette  décoration  par  un 
échantillon de ses plus  belles peaux.  Le regard 
hésitait entre les fourrures de loups, d’ours gris, 
d’ours  polaires,  de  loutres,  de  wolvérènes,  de 
visons, de castors, de rats musqués, d’hermines, 
de  renards  argentés.  Au-dessus  de  cette 
exposition se déroulait une devise dont les lettres 
avaient  été  artistement  découpées  dans  un 
morceau de carton peint, – la devise de la célèbre 
Compagnie de la baie d’Hudson :

PROPELLE CUTEM.

« Véritablement,  caporal  Joliffe,  dit  le 
capitaine Craventy à son subordonné, vous vous 
êtes surpassé !
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– Je  le  crois,  mon  capitaine,  je  le  crois, 
répondit  le  caporal.  Mais  rendons  justice  à 
chacun. Une part de vos éloges revient à mistress 
Joliffe, qui m’a aidé en tout ceci.

– C’est une femme adroite, caporal.
– Elle n’a pas sa pareille, mon capitaine. »
Au  centre  du  salon  se  dressait  un  poêle 

énorme,  moitié  brique,  moitié  faïence,  dont  le 
gros  tuyau  de  tôle,  traversant  le  plafond,  allait 
épancher au dehors des torrents de fumée noire. 
Ce  poêle  tirait,  ronflait,  rougissait  sous 
l’influence  des  pelletées  de  charbon  que  le 
chauffeur, – un soldat spécialement chargé de ce 
service, – y engouffrait sans cesse. Quelquefois, 
un remous de vent encapuchonnait  la cheminée 
extérieure. Une âcre fumée, se rabattant à travers 
le foyer, envahissait alors le salon ; des langues 
de  flammes  léchaient  les  parois  de  brique ;  un 
nuage opaque voilait la lumière de la lampe, et 
encrassait les poutres du plafond. Mais ce léger 
inconvénient  touchait  peu  les  invités  du  fort 
Reliance. Le poêle les chauffait, et ce n’était pas 
acheter  trop  cher  sa  chaleur,  car  il  faisait 
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terriblement  froid  au  dehors,  et  au  froid  se 
joignait  un  coup  de  vent  de  nord,  qui  en 
redoublait l’intensité.

En effet, on entendait la tempête mugir autour 
de  la  maison.  La  neige  qui  tombait,  presque 
solidifiée  déjà,  crépitait  sur  le  givre  des  vitres. 
Des sifflements aigus, passant entre les jointures 
des  portes  et  des  fenêtres,  s’élevaient  parfois 
jusqu’à la limite des sons perceptibles. Puis, un 
grand  silence  se  faisait.  La  nature  semblait 
reprendre  haleine,  et  de  nouveau,  la  rafale  se 
déchaînait  avec  une  épouvantable  force.  On 
sentait la maison trembler sur ses pilotis, les ais 
craquer,  les  poutres  gémir.  Un  étranger,  moins 
habitué que les hôtes du fort à ces convulsions de 
l’atmosphère, se serait demandé si la tourmente 
n’allait pas emporter cet assemblage de planches 
et  de  madriers.  Mais  les  invités  du  capitaine 
Craventy  se  préoccupaient  peu de  la  rafale,  et, 
même  au  dehors,  ils  ne  s’en  seraient  pas  plus 
effrayés que ces pétrels-satanicles qui se jouent 
au milieu des tempêtes.

Cependant, au sujet de ces invités, il faut faire 
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quelques  observations.  La  réunion  comprenait 
une  centaine  d’individus  des  deux sexes ;  mais 
deux seulement – deux femmes – n’appartenaient 
pas au personnel accoutumé du fort Reliance. Ce 
personnel se composait du capitaine Craventy, du 
lieutenant  Jasper  Hobson,  du  sergent  Long,  du 
caporal Joliffe et d’une soixantaine de soldats ou 
employés de la Compagnie. Quelques-uns étaient 
mariés,  entre  autres  le  caporal  Joliffe,  heureux 
époux d’une Canadienne vive et  alerte,  puis un 
certain Mac Nap, Écossais marié à une Écossaise, 
et John Raë, qui avait pris femme dernièrement 
parmi les Indiennes de la contrée. Tout ce monde, 
sans distinction de rang,  officiers,  employés ou 
soldats,  était  traité,  ce  soir-là,  par  le  capitaine 
Craventy.

Il convient d’ajouter ici que le personnel de la 
Compagnie n’avait pas fourni seul son contingent 
à  la  fête.  Les forts  du voisinage,  – et  dans ces 
contrées  lointaines  on  voisine  à  cent  milles  de 
distance,  –  avaient  accepté  l’invitation  du 
capitaine Craventy. Bon nombre d’employés ou 
de facteurs étaient venus du fort Providence ou 
du  fort  Résolution,  appartenant  à  la 
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circonscription du lac de l’Esclave, et même du 
fort Chipewan et du fort Liard situés plus au sud. 
C’était  un  divertissement  rare,  une  distraction 
inattendue,  que  devaient  rechercher  avec 
empressement  ces  reclus,  ces  exilés,  à  demi 
perdus  dans  la  solitude  des  régions 
hyperboréennes.

Enfin, quelques chefs indiens n’avaient point 
décliné  l’invitation  qui  leur  fut  faite.  Ces 
indigènes,  en  rapports  constants  avec  les 
factoreries, fournissaient en grande partie et par 
voie d’échange les fourrures dont la Compagnie 
faisait  le  trafic.  C’étaient  généralement  des 
Indiens  Chipeways,  hommes  vigoureux, 
admirablement  constitués,  vêtus de casaques de 
peaux et de manteaux de fourrures du plus grand 
effet.  Leur  face,  moitié  rouge,  moitié  noire, 
présentait  ce  masque  spécial  que  la  « couleur 
locale »  impose  en  Europe  aux  diables  des 
féeries. Sur leur tête se dressaient des bouquets 
de  plumes  d’aigle  déployés  comme  l’éventail 
d’une  senora  et  qui  tremblaient  à  chaque 
mouvement de leur chevelure noire. Ces chefs, au 
nombre  d’une  douzaine,  n’avaient  point  amené 
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leurs  femmes,  malheureuses  « squaws »  qui  ne 
s’élèvent  guère  au-dessus  de  la  condition 
d’esclaves.

Tel était le personnel de cette soirée, auquel le 
capitaine faisait les honneurs du fort Reliance. On 
ne dansait pas, faute d’orchestre ; mais le buffet 
remplaçait avantageusement les gagistes des bals 
européens.  Sur  la  table  s’élevait  un  pudding 
pyramidal que Mrs. Joliffe avait confectionné de 
sa  main ;  c’était  un  énorme  cône  tronqué, 
composé  de  farine,  de  graisse  de  rennes  et  de 
bœuf  musqué,  auquel  manquaient  peut-être  les 
œufs, le lait, le citron recommandés par les traités 
de cuisine,  mais  qui  rachetait  ce défaut par ses 
proportions gigantesques. Mrs. Joliffe ne cessait 
de le débiter en tranches, et cependant l’énorme 
masse  résistait  toujours.  Sur  la  table  figuraient 
aussi  des  piles  de  sandwiches,  dans  lesquels  le 
biscuit  de  mer  remplaçait  les  fines  tartines  de 
pain anglais ; entre deux tranches de biscuit qui, 
malgré leur dureté,  ne résistaient pas aux dents 
des Chipeways, Mrs. Joliffe avait ingénieusement 
glissé de minces lanières de « corn-beef, » sorte 
de  bœuf  salé,  qui  tenait  la  place  du  jambon 

14



d’York et de la galantine truffée des buffets de 
l’ancien continent. Quant aux rafraîchissements, 
le whisky et le gin, ils circulaient dans de petits 
verres  d’étain,  sans  parler  d’un  punch 
gigantesque qui devait clore cette fête,  dont les 
Indiens parleront longtemps dans leurs wigwams.

Aussi  que  de  compliments  les  époux Joliffe 
reçurent pendant cette soirée ! Mais aussi, quelle 
activité,  quelle  bonne  grâce !  Comme  ils  se 
multipliaient !  Avec  quelle  amabilité  ils 
présidaient  à  la  distribution  des 
rafraîchissements ! Non ! ils n’attendaient pas, ils 
prévenaient les désirs de chacun. On n’avait pas 
le temps de demander, de souhaiter même. Aux 
sandwiches  succédaient  les  tranches  de 
l’inépuisable pudding ! Au pudding, les verres de 
gin ou de whisky !

« Non, merci, mistress Joliffe.
– Vous  êtes  trop  bon,  caporal,  je  vous 

demanderai la permission de respirer.
– Mistress  Joliffe,  je  vous  assure  que 

j’étouffe !
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– Caporal  Joliffe,  vous  faites  de  moi  ce  que 
vous voulez.

– Non,  cette  fois,  mistress,  non !  c’est 
impossible ! »

Telles  étaient  les  réponses  que  s’attirait 
presque invariablement l’heureux couple. Mais le 
caporal et sa femme insistaient tellement que les 
plus  récalcitrants  finissaient  par  céder.  Et  l’on 
mangeait sans cesse, et l’on buvait toujours ! Et 
le ton des conversations montait ! Les soldats, les 
employés s’animaient. Ici l’on parlait chasse, plus 
loin trafic. Que de projets formés pour la saison 
prochaine ! La faune entière des régions arctiques 
ne  suffirait  pas  à  satisfaire  ces  chasseurs 
entreprenants.  Déjà  les  ours,  les  renards,  les 
bœufs musqués, tombaient sous leurs balles ! Les 
castors,  les  rats,  les  hermines,  les  martres,  les 
visons  se  prenaient  par  milliers  dans  leurs 
trappes !  Les  fourrures  précieuses  s’entassaient 
dans  les  magasins  de  la  Compagnie,  qui,  cette 
année-là,  réalisait  des  bénéfices  hors  de  toute 
prévision.  Et,  tandis  que  les  liqueurs, 
abondamment  distribuées,  enflammaient  ces 
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imaginations européennes, les Indiens, graves et 
silencieux,  trop  fiers  pour  admirer,  trop 
circonspects  pour  promettre,  laissaient  dire  ces 
langues  babillardes,  tout  en  absorbant,  à  haute 
dose, l’eau de feu du capitaine Craventy.

Le  capitaine,  lui,  heureux  de  ce  brouhaha, 
satisfait du plaisir que prenaient ces pauvres gens, 
relégués  pour  ainsi  dire  au-delà  du  monde 
habitable, se promenait joyeusement au milieu de 
ses invités, répondant à toutes les questions qui 
lui étaient posées, lorsqu’elles se rapportaient à la 
fête :

« Demandez à Joliffe ! demandez à Joliffe ! »
Et l’on demandait à Joliffe, qui avait toujours 

une parole gracieuse au service de chacun.
Parmi les personnes attachées à la garde et au 

service du fort  Reliance,  quelques-unes doivent 
être plus spécialement signalées, car ce sont elles 
qui  vont  devenir  le  jouet  de  circonstances 
terribles,  qu’aucune  perspicacité  humaine  ne 
pouvait prévoir. Il convient donc, entre autres, de 
citer  le  lieutenant  Jasper  Hobson,  le  sergent 
Long,  les  époux  Joliffe  et  deux  étrangères 
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auxquelles le capitaine faisait les honneurs de la 
soirée.

C’était  un  homme  de  quarante  ans  que  le 
lieutenant  Jasper  Hobson.  Petit,  maigre,  s’il  ne 
possédait  pas  une  grande  force  musculaire,  en 
revanche, son énergie morale le mettait au-dessus 
de toutes les épreuves et de tous les événements. 
C’était « un enfant de la Compagnie ». Son père, 
le  major  Hobson,  un Irlandais  de  Dublin,  mort 
depuis quelques années, avait longtemps occupé 
avec Mrs. Hobson le fort Assiniboine. Là était né 
Jasper Hobson. Là, au pied même des Montagnes 
Rocheuses,  son  enfance  et  sa  jeunesse 
s’écoulèrent librement. Instruit sévèrement par le 
major  Hobson,  il  devint  « un  homme »  par  le 
sang-froid et le courage, quand l’âge n’en faisait 
encore  qu’un  adolescent.  Jasper  Hobson n’était 
point  un  chasseur,  mais  un  soldat,  un  officier 
intelligent  et  brave.  Pendant  les  luttes  que  la 
Compagnie eut à soutenir dans l’Orégon contre 
les  compagnies  rivales,  il  se  distingua  par  son 
zèle  et  son  audace,  et  conquit  rapidement  son 
grade  de  lieutenant.  En  conséquence  de  son 
mérite bien reconnu, il venait d’être désigné pour 
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commander  une expédition dans le  Nord.  Cette 
expédition avait  pour  but  d’explorer  les  parties 
septentrionales du lac du Grand-Ours et d’établir 
un fort sur la limite du continent américain. Le 
départ  du  lieutenant  Jasper  Hobson  devait 
s’effectuer dans les premiers jours d’avril.

Si le lieutenant présentait le type accompli de 
l’officier, le sergent Long, homme de cinquante 
ans, dont la rude barbe semblait faite en fibres de 
coco, était, lui, le type du soldat, brave par nature, 
obéissant par tempérament, ne connaissant que la 
consigne, ne discutant jamais un ordre, si étrange 
qu’il fût, ne raisonnant plus, quand il s’agissait du 
service,  véritable  machine  en  uniforme,  mais 
machine  parfaite,  ne  s’usant  pas,  marchant 
toujours,  sans  se  fatiguer  jamais.  Peut-être  le 
sergent  Long  était-il  un  peu  dur  pour  ses 
hommes,  comme il  l’était  pour lui-même. Il  ne 
tolérait pas la moindre infraction à la discipline, 
consignant impitoyablement à propos du moindre 
manquement,  et  n’ayant  jamais  été  consigné.  Il 
commandait,  car  son  grade  de  sergent  l’y 
obligeait, mais il n’éprouvait, en somme, aucune 
satisfaction  à  donner  des  ordres.  En  un  mot, 
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c’était  un  homme  né  pour  obéir,  et  cette 
annihilation  de  lui-même  allait  à  sa  nature 
passive. C’est avec ces gens-là que l’on fait les 
armées redoutables. Ce ne sont que des bras au 
service  d’une  seule  tête.  N’est-ce  pas  là 
l’organisation véritable de la force ? Deux types 
ont été imaginés par la Fable : Briarée aux cents 
bras,  l’Hydre  aux  cents  têtes.  Si  l’on  met  ces 
deux  monstres  aux  prises,  qui  remportera  la 
victoire ? Briarée.

On connaît le caporal Joliffe. C’était peut-être 
la  mouche  du  coche,  mais  on  se  plaisait  à 
l’entendre  bourdonner.  Il  eût  plutôt  fait  un 
majordome qu’un soldat. Il le sentait bien. Aussi 
s’intitulait-il  volontiers  « caporal  chargé  du 
détail »,  mais dans ces détails il  se serait perdu 
cent fois, si la petite Mrs. Joliffe ne l’eût guidé 
d’une  main  sûre.  Il  s’ensuit  que  le  caporal 
obéissait à sa femme, sans vouloir en convenir, se 
disant, sans doute, comme Sancho le philosophe : 
« Ce  n’est  pas  grand-chose  qu’un  conseil  de 
femme, mais il faut être fou pour n’y point prêter 
attention ! »

20



L’élément  étranger,  dans  le  personnel  de  la 
soirée,  était,  on  l’a  dit,  représenté  par  deux 
femmes, âgées de quarante ans environ. L’une de 
ces  femmes  méritait  justement  d’être  placée  au 
premier rang des voyageuses célèbres. Rivale des 
Pfeiffer,  des  Tinné,  des  Haumaire  de Hell,  son 
nom,  Paulina  Barnett,  fut  plus  d’une  fois  cité 
avec honneur aux séances de la Société royale de 
géographie.  Paulina  Barnett,  en  remontant  le 
cours  du Bramapoutre  jusqu’aux montagnes  du 
Tibet,  et  en  traversant  un  coin  ignoré  de  la 
Nouvelle-Hollande,  de  la  baie  des  Cygnes  au 
golfe  de Carpentarie,  avait  déployé les  qualités 
d’une grande voyageuse.  C’était  une femme de 
haute  taille,  veuve  depuis  quinze  ans  que  la 
passion  des  voyages  entraînait  incessamment  à 
travers des pays inconnus. Sa tête, encadrée dans 
de  longs  bandeaux,  déjà  blanchis  par  place, 
dénotait  une  réelle  énergie.  Ses  yeux,  un  peu 
myopes,  se  dérobaient  derrière  un  lorgnon  à 
monture d’argent,  qui prenait son point d’appui 
sur un nez long, droit, dont les narines mobiles 
« semblaient  aspirer  l’espace ».  Sa démarche,  il 
faut l’avouer, était peut-être un peu masculine, et 
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toute sa personne respirait moins la grâce que la 
force  morale.  C’était  une  Anglaise  du  comté 
d’York, pourvue d’une certaine fortune, dont le 
plus  clair  se  dépensait  en  expéditions 
aventureuses. Et si en ce moment, elle se trouvait 
au  fort  Reliance,  c’est  que  quelque  exploration 
nouvelle  l’avait  conduite  en  ce  poste  lointain. 
Après  s’être  lancée  à  travers  les  régions 
équinoxiales,  sans  doute  elle  voulait  pénétrer 
jusqu’aux  dernières  limites  des  contrées 
hyperboréennes.  Sa  présence  au  fort  était  un 
événement. Le directeur de la Compagnie l’avait 
recommandée  par  lettre  spéciale  au  capitaine 
Craventy.  Celui-ci,  d’après  la  teneur  de  cette 
lettre,  devait  faciliter  à  la  célèbre  voyageuse le 
projet  qu’elle  avait  formé  de  se  rendre  aux 
rivages de la mer polaire. Grande entreprise ! Il 
fallait  reprendre  l’itinéraire  des  Hearne,  des 
Mackenzie,  des  Raë,  des  Franklin.  Que  de 
fatigues,  que  d’épreuves,  que  de  dangers  dans 
cette lutte avec les terribles éléments des climats 
arctiques !  Comment  une  femme  osait-elle 
s’aventurer  là  où  tant  d’explorateurs  avaient 
reculé ou péri ? Mais l’étrangère, confinée en ce 
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moment  au  fort  Reliance,  n’était  point  une 
femme :  c’était  Paulina  Barnett,  lauréate  de  la 
Société royale.

On  ajoutera  que  la  célèbre  voyageuse  avait 
dans sa compagne Madge mieux qu’une servante, 
une amie dévouée, courageuse, qui ne vivait que 
pour elle, une Écossaise des anciens temps, qu’un 
Caleb eût pu épouser sans déroger. Madge avait 
quelques années de plus que sa maîtresse, – cinq 
ans environ ; elle était grande et vigoureusement 
charpentée.  Madge  tutoyait  Paulina,  et  Paulina 
tutoyait Madge. Paulina regardait Madge comme 
une sœur aînée ; Madge traitait Paulina comme sa 
fille.  En  somme,  ces  deux  êtres  n’en  faisaient 
qu’un.

Et  pour  tout  dire,  c’était  en  l’honneur  de 
Paulina Barnett que le capitaine Craventy traitait 
ce soir-là ses employés et les Indiens de la tribu 
Chipeways.  En  effet,  la  voyageuse  devait  se 
joindre  au  détachement  du  lieutenant  Jasper 
Hobson  dans  son  exploration  au  Nord.  C’était 
pour Mrs. Paulina Barnett que le grand salon de 
la factorerie retentissait de joyeux hurrahs.
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Et si pendant cette mémorable soirée, le poêle 
consomma  un  quintal  de  charbon,  c’est  qu’un 
froid  de  vingt-quatre  degrés  Fahrenheit  au-
dessous de zéro (32o centigr. au-dessous de glace) 
régnait au dehors, et que le fort Reliance est situé 
par 61o 47’ de latitude septentrionale, à moins de 
quatre degrés du cercle polaire.
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II

Hudson’s Bay Fur Company

« Monsieur le capitaine ?
– Madame Barnett.
– Que  pensez-vous  de  votre  lieutenant, 

monsieur Jasper Hobson ?
– Je pense que c’est un officier qui ira loin.
– Qu’entendez-vous par ces mots : il ira loin ? 

Voulez-vous  dire  qu’il  dépassera  le  quatre-
vingtième parallèle ? »

Le capitaine Craventy ne put  s’empêcher  de 
sourire à cette question de Mrs. Paulina Barnett. 
Elle et lui causaient auprès du poêle, pendant que 
les  invités  allaient  et  venaient  de  la  table  des 
victuailles à la table des rafraîchissements.

« Madame, répondit le capitaine, tout ce qu’un 
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homme  peut  faire,  Jasper  Hobson  le  fera.  La 
Compagnie l’a chargé d’explorer le nord de ses 
possessions et d’établir une factorerie aussi près 
que possible des limites du continent américain, 
et il l’établira.

– C’est une grande responsabilité qui incombe 
au lieutenant Hobson ! dit la voyageuse.

– Oui,  madame,  mais  Jasper  Hobson  n’a 
jamais  reculé  devant  une  tâche  à  accomplir,  si 
rude qu’elle pût être.

– Je  vous  crois,  capitaine,  répondit  Mrs. 
Paulina,  et  ce  lieutenant,  nous  le  verrons  à 
l’œuvre.  Mais  quel  intérêt  pousse  donc  la 
Compagnie à construire un fort sur les limites de 
la mer Arctique ?

– Un  grand  intérêt,  madame,  répondit  le 
capitaine, et j’ajouterai même un double intérêt. 
Probablement dans un temps assez rapproché, la 
Russie  cédera  ses  possessions  américaines  au 
gouvernement  des  États-Unis1.  Cette  cession 
opérée, le trafic de la Compagnie deviendra très 

1 Et,  en effet,  cette  prévision du capitaine Craventy s’est 
réalisée depuis.
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difficile avec le Pacifique, à moins que le passage 
du  Nord-Ouest  découvert  par  Mac  Clure  ne 
devienne une voie praticable. C’est, d’ailleurs, ce 
que  de  nouvelles  tentatives  démontreront,  car 
l’amirauté  va  envoyer  un  bâtiment  dont  la 
mission  sera  de  remonter  la  côte  américaine 
depuis  le  détroit  de  Behring  jusqu’au  golfe  du 
Couronnement,  limite  orientale  en  deçà  de 
laquelle  doit  être  établi  le  nouveau  fort.  Or,  si 
l’entreprise  réussit,  ce  point  deviendra  une 
factorerie importante dans laquelle se concentrera 
tout  le  commerce  de  pelleteries  du  Nord.  Et, 
tandis  que  le  transport  des  fourrures  exige  un 
temps considérable et des frais énormes pour être 
effectué  à  travers  les  territoires  indiens,  en 
quelques  jours  des  steamers  pourront  aller  du 
nouveau fort à l’océan Pacifique.

– Ce sera là,  en effet,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett, un résultat considérable, si le passage du 
Nord-Ouest  peut  être  utilisé.  Mais  vous  aviez 
parlé d’un double intérêt, je crois ?

– L’autre intérêt, madame, reprit le capitaine, 
le  voici,  et  c’est,  pour  ainsi  dire,  une  question 
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vitale  pour  la  Compagnie,  dont  je  vous 
demanderai  la  permission  de  vous  rappeler 
l’origine  en  quelques  mots.  Vous  comprendrez 
alors  pourquoi  cette  association,  si  florissante 
autrefois, est maintenant menacée dans la source 
même de ses produits. »

En quelques mots, effectivement, le capitaine 
Craventy  fit  l’historique  de  cette  Compagnie 
célèbre.

On  sait  que  dès  les  temps  les  plus  reculés, 
l’homme  emprunta  aux  animaux  leur  peau  ou 
leur fourrure pour s’en vêtir.  Le commerce des 
pelleteries remonte donc à la plus haute antiquité. 
Le luxe de l’habillement se développa même à ce 
point  que  des  lois  somptuaires  furent  plusieurs 
fois  édictées  afin  d’enrayer  cette  mode  qui  se 
portait principalement sur les fourrures. Le vair et 
le petit-gris durent être prohibés au milieu du 12e 

siècle.
En  1553,  la  Russie  fonda  plusieurs 

établissements  dans  ses  steppes  septentrionales, 
et  des  compagnies  anglaises  ne  tardèrent  pas  à 
l’imiter.  C’était  par  l’entremise  des  Samoyèdes 
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que se faisait alors ce trafic de martres-zibelines, 
d’hermines,  de  castors,  etc.  Mais,  pendant  le 
règne  d’Élisabeth,  l’usage  des  fourrures 
luxueuses fut restreint singulièrement,  de par la 
volonté royale, et, pendant quelques années, cette 
branche de commerce demeura paralysée.

Le 2 mai 1670, un privilège fut accordé à la 
Compagnie des pelleteries de la baie d’Hudson. 
Cette  société  comptait  un  certain  nombre 
d’actionnaires  dans  la  haute  noblesse,  le  duc 
d’York,  le  duc  d’Albermale,  le  comte  de 
Shaftesbury, etc. Son capital n’était alors que de 
huit mille quatre cent vingt livres. Elle avait pour 
rivales  les  associations  particulières  dont  les 
agents  français,  établis  au  Canada,  se  lançaient 
dans  des  excursions  aventureuses,  mais  fort 
lucratives. Ces intrépides chasseurs, connus sous 
le  nom  de  « voyageurs  canadiens »,  firent  une 
telle concurrence à la Compagnie naissante, que 
l’existence  de  celle-ci  fut  sérieusement 
compromise.

Mais  la  conquête  du  Canada  vint  modifier 
cette situation précaire. Trois ans après la prise de 
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Québec,  en  1766,  le  commerce  des  pelleteries 
reprit avec un nouvel entrain. Les facteurs anglais 
s’étaient  familiarisés  avec  les  difficultés  de  ce 
genre de trafic :  ils  connaissaient les mœurs du 
pays,  les  habitudes  des  Indiens,  le  mode qu’ils 
employaient dans leurs échanges. Cependant, les 
bénéfices  de la  Compagnie  étaient  nuls  encore. 
De plus, vers 1784, des marchands de Montréal 
s’étant  associés  pour  l’exploitation  des 
pelleteries,  fondèrent  cette  puissante 
« Compagnie  du  Nord-Ouest »,  qui  centralisa 
bientôt  toutes  les  opérations  de  ce  genre.  En 
1798,  les  expéditions  de  la  nouvelle  société  se 
montaient au chiffre énorme de cent vingt mille 
livres  sterling,  et  la  Compagnie  de  la  baie 
d’Hudson  était  encore  menacée  dans  son 
existence.

Il  faut  dire  que  cette  Compagnie  du  Nord-
Ouest  ne  reculait  devant  aucun  acte  immoral, 
quand son  intérêt  était  en  jeu.  Exploitant  leurs 
propres  employés,  spéculant  sur  la  misère  des 
Indiens, les maltraitant, les pillant après les avoir 
enivrés,  bravant  la  défense  du  parlement  qui 
prohiba la vente des liqueurs alcooliques sur les 
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territoires  indigènes,  les  agents  du  Nord-Ouest 
réalisaient  d’énormes  bénéfices,  malgré  la 
concurrence  des  sociétés  américaines  et  russes 
qui s’étaient fondées, entre autres la « Compagnie 
américaine des pelleteries », créée en 1809 avec 
un  capital  d’un  million  de  dollars,  et  qui 
exploitait l’ouest des Montagnes Rocheuses.

Mais de toutes ces sociétés, la Compagnie de 
la baie d’Hudson était la plus menacée, quand, en 
1821, à la suite de traités longuement débattus, 
elle  absorba son ancienne rivale,  la  Compagnie 
du Nord-Ouest, et prit la dénomination générale 
de : Hudson’s bay fur Company.

Aujourd’hui, cette importante association n’a 
plus  d’autre  rivale  que  « la  Compagnie 
américaine des pelleteries de Saint-Louis. » Elle 
possède  des  établissements  nombreux  dispersés 
sur  un  domaine  qui  compte  trois  millions  sept 
cent  mille  milles  carrés.  Ses  principales 
factoreries  sont  situées  sur  la  baie  James,  à 
l’embouchure  de  la  rivière  de  Severn,  dans  la 
partie sud et vers les frontières du Haut-Canada, 
sur  les  lacs  Athapeskow,  Winnipeg,  Supérieur, 
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Methye,  Buffalo,  près  des  rivières  Colombia, 
Mackenzie,  Saskatchewan,  Assinipoil,  etc.  Le 
fort  York,  qui  commande  le  cours  du  fleuve 
Nelson, tributaire de la baie d’Hudson, forme le 
quartier  général  de  la  Compagnie,  et  c’est  là 
qu’est établi son principal dépôt de fourrures. De 
plus, en 1842, elle a pris à bail, moyennant une 
rétribution annuelle de deux cent mille francs, les 
établissements  russes  de  l’Amérique  du  Nord. 
Elle exploite ainsi, et pour son propre compte, les 
terrains immenses compris entre le Mississipi et 
l’océan  Pacifique.  Elle  a  lancé  dans  toutes  les 
directions des voyageurs intrépides, Hearn vers la 
mer polaire, à la découverte de la Coppernicie en 
1770 ; Franklin, de 1819 à 1822, sur cinq mille 
cinq cent cinquante milles du littoral américain ; 
Mackenzie, qui, après avoir découvert le fleuve 
auquel il a donné son nom, atteignit les bords du 
Pacifique par 52° 24’ de latitude nord. En 1833-
34,  elle  expédiait  en  Europe  les  quantités 
suivantes  de  peaux  et  fourrures,  quantités  qui 
donneront un état exact de son trafic :
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Castors 1074
Parchemins et jeunes castors 92 288
Rats musqués 694 092
Blaireaux 1069
Ours 7451
Hermines 491
Pêcheurs 5296
Renards 9937
Lynx 14 255
Martres 64 490
Putois 25 100
Loutres 22 303
Ratons 713
Cygnes 7918
Loups 8484
Wolwérènes 1571

Une telle production devait donc assurer à la 
Compagnie  de  la  baie  d’Hudson  des  bénéfices 
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très considérables ; mais, malheureusement pour 
elle, ces chiffres ne se maintinrent pas, et depuis 
vingt  ans  environ,  ils  étaient  en  proportion 
décroissante.

À quoi tenait cette décadence, c’est ce que le 
capitaine  Craventy  expliquait  en  ce  moment  à 
Mrs. Paulina Barnett.

« Jusqu’en  1837,  madame,  dit-il,  on  peut 
affirmer que la situation de la Compagnie a été 
florissante.  En  cette  année-là,  l’exportation  des 
peaux  s’était  encore  élevée  au  chiffre  de  deux 
millions  trois  cent  cinquante-huit  mille.  Mais 
depuis,  il  a  toujours  été  en  diminuant,  et 
maintenant ce chiffre s’est abaissé de moitié au 
moins.

– Mais  à  quelle  cause  attribuez-vous  cet 
abaissement  notable  dans  l’exportation  des 
fourrures ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Au dépeuplement que l’activité, et j’ajoute, 
l’incurie  des  chasseurs  a  provoqué  sur  les 
territoires  de  chasse.  On  a  traqué  et  tué  sans 
relâche.  Ces  massacres  se  sont  faits  sans 
discernement.  Les  petits,  les  femelles  pleines 
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n’ont même pas été épargnés. De là, une rareté 
inévitable  dans  le  nombre  des  animaux  à 
fourrures.  La  loutre  a  presque  complètement 
disparu et ne se retrouve guère que près des îles 
du Pacifique Nord. Les castors se sont réfugiés 
par  petits  détachements  sur  les  rives  des  plus 
lointaines  rivières.  De même pour tant  d’autres 
animaux  précieux  qui  ont  dû  fuir  devant 
l’invasion  des  chasseurs.  Les  trappes,  qui 
regorgeaient autrefois, sont vides maintenant. Le 
prix des peaux augmente,  et cela précisément à 
une époque où les fourrures sont très recherchées. 
Aussi, les chasseurs se dégoûtent,  et  il  ne reste 
plus  que  les  audacieux  et  les  infatigables  qui 
s’avancent  maintenant  jusqu’aux  limites  du 
continent américain.

– Je  comprends  maintenant,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett,  l’intérêt  que  la  Compagnie 
attache à la création d’une factorerie sur les rives 
de l’océan Arctique, puisque les animaux se sont 
réfugiés au-delà du cercle polaire.

– Oui,  madame,  répondit  le  capitaine. 
D’ailleurs,  il  fallait  bien  que  la  Compagnie  se 
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décidât à reporter plus au nord le centre de ses 
opérations, car, il y a deux ans, une décision du 
parlement britannique a singulièrement réduit ses 
domaines.

– Et  qui  a  pu  motiver  cette  réduction ? 
demanda la voyageuse.

– Une  raison  économique  de  haute 
importance,  madame,  et  qui  a  dû  vivement 
frapper  les  hommes  d’État  de  la  Grande-
Bretagne. En effet, la mission de la Compagnie 
n’était  pas  civilisatrice.  Au contraire.  Dans son 
propre  intérêt,  elle  devait  maintenir  à  l’état  de 
terrains  vagues  son  immense  domaine.  Toute 
tentative  de  défrichement  qui  eût  éloigné  les 
animaux  à  fourrures  était  impitoyablement 
arrêtée  par  elle.  Son monopole  même est  donc 
ennemi  de  tout  esprit  d’entreprise  agricole.  De 
plus, les questions étrangères à son industrie sont 
impitoyablement  repoussées  par  son  conseil 
d’administration. C’est ce régime absolu, et, par 
certains  côtés,  antimoral,  qui  a  provoqué  les 
mesures prises par le parlement, et en 1857, une 
commission, nommée par le secrétaire d’État des 
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colonies, décida qu’il fallait annexer au Canada 
toutes  les  terres  susceptibles  de  défrichement, 
telles que les territoires de la Rivière-Rouge, les 
districts  du  Saskatchewan,  et  ne  laisser  que  la 
partie  du  domaine  à  laquelle  la  civilisation  ne 
réservait  aucun  avenir.  L’année  suivante,  la 
Compagnie  perdait  le  versant  ouest  des 
Montagnes Rocheuses qui releva directement du 
Colonial-Office,  et  fut  ainsi  soustrait  à  la 
juridiction  des  agents  de  la  baie  d’Hudson.  Et 
voilà pourquoi, madame, avant de renoncer à son 
trafic  des  fourrures,  la  Compagnie  va  tenter 
l’exploitation de ces contrées du Nord, qui sont à 
peine  connues,  et  chercher  les  moyens  de  les 
rattacher  par  le  passage  du  Nord-Ouest  avec 
l’océan Pacifique. »

Mrs. Pauline Barnett  était  maintenant édifiée 
sur les projets ultérieurs de la célèbre Compagnie. 
Elle  allait  assister  de  sa  personne  à 
l’établissement d’un nouveau fort sur la limite de 
la mer polaire. Le capitaine Craventy l’avait mise 
au courant de la situation ; mais peut-être, – car il 
aimait à parler, – fût-il entré dans de nouveaux 
détails, si un incident ne lui eût coupé la parole.
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En effet, le caporal Joliffe venait d’annoncer à 
haute  voix  que,  Mrs  Joliffe  aidant,  il  allait 
procéder à la confection du punch. Cette nouvelle 
fut  accueillie  comme  elle  méritait  de  l’être. 
Quelques  hurrahs  éclatèrent.  Le  bol,  –  c’était 
plutôt  un  bassin,  –  le  bol  était  rempli  de  la 
précieuse  liqueur.  Il  ne  contenait  pas  moins  de 
dix pintes de brandevin. Au fond s’entassaient les 
morceaux de  sucre,  dosés  par  la  main  de  Mrs. 
Joliffe. À la surface, surnageaient les tranches de 
citron, déjà racornies par la vieillesse. Il n’y avait 
plus  qu’à  enflammer  ce  lac  alcoolique,  et  le 
caporal,  la  mèche  allumée,  attendait  l’ordre  de 
son capitaine, comme s’il se fût agi de mettre le 
feu à une mine.

« Allez,  Joliffe ! »  dit  alors  le  capitaine 
Craventy.

La flamme fut communiquée à la liqueur, et le 
punch  flamba,  en  un  instant,  aux 
applaudissements de tous les invités.

Dix  minutes  après,  les  verres  remplis 
circulaient  à  travers  la  foule,  et  trouvaient 
toujours  preneurs,  comme  des  rentes  dans  un 
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mouvement de hausse.
« Hurrah !  hurrah !  hurrah !  pour  mistress 

Paulina Barnett ! Hurrah ! pour le capitaine ! »
Au  moment  où  ces  joyeux  hurrahs 

retentissaient,  des  cris  se  firent  entendre  au 
dehors. Les invités se turent aussitôt.

« Sergent Long, dit le capitaine, voyez donc ce 
qui se passe ! »

Et sur l’ordre de son chef, le sergent, laissant 
son verre inachevé, quitta le salon.
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III

Un savant dégelé

Le sergent  Long,  arrivé  dans  l’étroit  couloir 
sur  lequel  s’ouvrait  la  porte  extérieure  du  fort, 
entendit  les  cris  redoubler.  On  heurtait 
violemment à la poterne qui donnait accès dans la 
cour, protégée par de hautes murailles de bois. Le 
sergent poussa la porte. Un pied de neige couvrait 
le sol. Le sergent, s’enfonçant jusqu’aux genoux 
dans cette masse blanche, aveuglé par la rafale, 
piqué jusqu’au sang par ce froid terrible, traversa 
la cour en biais et se dirigea vers la poterne.

« Qui diable peut venir par un temps pareil ! 
se  disait  le  sergent  Long,  en  ôtant 
méthodiquement,  on  pourrait  dire 
« disciplinairement »,  les  lourds  barreaux  de  la 
porte. Il  n’y a que des Esquimaux qui osent se 
risquer par un tel froid !

40



– Mais ouvrez donc, ouvrez donc ! criait-on du 
dehors.

– On  ouvre, »  répondit  le  sergent  Long,  qui 
semblait véritablement ouvrir en douze temps.

Enfin  les  battants  de  la  porte  se  rabattirent 
intérieurement, et le sergent fut à demi renversé 
dans la neige par un traîneau attelé de six chiens 
qui passa comme un éclair. Un peu plus, le digne 
Long était  écrasé. Mais se relevant, sans même 
proférer un murmure, il ferma la poterne et revint 
vers la maison principale, au pas ordinaire, c’est-
à-dire en faisant soixante-quinze enjambées à la 
minute.

Mais déjà le capitaine Craventy, le lieutenant 
Jasper  Hobson,  le  caporal  Joliffe  étaient  là, 
bravant la température excessive et regardant le 
traîneau, blanc de neige, qui venait  de s’arrêter 
devant eux.

Un  homme,  doublé  et  encapuchonné  de 
fourrures, en était aussitôt descendu.

« Le fort Reliance ? demanda cet homme.
– C’est ici, répondit le capitaine.
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– Le capitaine Craventy ?
– C’est moi. Qui êtes-vous ?
– Un courrier de la Compagnie.
– Êtes-vous seul ?
– Non ! j’amène un voyageur !
– Un voyageur ! Et que vient-il faire ?
– Il vient voir la lune. »
À  cette  réponse,  le  capitaine  Craventy  se 

demanda s’il  avait affaire à un fou, et,  dans de 
telles circonstances, on pouvait le penser. Mais il 
n’eut pas le temps de formuler son opinion. Le 
courrier avait retiré du traîneau une masse inerte, 
une  sorte  de  sac  couvert  de  neige,  et  il  se 
disposait à l’introduire dans la maison, quand le 
capitaine lui demanda :

« Quel est ce sac ?
– C’est mon voyageur ! répondit le courrier.
– Quel est ce voyageur ?
– L’astronome Thomas Black.
– Mais il est gelé !
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– Eh bien, on le dégèlera. »
Thomas  Black,  transporté  par  le  sergent,  le 

caporal  et  le  courrier,  fit  son  entrée  dans  la 
maison du fort. On le déposa dans une chambre 
du premier  étage,  dont  la  température était  fort 
supportable, grâce à la présence d’un poêle porté 
au rouge vif. On l’étendit sur un lit, et le capitaine 
lui prit la main.

Cette  main  était  littéralement  gelée.  On 
développa les couvertures et les manteaux fourrés 
qui couvraient Thomas Black, ficelé comme un 
paquet, et sous cette enveloppe on découvrit un 
homme âgé de cinquante ans environ, gros, court, 
les  cheveux  grisonnants,  la  barbe  inculte,  les 
yeux clos, la bouche pincée comme si ses lèvres 
eussent été collées par une gomme. Cet homme 
ne respirait plus ou si peu, que son souffle eût à 
peine  terni  une  glace.  Joliffe  le  déshabillait,  le 
tournait,  le  retournait  avec  prestesse,  tout  en 
disant :

« Allons donc ! allons donc ! monsieur ! Est-
ce que vous n’allez pas revenir à vous ? »

Ce personnage, arrivé dans ces circonstances, 
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semblait n’être plus qu’un cadavre. Pour rappeler 
en  lui  la  chaleur  disparue,  le  caporal  Joliffe 
n’entrevoyait  qu’un  moyen  héroïque,  et  ce 
moyen, c’était de plonger le patient dans le punch 
brûlant.

Très  heureusement  sans  doute  pour  Thomas 
Black, le lieutenant Jasper Hobson eut une autre 
idée.

« De  la  neige !  demanda-t-il.  Sergent  Long, 
plusieurs poignées de neige ! »

Cette substance ne manquait pas dans la cour 
du  fort  Reliance.  Pendant  que  le  sergent  allait 
chercher  la  neige  demandée,  Joliffe  déshabilla 
l’astronome.  Le  corps  du  malheureux  était 
couvert  de  plaques  blanchâtres  qui  indiquaient 
une violente pénétration du froid dans les chairs. 
Il y avait urgence extrême à rappeler le sang aux 
parties  attaquées.  C’était  le  résultat  que  Jasper 
Hobson espérait obtenir au moyen de vigoureuses 
frictions  de  neige.  On sait  que  c’est  le  remède 
généralement employé dans les contrées polaires 
pour rétablir la circulation qu’un froid terrible a 
arrêtée, comme il arrête le courant des rivières.
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Le  sergent  Long  étant  revenu,  Joliffe  et  lui 
frictionnèrent  le  nouveau  venu  comme  il  ne 
l’avait jamais été probablement. Ce n’était point 
une  linition  douce,  une  fomentation  onctueuse, 
mais  un  massage  vigoureux,  pratiqué  à  bras 
raccourcis, et qui rappelait plutôt les éraillures de 
l’étrille que les caresses de la main.

Et pendant cette opération, le loquace caporal 
interpellait  toujours le voyageur, qui ne pouvait 
l’entendre.

« Allons donc ! monsieur, allons donc ! Quelle 
idée  vous  a  donc  pris  de  vous  laisser  refroidir 
ainsi ?  Voyons !  n’y  mettez  pas  tant 
d’obstination ! »

Il est probable que Thomas Black s’obstinait, 
car une demi-heure se passa sans qu’il consentît à 
donner signe de vie. On désespérait même de le 
ranimer,  et  les masseurs  allaient  suspendre leur 
fatigant  exercice,  quand  le  pauvre  homme  fit 
entendre quelques soupirs.

« Il vit ! il revient ! » s’écria Jasper Hobson.
Après  avoir  réchauffé  par  les  frictions 
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l’extérieur  du  corps,  il  ne  fallait  point  oublier 
l’intérieur.  Aussi  le  caporal  Joliffe  se  hâta-t-il 
d’apporter  quelques  verres  de  punch.  Le 
voyageur  se  sentit  véritablement  soulagé ;  les 
couleurs  revinrent  à  ses  joues,  le  regard  à  ses 
yeux,  la  parole à ses lèvres,  et  le  capitaine put 
espérer  enfin  que  Thomas  Black  allait  lui 
apprendre pourquoi il arrivait en ce lieu et dans 
un état si déplorable.

Thomas Black, bien enveloppé de couvertures, 
se  souleva  à  demi,  s’appuya sur  son  coude,  et 
d’une voix encore affaiblie :

« Le fort Reliance ? demanda-t-il.
– C’est ici, répondit le capitaine.
– Le capitaine Craventy ?
– C’est moi, et j’ajouterai, monsieur, soyez le 

bienvenu.  Mais  pourrai-je  vous  demander 
pourquoi vous venez au fort Reliance ?

– Pour voir la lune ! » répondit le courrier, qui 
tenait sans doute à cette réponse, car il la faisait 
pour la seconde fois.

D’ailleurs, elle parut satisfaire Thomas Black, 
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qui  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  Puis, 
reprenant :

« Le lieutenant Hobson ? demanda-t-il.
– Me voici, répondit le lieutenant.
– Vous n’êtes pas encore parti ?
– Pas encore, monsieur.
– Eh bien, monsieur, reprit Thomas Black, il 

ne me reste plus qu’à vous remercier et à dormir 
jusqu’à demain matin ! »

Le capitaine et  ses compagnons se retirèrent 
donc,  laissant  ce  personnage  singulier  reposer 
tranquillement.  Une  demi-heure  après,  la  fête 
s’achevait,  et  les  invités  regagnaient  leurs 
demeures respectives, soit dans les chambres du 
fort,  soit  dans  les  quelques  habitations  qui 
s’élevaient en dehors de l’enceinte.

Le lendemain, Thomas Black était à peu près 
rétabli. Sa vigoureuse constitution avait résisté à 
ce froid excessif. Un autre n’eût pas dégelé, mais 
lui ne faisait pas comme tout le monde.

Et maintenant, qui était cet astronome ? D’où 
venait-il ?  Pourquoi  ce  voyage  à  travers  les 

47



territoires  de  la  Compagnie,  lorsque  l’hiver 
sévissait  encore ?  Que  signifiait  la  réponse  du 
courrier ? Voir la lune ! Mais la lune ne luit-elle 
pas  en  tous  lieux,  et  faut-il  venir  la  chercher 
jusque dans les régions hyperboréennes ?

Telles  furent  les  questions  que  se  posa  le 
capitaine  Craventy.  Mais  le  lendemain,  après 
avoir causé pendant une heure avec son nouvel 
hôte, il n’avait plus rien à apprendre.

Thomas  Black  était,  en  effet,  un  astronome 
attaché  à  l’observatoire  de  Greenwich,  si 
brillamment dirigé par M. Airy. Esprit intelligent 
et  sagace  plutôt  que  théoricien,  Thomas Black, 
depuis vingt ans qu’il exerçait ses fonctions, avait 
rendu  de  grands  services  aux  sciences 
uranographiques.  Dans  la  vie  privée,  c’était  un 
homme  absolument  nul,  qui  n’existait  pas  en 
dehors des questions astronomiques, vivant dans 
le  ciel,  non  sur  la  terre,  un  descendant  de  ce 
savant  du bonhomme La Fontaine qui  se laissa 
choir dans un puits. Avec lui pas de conversation 
possible  si  l’on  ne  parlait  ni  d’étoiles  ni  de 
constellations. C’était un homme à vivre dans une 

48



lunette. Mais quand il observait, quel observateur 
sans rival au monde ! Quelle infatigable patience 
il déployait ! Il était capable de guetter pendant 
des  mois  entiers  l’apparition  d’un  phénomène 
cosmique.  Il  avait  d’ailleurs  une  spécialité,  les 
bolides et les étoiles filantes, et ses découvertes 
dans cette branche de la météorologie méritaient 
d’être  citées.  D’ailleurs,  toutes  les  fois  qu’il 
s’agissait d’observations minutieuses, de mesures 
délicates, de déterminations précises, on recourait 
à  Thomas  Black,  qui  possédait  « une  habileté 
d’œil »  extrêmement  remarquable.  Savoir 
observer n’est pas donné à tout le monde. On ne 
s’étonnera  donc  pas  que  l’astronome  de 
Greenwich  eût  été  choisi  pour  opérer  dans  la 
circonstance suivante qui intéressait au plus haut 
point la science sélénographique.

On  sait  que  pendant  une  éclipse  totale  de 
soleil,  la  lune  est  entourée  d’une  couronne 
lumineuse.  Mais  quelle  est  l’origine  de  cette 
couronne ? Est-ce un objet réel ? N’est-ce plutôt 
qu’un effet de diffraction éprouvé par les rayons 
solaires dans le voisinage de la lune ? C’est une 
question  que  les  études  faites  jusqu’à  ce  jour 
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n’ont pu permettre de résoudre.
Dès  1706,  les  astronomes  avaient 

scientifiquement  décrit  cette  auréole  lumineuse. 
Louville  et  Halley  pendant  l’éclipse  totale  de 
1715,  Maraldi  en  1724,  Antonio  de  Ulloa  en 
1778,  Bouditch  et  Ferrer  en  1806,  observèrent 
minutieusement  cette  couronne ;  mais  de  leurs 
théories  contradictoires on ne put  rien conclure 
de définitif. À propos de l’éclipse totale de 1842, 
les savants de toutes nations, Airy, Arago, Peytal, 
Laugier, Mauvais, Otto-Struve, Petit, Baily, etc., 
cherchèrent  à  obtenir  une  solution  complète 
touchant l’origine du phénomène ; mais quelque 
sévères  qu’eussent  été  les  observations,  « le 
désaccord,  dit  Arago,  que  l’on trouve entre  les 
observations  faites  en  divers  lieux  par  des 
astronomes  exercés,  dans  une  seule  et  même 
éclipse,  a  répandu  sur  la  question  de  telles 
obscurités,  qu’il  n’est  maintenant  possible 
d’arriver  à  aucune  conclusion  certaine  sur  la 
cause  du  phénomène ».  Depuis  cette  époque, 
d’autres éclipses totales de soleil furent étudiées, 
mais les observations n’obtinrent aucun résultat 
concluant.
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Cependant,  cette  question intéressait  au  plus 
haut point les études sélénographiques. Il fallait 
la résoudre à tout prix. Or, une occasion nouvelle 
se présentait d’étudier la couronne lumineuse si 
discutée jusqu’alors. Une nouvelle éclipse totale 
de  soleil,  totale  pour  l’extrémité  nord  de 
l’Amérique, l’Espagne, le nord de l’Afrique, etc., 
devait avoir lieu le 18 juillet 1860. Il fut convenu 
entre  astronomes  de  divers  pays  que  des 
observations  seraient  faites  simultanément  aux 
divers  points  de  la  zone  pour  laquelle  cette 
éclipse serait totale. Or, ce fut Thomas Black que 
l’on désigna pour observer ladite éclipse dans la 
partie  septentrionale  de  l’Amérique.  Il  devait 
donc se trouver à peu près dans les conditions où 
se  trouvèrent  les  astronomes  anglais  qui  se 
transportèrent  en  Suède  et  en  Norvège  à 
l’occasion de l’éclipse de 1851.

On le  pense bien,  Thomas Black saisit  avec 
empressement  l’occasion  qui  lui  était  offerte 
d’étudier l’auréole lumineuse. Il devait également 
reconnaître autant que possible la nature de ces 
protubérances  rougeâtres  qui  apparaissent  sur 
divers points du contour du satellite terrestre. Si 
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l’astronome de Greenwich parvenait à trancher la 
question d’une manière irréfutable, il aurait droit 
aux éloges de toute l’Europe savante.

Thomas Black se prépara donc à partir,  et il 
obtint  de  pressantes  lettres  de  recommandation 
pour les agents principaux de la Compagnie de la 
baie d’Hudson. Or, précisément, une expédition 
devait  se  rendre  prochainement  aux  limites 
septentrionales  du  continent  afin  d’y  créer  une 
factorerie nouvelle. C’était une occasion dont il 
fallait  profiter.  Thomas  Black  partit  donc, 
traversa  l’Atlantique,  débarqua  à  New-York, 
gagna  à  travers  les  lacs  l’établissement  de  la 
rivière Rouge, puis de fort en fort, emporté par un 
traîneau rapide, sous la conduite d’un courrier de 
la Compagnie, malgré l’hiver, malgré le froid, en 
dépit de tous les dangers d’un voyage à travers 
les contrées arctiques, le 17 mars, il arriva au fort 
Reliance dans les conditions que l’on connaît.

Telles  furent  les  explications  données  par 
l’astronome  au  capitaine  Craventy.  Celui-ci  se 
mit tout entier à la disposition de Thomas Black.

« Mais,  monsieur  Black,  lui  dit-il,  pourquoi 
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étiez-vous  si  pressé  d’arriver,  puisque  cette 
éclipse de soleil  ne doit  avoir  lieu qu’en 1860, 
c’est-à-dire l’année prochaine seulement ?

– Mais,  capitaine,  répondit  l’astronome, 
j’avais  appris  que  la  Compagnie  envoyait  une 
expédition  sur  le  littoral  américain  au-delà  du 
soixante-dixième  parallèle,  et  je  ne  voulais  pas 
manquer le départ du lieutenant Hobson.

– Monsieur Black, répondit le capitaine, si le 
lieutenant eût été parti, je me serais fait un devoir 
de  vous  accompagner  moi-même  jusqu’aux 
limites de la mer polaire. »

Puis,  il  répéta  à  l’astronome  que  celui-ci 
pouvait absolument compter sur lui et qu’il était 
le bienvenu au fort Reliance.
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IV

Une factorerie

Le lac de l’Esclave est l’un des plus vastes qui 
se  rencontre  dans  la  région  située  au-delà  du 
soixante  et  unième  parallèle.  Il  mesure  une 
longueur de deux cent cinquante milles sur une 
largeur  de  cinquante,  et  il  est  exactement  par 
61°25’  de  latitude  et  114°  de  longitude  ouest. 
Toute  la  contrée  environnante  s’abaisse  en 
longues déclivités vers un centre commun, large 
dépression du sol, qui est occupée par le lac.

La position de ce lac, au milieu des territoires 
de  chasse,  sur  lesquels  pullulaient  autrefois  les 
animaux  à  fourrures,  attira,  dès  les  premiers 
temps, l’attention de la Compagnie. De nombreux 
cours d’eau s’y jetaient ou y prenaient naissance, 
le  Mackenzie,  la  rivière  du  Foin,  l’Atapeskow, 
etc.  Aussi  plusieurs  forts  importants  furent-ils 
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construits  sur  ses  rives,  le  fort  Providence  au 
nord,  le  fort  Résolution  au  sud.  Quand au  fort 
Reliance, il occupe l’extrémité nord-est du lac et 
ne se trouve pas à plus de trois cents milles de 
l’entrée  de  Chesterfield,  long  et  étroit  estuaire 
formé par les eaux mêmes de la baie d’Hudson.

Le lac de l’Esclave est pour ainsi dire semé de 
petits îlots, hauts de cent à deux cents pieds, dont 
le granit et le gneiss émergent en maint endroit. 
Sur  sa  rive  septentrionale  se  massent  des  bois 
épais, confinant à cette portion aride et glacée du 
continent, qui a reçu, non sans raison, le nom de 
Terre-Maudite.  En  revanche,  la  région  du  sud, 
principalement formée de calcaire, est plate, sans 
un coteau, sans une extumescence quelconque du 
sol.  Là se dessine la limite que ne franchissent 
presque  jamais  les  grands  ruminants  de 
l’Amérique polaire, ces buffalos ou bisons, dont 
la  chair  forme  presque  exclusivement  la 
nourriture des chasseurs canadiens et indigènes.

Les  arbres  de  la  rive  septentrionale  se 
groupent  en  forêts  magnifiques.  Qu’on  ne 
s’étonne pas de rencontrer une végétation si belle 
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sous  une  zone  si  reculée.  En  réalité,  le  lac  de 
l’Esclave n’est guère plus élevé en latitude que 
les  parties  de  la  Norvège  ou  de  la  Suède, 
occupées  par  Stockholm  ou  Christiania. 
Seulement,  il  faut  remarquer  que  les  lignes 
isothermes, sur lesquelles la chaleur se distribue à 
dose  égale,  ne  suivent  nullement  les  parallèles 
terrestres, et qu’à pareille latitude, l’Amérique est 
incomparablement  plus froide que l’Europe.  En 
avril, les rues de New-York sont encore blanches 
de neige, et cependant, New-York occupe à peu 
près le même parallèle que les Açores. C’est que 
la nature d’un continent, sa situation par rapport 
aux  océans,  la  conformation  même  du  sol, 
influent  notablement  sur  ses  conditions 
climatériques.

Le fort Reliance, pendant la saison d’été, était 
donc  entouré  de  masses  de  verdure,  dont  le 
regard se réjouissait après les rigueurs d’un long 
hiver.  Le  bois  ne  manquait  pas  à  ces  forêts 
presque uniquement composées de peupliers, de 
pins et de bouleaux. Les îlots du lac produisaient 
des saules magnifiques. Le gibier abondait dans 
les  taillis,  et  il  ne  les  abandonnait  même  pas 
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pendant  la  mauvaise  saison.  Plus  au  sud,  les 
chasseurs  du fort  poursuivaient  avec succès les 
bisons,  les  élans  et  certains  porcs-épics  du 
Canada, dont la chair est excellente. Quant aux 
eaux  du  lac  de  l’Esclave,  elles  étaient  très 
poissonneuses.  Les  truites  y  atteignaient  des 
dimensions  extraordinaires,  et  leur  poids 
dépassait  souvent  soixante  livres.  Les  brochets, 
les  lottes  voraces,  une  sorte  d’ombre,  appelé 
« poisson  bleu »  par  les  Anglais,  des  légions 
innombrables de tittamegs, « le corregou blanc » 
des  naturalistes,  foisonnaient  dans  le  lac.  La 
question d’alimentation pour les habitants du fort 
Reliance se résolvait  donc facilement,  la nature 
pourvoyait à leurs besoins, et à la condition d’être 
vêtus, pendant l’hiver, comme le sont les renards, 
les  martres,  les  ours  et  autres  animaux  à 
fourrures, ils pouvaient braver la rigueur de ces 
climats.

Le  fort  proprement  dit  se  composait  d’une 
maison de bois, comprenant un étage et un rez-
de-chaussée,  qui  servait  d’habitation  au 
commandant  et  à  ses  officiers.  Autour  de cette 
maison se disposaient régulièrement les demeures 

57



des soldats, les magasins de la Compagnie et les 
comptoirs dans lesquels s’opéraient les échanges. 
Une  petite  chapelle,  à  laquelle  il  ne  manquait 
qu’un  ministre,  et  une  poudrière  complétaient 
l’ensemble des constructions du fort. Le tout était 
entouré d’une enceinte palissadée, haute de vingt 
pieds,  vaste  parallélogramme  que  défendaient 
quatre petits bastions à toit aigu, posés aux quatre 
angles. Le fort se trouvait donc à l’abri d’un coup 
de  main.  Précaution  jadis  nécessaire,  à  une 
époque  où  les  Indiens,  au  lieu  d’être  les 
pourvoyeurs  de  la  Compagnie,  luttaient  pour 
l’indépendance  de  leur  territoire ;  précaution 
prise  également  contre  les  agents  et  les  soldats 
des  associations  rivales,  qui  se  disputaient 
autrefois  la  possession  et  l’exploitation  de  ce 
riche pays des fourrures.

La Compagnie de la baie d’Hudson comptait 
alors  sur  tout  son  domaine,  un  personnel 
d’environ  mille  hommes.  Elle  exerçait  sur  ses 
employés et ses soldats une autorité absolue qui 
allait jusqu’au droit de vie et de mort. Les chefs 
des  factoreries  pouvaient,  à  leur  gré,  régler  les 
salaires,  fixer  la  valeur  des  objets 
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d’approvisionnement  et  des  pelleteries.  Grâce à 
ce système dépourvu de tout contrôle, il  n’était 
pas rare qu’ils réalisassent des bénéfices s’élevant 
à plus de trois cents pour cent.

On  verra  d’ailleurs,  par  le  tableau  suivant, 
emprunté au  Voyage du capitaine Robert Lade, 
dans quelles conditions s’opéraient autrefois les 
échanges  avec  les  Indiens,  qui  sont  devenus 
maintenant  les  véritables  et  les  meilleurs 
chasseurs  de  la  Compagnie.  La  peau  de  castor 
était à cette époque l’unité qui servait de base aux 
achats et aux ventes.

Les Indiens payaient :

Pour un fusil : 10 peaux de castor
Une demi-livre de poudre : 1 peau de castor
Quatre livres de plomb : 1 peau de castor
Une hache : 1 peau de castor
Six couteaux : 1 peau de castor
Une livre de verroterie : 1 peau de castor
Un habit galonné : 6 peaux de castor
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Un habit sans galons : 5 peaux de castor
Habits de femme 
galonnés :

6 peaux de castor

Une livre de tabac : 1 peau de castor
Une boîte à poudre : 1 peau de castor
Un peigne et un miroir : 2 peaux de castor

Mais,  depuis  quelques  années,  la  peau  de 
castor est devenue si rare, que l’unité monétaire a 
dû  être  changée.  C’est  maintenant  la  robe  de 
bison qui  sert  de  base  aux marchés.  Quand un 
Indien se présente au fort, les agents lui remettent 
autant de fiches de bois qu’il apporte de peaux, 
et,  sur  les  lieux  mêmes,  il  échange  ces  fiches 
contre  des  produits  manufacturés.  Avec  ce 
système,  la  Compagnie,  qui,  d’ailleurs,  fixe 
arbitrairement la valeur des objets qu’elle achète 
et  des objets  qu’elle vend, ne peut  manquer de 
réaliser  et  réalise  en  effet  des  bénéfices 
considérables.

Tels étaient les usages établis dans les diverses 
factoreries,  et  par  conséquent  au  fort  Reliance. 
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Mrs. Paulina Barnett put les étudier pendant son 
séjour,  qui  se  prolongea  jusqu’au  16  avril.  La 
voyageuse et le lieutenant Hobson s’entretenaient 
souvent ensemble, formant des projets superbes, 
et  bien  décidés  à  ne  reculer  devant  aucun 
obstacle. Quant à Thomas Black, il ne causait que 
lorsqu’on lui parlait de sa mission spéciale. Cette 
question  de  la  couronne  lumineuse  et  des 
protubérances  rougeâtres  de  la  lune  le 
passionnait. On sentait qu’il avait mis toute sa vie 
dans la solution de ce problème, et Thomas Black 
finit  même  par  intéresser  très  vivement  Mrs. 
Paulina  à  cette  observation  scientifique.  Ah ! 
qu’il leur tardait à tous les deux d’avoir franchi le 
cercle polaire, et que cette date du 18 juillet 1860 
semblait donc éloignée, surtout pour l’impatient 
astronome de Greenwich !

Les  préparatifs  de  départ  n’avaient  pu 
commencer qu’à la mi-mars, et un mois se passa 
avant qu’ils fussent achevés. C’était, en effet, une 
longue  besogne  que  d’organiser  une  telle 
expédition à travers les régions polaires ! Il fallait 
tout  emporter,  vivres,  vêtements,  ustensiles, 
outils, armes, munitions.
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La troupe, commandée par le lieutenant Jasper 
Hobson,  devait  se  composer  d’un  officier,  de 
deux sous-officiers et  de dix soldats,  dont  trois 
mariés qui emmenaient leurs femmes avec eux. 
Voici  la  liste  de  ces  hommes  que  le  capitaine 
Craventy avait choisis parmi les plus énergiques 
et les plus résolus :

1° Le lieutenant Jasper Hobson,
2° Le sergent Long,
3° Le caporal Joliffe,
4° Petersen, soldat,
5° Belcher, soldat,
6° Raë, soldat,
7° Marbre, soldat,
8° Garry, soldat,
9° Pond, soldat,
10° Mac Nap, soldat,
11° Sabine, soldat,
12° Hope, soldat,
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13° Kellet, soldat,
De plus :

Mrs. Rae,
Mrs. Joliffe,
Mrs. Mac Nap,

Étrangers au fort :
Mrs. Paulina Barnett,
Madge,
Thomas Black.

En tout dix-neuf personnes, qu’il s’agissait de 
transporter pendant plusieurs centaines de milles, 
à travers un territoire désert et peu connu.

Mais en prévision de ce projet, les agents de la 
Compagnie avaient réuni au fort Reliance tout le 
matériel nécessaire à l’expédition. Une douzaine 
de traîneaux, pourvus de leur attelage de chiens, 
étaient  préparés.  Ces  véhicules,  fort  primitifs, 
consistaient en un assemblage solide de planches 
légères  que  liaient  entre  elles  des  bandes 
transversales.  Un appendice,  formé d’une pièce 
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de bois cintrée et relevée comme l’extrémité d’un 
patin,  permettait  au traîneau de fendre la  neige 
sans  s’y  engager  profondément.  Six  chiens, 
attelés  deux  par  deux,  servaient  de  moteurs  à 
chaque traîneau, – moteurs intelligents et rapides 
qui,  sous  la  longue  lanière  du  guide,  peuvent 
franchir jusqu’à quinze milles à l’heure.

La garde-robe des voyageurs se composait de 
vêtements  en  peau  de  renne,  doublés 
intérieurement  d’épaisses  fourrures.  Tous 
portaient  des  tissus  de  laine,  destinés  à  les 
garantir  contre  les  brusques  changements  de 
température,  qui  sont  fréquents  sous  cette 
latitude.  Chacun,  officier  ou  soldat,  femme  ou 
homme,  était  chaussé  de  ces  bottes  en  cuir  de 
phoque,  cousues  de  nerfs,  que  les  indigènes 
fabriquent  avec  une  habileté  sans  pareille.  Ces 
chaussures  sont  absolument  imperméables  et  se 
prêtent  à  la  marche  par  la  souplesse  de  leurs 
articulations.  À  leurs  semelles  pouvaient 
s’adapter des raquettes en bois de pin, longues de 
trois à quatre pieds, sortes d’appareils propres à 
supporter  le  poids  d’un homme sur  la  neige la 
plus friable et qui permettent de se déplacer avec 
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une extrême vitesse, ainsi que font les patineurs 
sur les surfaces glacées. Des bonnets de fourrure, 
des  ceintures  de  peau  de  daim  complétaient 
l’accoutrement.

En  fait  d’armes,  le  lieutenant  Hobson 
emportait,  avec  des  munitions  en  quantité 
suffisante,  les  mousquetons  réglementaires 
délivrés  par  la  Compagnie,  des  pistolets  et 
quelques  sabres  d’ordonnance ;  en  fait  d’outils, 
des haches,  des scies,  des herminettes et  autres 
instruments  nécessaires  au charpentage ;  en fait 
d’ustensiles,  tout  ce  que  nécessitait 
l’établissement  d’une  factorerie  dans  de  telles 
conditions, entre autres un poêle, un fourneau de 
fonte,  deux  pompes  à  air  destinées  à  la 
ventilation,  un  halkett-boat,  sorte  de  canot  en 
caoutchouc  que  l’on  gonfle  au  moment  où  on 
veut en faire usage.

Quant  aux  approvisionnements,  on  pouvait 
compter  sur  les  chasseurs  du  détachement. 
Quelques-uns  de  ces  soldats  étaient  d’habiles 
traqueurs de gibier, et les rennes ne manquent pas 
dans  les  régions  polaires.  Des  tribus  entières 
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d’Indiens ou d’Esquimaux, privées de pain ou de 
tout autre aliment,  se nourrissent exclusivement 
de cette venaison, qui est à la fois abondante et 
savoureuse. Cependant, comme il fallait compter 
avec les  retards  inévitables  et  les  difficultés  de 
toutes sortes, une certaine quantité de vivres dut 
être  emportée.  C’était  de  la  viande  de  bison, 
d’élan,  de  daim,  ramassée  dans  de  longues 
battues faites au sud du lac, du « corn-beef », qui 
pouvait  se  conserver  indéfiniment,  des 
préparations  indiennes  dans  lesquelles  la  chair, 
broyée et réduite en poudre impalpable, conserve 
tous  ses  éléments  nutritifs  sous  un  très  petit 
volume.  Ainsi  triturée,  cette  viande  n’exige 
aucune cuisson, et présente sous cette forme une 
alimentation très nourrissante.

En  fait  de  liqueurs,  le  lieutenant  Hobson 
emportait  plusieurs  barils  de  brandevin  et  de 
whisky,  bien  décidé,  d’ailleurs,  à  économiser 
autant que possible ces liquides alcooliques, qui 
sont  nuisibles  à  la  santé  des  hommes  sous  les 
froides  latitudes.  Mais,  en  revanche,  la 
Compagnie avait mis à sa disposition, avec une 
petite pharmacie portative, de notables quantités 
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de  « lime-juice »,  de  citrons  et  autres  produits 
naturels,  indispensables  pour  combattre  les 
affections  scorbutiques,  si  terribles  dans  ces 
régions, et pour les prévenir au besoin. Tous les 
hommes, d’ailleurs, avaient été choisis avec soin 
ni trop gras, ni trop maigres ; habitués depuis de 
longues années aux rigueurs  de ces climats,  ils 
devaient  supporter  plus  aisément  les  fatigues 
d’une expédition vers l’Océan polaire. De plus, 
c’étaient des gens de bonne volonté, courageux, 
intrépides,  qui  avaient  accepté  librement.  Une 
double paye leur était attribuée pour tout le temps 
de leur séjour aux limites du continent américain, 
s’ils  parvenaient  à  s’établir  au-dessus  du 
soixante-dixième parallèle.

Un traîneau spécial, un peu plus confortable, 
avait été préparé pour Mrs. Paulina Barnett et sa 
fidèle Madge.  La courageuse femme ne voulait 
pas être traitée autrement que ses compagnons de 
route,  mais  elle  dut  se rendre aux instances du 
capitaine, qui n’était,  d’ailleurs,  que l’interprète 
des  sentiments  de  la  Compagnie.  Mrs.  Paulina 
dut donc se résigner.
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Quant  à  l’astronome  Thomas  Black,  le 
véhicule qui l’avait amené au fort Reliance devait 
le conduire jusqu’à son but avec son petit bagage 
de savant.  Les instruments  de l’astronome,  peu 
nombreux  d’ailleurs,  –  une  lunette  pour  ses 
observations sélénographiques, un sextant destiné 
à  donner  la  latitude,  un  chronomètre  pour  la 
fixation des longitudes, quelques cartes, quelques 
livres,  –  tout  cela  s’arrimait  sur  ce  traîneau,  et 
Thomas  Black  comptait  bien  que  ses  fidèles 
chiens ne le laisseraient pas en route.

On pense que la nourriture destinée aux divers 
attelages n’avait pas été oubliée. C’était un total 
de soixante-douze chiens, véritable troupeau qu’il 
s’agissait  de  substanter,  chemin  faisant,  et  les 
chasseurs du détachement devaient spécialement 
s’occuper  de  leur  nourriture.  Ces  animaux, 
intelligents et vigoureux, avaient été achetés aux 
Indiens Chipeways, qui savent merveilleusement 
les dresser à ce dur métier.

Toute cette organisation de la petite troupe fut 
lestement  menée.  Le  lieutenant  Jasper  Hobson 
s’y  employait  avec  un  zèle  au-dessus  de  tout 
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éloge. Fier de cette mission, passionné pour son 
œuvre,  il  ne  voulait  rien  négliger  qui  pût  en 
compromettre le succès.  Le caporal Joliffe,  très 
affairé toujours,  se multipliait  sans faire grande 
besogne ; mais la présence de sa femme était et 
devait être très utile à l’expédition. Mrs. Paulina 
Barnett l’avait prise en amitié, cette intelligente et 
vive  Canadienne,  blonde  avec  de  grands  yeux 
doux.

Il  va  sans  dire  que  le  capitaine  Craventy 
n’oublia rien pour le succès de l’entreprise. Les 
instructions  qu’il  avait  reçues  des  agents 
supérieurs  de  la  Compagnie  montraient  quelle 
importance  ils  attachaient  à  la  réussite  de 
l’expédition et  à  l’établissement  d’une nouvelle 
factorerie au-delà du soixante-dixième parallèle. 
On  peut  donc  affirmer  que  tout  ce  qu’il  était 
humainement possible de faire pour atteindre ce 
but fut fait. Mais la nature ne devait-elle pas créer 
d’insurmontables  obstacles  devant  les  pas  du 
courageux lieutenant ? C’est ce que personne ne 
pouvait prévoir !
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V

Du fort Reliance au fort Entreprise

Les premiers  beaux jours  étaient  arrivés.  Le 
fond  vert  des  collines  commençait  à  reparaître 
sous  les  couches  de  neige  en  partie  effacées. 
Quelques  oiseaux,  des  cygnes,  des  tétras,  des 
aigles à tête chauve et autres migrateurs venant 
du sud, passaient à travers les airs attiédis. Les 
bourgeons  se  gonflaient  aux extrêmes  branches 
des  peupliers,  des  bouleaux  et  des  saules.  Les 
grandes mares, formées çà et là par la fonte des 
neiges, attiraient ces canards à tête rouge dont les 
espèces  sont  si  variées  dans  l’Amérique 
septentrionale.  Les  guillemots,  les  puffins,  les 
eider-ducks, allaient chercher au nord des parages 
plus  froids.  Les  musaraignes,  petites  souris 
microscopiques, grosses comme une noisette, se 
hasardaient hors de leur trou, et dessinaient sur le 
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sol  de  capricieuses  bigarrures  du  bout  de  leur 
petite  queue  pointue.  C’était  une  ivresse  de 
respirer,  de  humer  ces  rayons  solaires  que  le 
printemps  rendait  si  vivifiants !  La  nature  se 
réveillait  de  son  long  sommeil,  après 
l’interminable  nuit  de  l’hiver,  et  souriait  en 
s’éveillant. L’effet de ce renouveau est peut-être 
plus  sensible  au  milieu  des  contrées 
hyperboréennes qu’en tout autre point du globe.

Cependant, le dégel n’était point complet. Le 
thermomètre  Fahrenheit  indiquait  bien  quarante 
et  un  degrés  au-dessus  de  zéro  (5°  centr.  au-
dessus de glace), mais la basse température des 
nuits maintenait la surface des plaines neigeuses 
à l’état solide : circonstance favorable, d’ailleurs, 
au glissage des traîneaux, et dont Jasper Hobson 
voulait profiter avant le complet dégel.

Les  glaces  du  lac  n’étaient  pas  encore 
rompues. Les chasseurs du fort, depuis un mois, 
faisaient  d’heureuses  excursions  en  parcourant 
ces  longues  plaines  unies,  que  le  gibier 
fréquentait  déjà.  Mrs.  Paulina  Barnett  ne  put 
qu’admirer l’étonnante habileté avec laquelle ces 
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hommes se servaient de leurs raquettes. Chaussés 
de ces « souliers à neige », leur vitesse eût égalé 
celle d’un cheval au galop. Suivant le conseil du 
capitaine  Craventy,  la  voyageuse  s’exerça  à 
marcher au moyen de ces appareils, et en quelque 
temps, elle devint fort habile à glisser à la surface 
des neiges.

Depuis  quelques  jours  déjà,  les  Indiens 
arrivaient par bandes au fort, afin d’échanger les 
produits de leur chasse d’hiver contre des objets 
manufacturés. La saison n’avait pas été heureuse. 
Les pelleteries n’abondaient pas ; les fourrures de 
martre  et  de vison atteignaient  un chiffre assez 
élevé,  mais  les  peaux  de  castor,  de  loutre,  de 
lynx,  d’hermine,  de  renard,  étaient  rares.  La 
Compagnie  faisait  donc  sagement  en  allant 
exploiter  plus au nord des territoires nouveaux, 
qui  eussent  encore  échappé  à  la  rapacité  de 
l’homme.

Le  16  avril,  au  matin,  le  lieutenant  Jasper 
Hobson et son détachement étaient prêts à partir. 
L’itinéraire avait pu être tracé d’avance sur toute 
cette partie déjà connue de la contrée qui s’étend 
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entre le lac de l’Esclave et le lac du Grand-Ours, 
situé  au-delà  du  cercle  polaire.  Jasper  Hobson 
devait  atteindre  le  fort  Confidence,  établi  à 
l’extrémité septentrionale de ce lac. Une station 
tout indiquée pour y ravitailler son détachement, 
c’était le fort Entreprise, bâti à deux cents milles 
dans  le  Nord-Ouest,  sur  les  bords  du  petit  lac 
Snure. À raison de quinze milles par jour, Jasper 
Hobson comptait  y  faire  halte  dès  les  premiers 
jours du mois de mai.

À  partir  de  ce  point,  le  détachement  devait 
gagner par le plus court le littoral américain, et se 
diriger ensuite vers le cap Bathurst.  Il  avait été 
parfaitement  convenu  que,  dans  un  an,  le 
capitaine  Craventy  enverrait  un  convoi  de 
ravitaillement  à  ce  cap  Bathurst,  et  que  le 
lieutenant  détacherait  quelques  hommes  à  la 
rencontre  de  ce  convoi  pour  le  diriger  vers 
l’endroit où le nouveau fort serait établi. De cette 
façon, l’avenir de la factorerie était garanti contre 
toute  chance  fâcheuse,  et  le  lieutenant  et  ses 
compagnons,  ces  exilés  volontaires, 
conserveraient  encore  quelques  relations  avec 
leurs semblables.
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Dès le matin du 16 avril, les traîneaux attelés 
devant  la  poterne  n’attendaient  plus  que  les 
voyageurs. Le capitaine Craventy, ayant réuni les 
hommes  qui  composaient  le  détachement,  leur 
adressa  quelques  sympathiques  paroles.  Par-
dessus  toutes  choses,  il  leur  recommanda  une 
constante  union,  au  milieu  de  ces  périls  qu’ils 
étaient  appelés  à  braver.  La soumission à leurs 
chefs  était  une  indispensable  condition  pour  le 
succès de cette entreprise, œuvre d’abnégation et 
de  dévouement.  Des  hurrahs  accueillirent  le 
speech  du  capitaine.  Puis  les  adieux  furent 
rapidement  faits,  et  chacun  se  plaça  dans  le 
traîneau qui lui avait été désigné d’avance. Jasper 
Hobson et le sergent Long tenaient la tête. Mrs. 
Paulina  Barnett  et  Madge les  suivaient,  Madge 
maniant  avec  adresse  le  long  fouet  esquimau 
terminé  par  une  lanière  de  nerf  durci.  Thomas 
Black et  l’un des soldats,  le  canadien Petersen, 
formaient le troisième rang de la caravane. Les 
autres  traîneaux  défilaient  ensuite,  occupés  par 
les soldats et  les femmes.  Le caporal  Joliffe  et 
Mrs. Joliffe se tenaient à l’arrière-garde. Suivant 
les ordres de Jasper Hobson, chaque conducteur 
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devait  autant  que  possible  conserver  sa  place 
réglementaire et maintenir sa distance de manière 
à ne provoquer aucune confusion. Et, en effet, le 
choc  de  ces  traîneaux,  lancés  à  toute  vitesse, 
aurait pu amener quelque fâcheux accident.

En  quittant  le  fort  Reliance,  Jasper  Hobson 
prit  directement  la  route  du Nord-Ouest.  Il  dut 
franchir d’abord une large rivière qui réunissait le 
lac de l’Esclave au lac Wolmsley. Mais ce cours 
d’eau,  profondément  gelé  encore,  ne  se 
distinguait pas de l’immense plaine blanche. Un 
uniforme tapis de neige couvrait toute la contrée, 
et  les  traîneaux,  enlevés  par  leurs  rapides 
attelages, volaient sur cette couche durcie.

Le temps était beau, mais encore très froid. Le 
soleil, peu élevé au-dessus de l’horizon, décrivait 
sur le ciel une courbe très allongée. Ses rayons, 
brillamment  réfléchis  par  les  neiges,  donnaient 
plus  de  lumière  que  de  chaleur.  Très 
heureusement, aucun souffle de vent ne troublait 
l’atmosphère, et ce calme de l’air rendait le froid 
plus supportable. Cependant, la bise, grâce à la 
vitesse des traîneaux, devait tant soit peu couper 
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la figure de ceux des compagnons du lieutenant 
Hobson qui n’étaient pas faits aux rudesses d’un 
climat polaire.

« Cela  va  bien,  disait  Jasper  Hobson  au 
sergent, immobile près de lui comme s’il se fût 
tenu au port d’armes, le voyage commence bien. 
Le ciel est favorable, la température propice, nos 
attelages filent comme des trains express, et, pour 
peu que ce beau temps continue, notre traversée 
s’opérera  sans  encombre.  Qu’en  pensez-vous, 
sergent Long ?

– Ce que vous pensez vous-même, lieutenant 
Jasper,  répondit  le  sergent,  qui  ne  pouvait 
envisager les choses autrement que son chef.

– Vous êtes bien décidé comme moi, sergent, 
reprit  Jasper  Hobson,  à  pousser  aussi  loin  que 
possible notre reconnaissance vers le nord ?

– Il  suffira  que  vous  commandiez,  mon 
lieutenant, et j’obéirai.

– Je le sais, sergent, répondit Jasper Hobson, 
je sais qu’il suffit de vous donner un ordre pour 
qu’il  soit  exécuté.  Puissent  nos  hommes 
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comprendre  comme vous l’importance  de notre 
mission et se dévouer corps et âme aux intérêts 
de la Compagnie ! Ah ! sergent Long, je suis sûr 
que si je vous donnais un ordre impossible...

– Il  n’y  a  pas  d’ordres  impossibles,  mon 
lieutenant.

– Quoi ! si je vous ordonnais d’aller au pôle 
Nord !

– J’irais, mon lieutenant.
– Et  d’en  revenir !  ajouta  Jasper  Hobson  en 

souriant.
– J’en  reviendrais, »  répondit  simplement  le 

sergent Long.
Pendant ce colloque du lieutenant Hobson et 

de son sergent,  Mrs. Paulina Barnett et  Madge, 
elles  aussi,  échangeaient  quelques  paroles, 
lorsqu’une pente plus accentuée du sol retardait 
un  instant  la  marche  du  traîneau.  Ces  deux 
vaillantes  femmes,  bien  encapuchonnées  dans 
leur bonnets de loutre et à demi ensevelies sous 
une épaisse peau d’ours blanc, regardaient cette 
âpre  nature  et  les  pâles  silhouettes  des  hautes 
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glaces  qui  se  profilaient  à  l’horizon.  Le 
détachement  avait  déjà  laissé  derrière  lui  les 
collines  qui  accidentaient  la  rive  septentrionale 
du lac de l’Esclave, et dont les sommets étaient 
couronnés de grimaçants squelettes d’arbres. La 
plaine infinie se déroulait à perte de vue dans une 
complète uniformité. Quelques oiseaux animaient 
de  leur  chant  et  de  leur  vol  la  vaste  solitude. 
Parmi eux on remarquait des troupes de cygnes 
qui émigraient vers le nord, et dont la blancheur 
se confondait avec la blancheur des neiges. On ne 
les  distinguait  que  lorsqu’ils  se  projetaient  sur 
l’atmosphère grisâtre. Quand ils s’abattaient sur 
le sol, ils se confondaient avec lui, et l’œil le plus 
perçant n’aurait pu les reconnaître.

« Quelle  étonnante  contrée !  disait  Mrs. 
Paulina  Barnett.  Quelle  différence  entre  ces 
régions  polaires  et  nos  verdoyantes  plaines  de 
l’Australie !  Te  souviens-tu,  ma  bonne  Madge, 
quand la chaleur nous accablait sur les bords du 
golfe  de  Carpentarie,  te  rappelles-tu  ce  ciel 
impitoyable, sans un nuage, sans une vapeur ?

– Ma  fille,  répondait  Madge,  je  n’ai  point 
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comme toi le don de me souvenir. Tu conserves 
tes impressions ; moi, j’oublie les miennes.

– Comment,  Madge,  s’écria  Mrs.  Paulina 
Barnett,  tu  as  oublié  les  chaleurs  tropicales  de 
l’Inde et de l’Australie ? Il ne t’est pas resté dans 
l’esprit un souvenir de nos tortures, quand l’eau 
nous manquait au désert, quand les rayons de ce 
soleil nous brûlaient jusqu’aux os, quand la nuit 
même n’apportait aucun répit à nos souffrances !

– Non,  Paulina,  non,  répondait  Madge,  en 
s’enveloppant  plus  étroitement  dans  ses 
fourrures,  non,  je  ne  me  souviens  plus !  Et 
comment me rappellerais-je ces souffrances dont 
tu parles, cette chaleur, ces tortures de la soif, en 
ce moment surtout où les glaces nous entourent 
de toutes parts,  et  quand il  me suffit  de laisser 
pendre ma main  en dehors de ce traîneau pour 
ramasser une poignée de neige ! Tu me parles de 
chaleur,  lorsque  nous  gelons  sous  les  peaux 
d’ours  qui  nous  couvrent !  Tu  te  souviens  des 
rayons brûlants du soleil, quand ce soleil d’avril 
ne  peut  même  pas  fondre  les  petits  glaçons 
suspendus  à  nos  lèvres !  Non,  ma  fille,  ne  me 
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soutiens pas que la chaleur existe quelque part, ne 
me  répète  pas  que  je  me  sois  jamais  plainte 
d’avoir trop chaud, je ne te croirais pas ! »

Mrs.  Paulina  Barnett  ne  put  s’empêcher  de 
sourire.

« Mais, ajouta-t-elle, tu as donc bien froid, ma 
bonne Madge ?

– Certainement, ma fille, j’ai froid, mais cette 
température ne me déplaît pas. Au contraire. Ce 
climat doit être très sain, et je suis certaine que je 
me  porterai  à  merveille  dans  ce  bout 
d’Amérique ! C’est vraiment un beau pays !

– Oui,  Madge,  un  pays  admirable,  et  nous 
n’avons encore rien vu jusqu’ici  des merveilles 
qu’il  renferme !  Mais  laisse  notre  voyage 
s’accomplir jusqu’aux limites de la mer polaire, 
laisse l’hiver venir avec ses glaces gigantesques, 
sa  fourrure  de  neige,  ses  tempêtes 
hyperboréennes,  ses  aurores  boréales,  ses 
constellations  splendides,  sa  longue nuit  de  six 
mois,  et  tu comprendras  alors combien l’œuvre 
du Créateur est toujours et partout nouvelle ! »
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Ainsi  parlait  Mrs.  Paulina  Barnett,  entraînée 
par  sa  vive  imagination.  Dans  ces  régions 
perdues,  sous  un  climat  implacable,  elle  ne 
voulait  voir  que  l’accomplissement  des  plus 
beaux phénomènes de la nature. Ses instincts de 
voyageuse étaient plus forts que sa raison même. 
De  ces  contrées  polaires  elle  n’extrayait  que 
l’émouvante poésie dont les sagas ont perpétué la 
légende,  et  que les bardes ont  chantée dans les 
temps ossianiques. Mais Madge, plus positive, ne 
se  dissimulait  ni  les  dangers  d’une  expédition 
vers  les  continents  arctiques,  ni  les  souffrances 
d’un hivernage, à moins de trente degrés du pôle 
arctique.

Et  en  effet,  de  plus  robustes  avaient  déjà 
succombé  aux  fatigues,  aux  privations,  aux 
tortures  morales  et  physiques,  sous  ces  durs 
climats.  Sans  doute,  la  mission  du  lieutenant 
Jasper Hobson ne devait pas l’entraîner jusqu’aux 
latitudes les plus élevées du globe. Sans doute, il 
ne s’agissait pas d’atteindre le pôle et de se lancer 
sur les traces des Parry, des Ross, des Mac Clure, 
des Kean, des Morton. Mais dès qu’on a franchi 
le  cercle  polaire,  les  épreuves  sont  à  peu  près 
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partout  les  mêmes  et  ne  s’accroissent  pas 
proportionnellement  avec  l’élévation  des 
latitudes.  Jasper  Hobson  ne  songeait  pas  à  se 
porter  au-dessus du soixante-dixième parallèle ! 
Soit. Mais qu’on n’oublie pas que Franklin et ses 
infortunés  compagnons  sont  morts,  tués  par  le 
froid et  la  faim,  quand ils  n’avaient  pas  même 
dépassé  le  soixante-huitième  degré  de  latitude 
septentrionale !

Dans  le  traîneau  occupé  par  Mr.  et  Mrs. 
Joliffe, on causait de tout autre chose. Peut-être le 
caporal avait-il un peu trop arrosé les adieux du 
départ, car, par extraordinaire, il tenait tête à sa 
petite  femme.  Oui !  il  lui  résistait,  –  ce  qui 
n’arrivait  vraiment  que  dans  des  circonstances 
exceptionnelles.

« Non, mistress Joliffe, disait le caporal, non, 
ne  craignez  rien !  Un  traîneau  n’est  pas  plus 
difficile  à  conduire  qu’un  poney-chaise,  et  le 
diable  m’emporte  si  je  ne  suis  pas  capable  de 
diriger un attelage de chiens !

– Je  ne  conteste  pas  ton  habileté,  répondait 
Mrs. Joliffe. Je t’engage seulement à modérer tes 
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mouvements. Te voilà déjà en tête de la caravane, 
et j’entends le lieutenant Hobson qui te crie de 
reprendre ton rang à l’arrière.

– Laissez-le  crier,  madame  Joliffe,  laissez-le 
crier !... »

Et  le  caporal,  enveloppant  son attelage  d’un 
nouveau coup de fouet, accrut encore la rapidité 
du traîneau.

« Prends  garde,  Joliffe !  répétait  la  petite 
femme. Pas si vite ! nous voici sur une pente !

– Une  pente !  répondait  le  caporal.  Vous 
appelez cela une pente, madame Joliffe ? Mais ça 
monte, au contraire !

– Je te répète que cela descend !
– Je  vous  soutiens,  moi,  que  ça  monte ! 

Voyez, voyez comme les chiens tirent ! »
Quoi qu’en eût l’entêté, les chiens ne tiraient 

en  aucune  façon.  La  déclivité  du  sol  était,  au 
contraire, fort prononcée. Le traîneau filait avec 
une rapidité vertigineuse, et il se trouvait déjà très 
en  avant  du  détachement.  Mr.  et  Mrs.  Joliffe 
tressautaient  à  chaque  instant.  Les  heurts, 
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provoqués  par  les  inégalités  de  la  couche 
neigeuse, se multipliaient. Les deux époux, jetés 
tantôt à droite, tantôt à gauche, se choquant l’un 
l’autre,  étaient  secoués  horriblement.  Mais  le 
caporal  ne  voulait  rien  entendre,  ni  les 
recommandations  de  sa  femme,  ni  les  cris  du 
lieutenant  Hobson.  Celui-ci,  comprenant  le 
danger de cette course folle, pressait son propre 
attelage, afin de rejoindre les imprudents, et toute 
la caravane le suivait dans cette course rapide.

Mais le caporal allait toujours de plus belle ! 
Cette  vitesse  de  son  véhicule  l’enivrait !  Il 
gesticulait,  il  criait,  il  maniait  son  long  fouet 
comme eût fait un sportsman accompli.

« Remarquable  instrument  que  ce  fouet ! 
s’écriait-il,  et  que  les  Esquimaux  savent 
manœuvrer avec une habileté sans pareille !

– Mais tu n’es pas un Esquimau, s’écriait Mrs. 
Joliffe, essayant, mais en vain, d’arrêter le bras 
de son imprudent conducteur.

– Je me suis laissé dire, reprenait le caporal, je 
me  suis  laissé  dire  que  ces  Esquimaux  savent 
piquer  n’importe  quel  chien  de  leur  attelage  à 
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l’endroit qui leur convient. Ils peuvent même du 
bout de ce nerf durci leur enlever un petit bout de 
l’oreille,  s’ils  le  jugent  convenable.  Je  vais 
essayer...

– N’essaye pas, Joliffe, n’essaye pas ! s’écria 
la petite femme, effrayée au plus haut point.

– Ne  craignez  rien,  mistress  Joliffe,  ne 
craignez  rien !  Je  m’y  connais !  Voilà 
précisément notre cinquième chien de droite qui 
fait des siennes ! Je vais le corriger !... »

Mais sans doute le caporal n’était pas encore 
assez « Esquimau », ni assez familiarisé avec le 
maniement  de  ce  fouet  dont  la  longue  lanière 
dépasse  de  quatre  pieds  l’avant-train  de 
l’attelage, car le fouet se développa en sifflant, et, 
revenant  en  arrière  par  un  contrecoup  mal 
combiné,  il  s’enroula  autour  du  cou  de  maître 
Joliffe lui-même, dont la calotte fourrée s’envola 
dans l’air. Nul doute que, sans cet épais bonnet, 
le caporal ne se fût arraché sa propre oreille.

En ce moment, les chiens se jetèrent de côté, 
le traîneau fut culbuté et le couple précipité dans 
la  neige.  Très  heureusement,  la  couche  était 
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épaisse,  et  les  deux époux n’eurent  aucun mal. 
Mais quelle honte pour le caporal ! Et de quelle 
façon  le  regarda  sa  petite  femme !  Et  quels 
reproches lui fit le lieutenant Hobson !

Le  traîneau  fut  relevé ;  mais  on  décida  que 
dorénavant les rênes du véhicule, comme celles 
du ménage, appartiendrait de droit à Mrs. Joliffe. 
Le  caporal,  tout  penaud,  dut  se  résigner,  et  la 
marche du détachement, un instant interrompue, 
fut reprise aussitôt.

Pendant les quinze jours qui suivirent, aucun 
incident ne se produisit. Le temps était toujours 
propice, la température supportable, et le 1er mai, 
le détachement arrivait au fort Entreprise.
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VI

Un duel de wapitis

L’expédition  avait  franchi  une  distance  de 
deux  cents  milles  depuis  son  départ  du  fort 
Reliance. Les voyageurs, favorisés par de longs 
crépuscules,  courant  jour  et  nuit  sur  leurs 
traîneaux,  pendant  que  les  attelages  les 
emportaient à toute vitesse, étaient véritablement 
accablés de fatigue, quand ils arrivèrent aux rives 
du  lac  Snure,  près  duquel  s’élevait  le  fort 
Entreprise.

Ce  fort,  établi  depuis  quelques  années 
seulement par la Compagnie de la baie d’Hudson, 
n’était  en  réalité  qu’un  poste 
d’approvisionnement  de  peu  d’importance.  Il 
servait  principalement  de  station  aux 
détachements qui accompagnaient les convois de 
pelleteries  venus  du lac  du Grand-Ours  situé  à 
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près  de  trois  cents  milles  dans  le  Nord-Ouest. 
Une douzaine de soldats en formaient la garde. 
Le  fort  n’était  composé  que  d’une  maison  de 
bois, entourée d’une enceinte palissadée. Mais, si 
peu  confortable  que  fût  cette  habitation,  les 
compagnons du lieutenant Hobson s’y réfugièrent 
avec  plaisir,  et,  pendant  deux  jours,  ils  s’y 
reposèrent des premières fatigues de leur voyage.

Le printemps polaire faisait déjà sentir en ce 
lieu sa modeste influence. La neige fondait peu à 
peu, et les nuits n’étaient déjà plus assez froides 
pour  la  glacer  à  nouveau.  Quelques  légères 
mousses, de maigres graminées, verdissaient çà et 
là,  et  de  petites  fleurs,  presque  incolores, 
montraient leur humide corolle entre les cailloux. 
Ces manifestations de la nature, à demi réveillée 
après  la  longue  nuit  de  l’hiver,  plaisaient  au 
regard endolori par la blancheur des neiges, que 
charmait l’apparition de ces rares spécimens de la 
flore arctique.

Mrs. Paulina Barnett et Jasper Hobson mirent 
à profit leurs loisirs pour visiter les rives du petit 
lac. Tous les deux ils comprenaient la nature et 
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l’admiraient avec enthousiasme. Ils allèrent donc, 
de compagnie, à travers les glaçons éboulés et les 
cascades  qui  s’improvisaient  sous  l’action  des 
rayons  solaires.  La  surface  du  lac  Snure  était 
prise  encore.  Nulle  fissure  n’indiquait  une 
prochaine  débâcle.  Quelques  icebergs  en  ruine 
hérissaient sa surface solide, affectant des formes 
pittoresques du plus étrange effet, surtout quand 
la lumière, s’irisant à leurs arêtes, en variait les 
couleurs.  On eût  dit  les  morceaux d’un arc-en-
ciel  brisé  par  une  main  puissante,  et  qui 
s’entrecroisaient sur le sol.

« Ce  spectacle  est  vraiment  beau !  monsieur 
Hobson, répétait Mrs. Paulina Barnett. Ces effets 
de prisme se modifient à l’infini, suivant la place 
que  l’on  occupe.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que 
nous  sommes  penchés  sur  l’ouverture  d’un 
immense kaléidoscope ? Mais peut-être êtes-vous 
déjà blasé sur ce spectacle si nouveau pour moi ?

– Non,  madame,  répondit  le  lieutenant.  Bien 
que je sois né sur ce continent et quoique mon 
enfance  et  ma  jeunesse  s’y  soient  passées  tout 
entières, je ne me rassasie jamais d’en contempler 
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les beautés sublimes. Mais si votre enthousiasme 
est déjà grand, lorsque le soleil verse sa lumière 
sur  cette  contrée,  c’est-à-dire  quand  l’astre  du 
jour a déjà modifié l’aspect de ce pays, que sera-
t-il  lorsqu’il  vous  sera  donné  d’observer  ces 
territoires au milieu des grands froids de l’hiver ? 
Je  vous  avouerai,  madame,  que  le  soleil,  si 
précieux aux régions tempérées, me gâte un peu 
mon continent arctique !

– Vraiment,  monsieur  Hobson,  répondit  la 
voyageuse,  en  souriant  à  l’observation  du 
lieutenant. J’estime pourtant que le soleil est un 
excellent compagnon de route, et qu’il ne faut pas 
se plaindre de la chaleur qu’il donne, même aux 
régions polaires !

– Ah !  madame,  répondit  Jasper  Hobson,  je 
suis de ceux qui pensent qu’il vaut mieux visiter 
la  Russie  pendant  l’hiver,  et  le  Sahara pendant 
l’été. On voit alors ces pays sous l’aspect qui les 
caractérise. Non ! le soleil est un astre des hautes 
zones  et  des  pays  chauds.  À  trente  degrés  du 
pôle, il  n’est véritablement plus à sa place ! Le 
ciel de cette contrée, c’est le ciel pur et froid de 
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l’hiver,  ciel  tout  constellé,  qu’enflamme parfois 
l’éclat d’une aurore boréale. C’est ici le pays de 
la  nuit,  non  celui  du  jour,  madame,  et  cette 
longue  nuit  du  pôle  vous  réserve  des 
enchantements et des merveilles.

– Monsieur  Hobson,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett, avez-vous visité les zones tempérées de 
l’Europe et de l’Amérique ?

– Oui, madame, et je les ai admirées comme 
elles méritent de l’être. Mais c’est toujours avec 
une passion plus ardente, avec un enthousiasme 
nouveau, que je suis revenu à ma terre natale. Je 
suis l’homme du froid, et, véritablement, je n’ai 
aucun mérite à le braver. Il n’a pas prise sur moi, 
et, comme les Esquimaux, je puis vivre pendant 
des mois entiers dans une maison de neige.

– Monsieur  Hobson,  répondit  la  voyageuse, 
vous avez une manière de parler de ce redoutable 
ennemi, qui réchauffe le cœur ! J’espère bien me 
montrer digne de vous, et, si loin que vous alliez 
braver  le  froid  du  pôle,  nous  irons  le  braver 
ensemble.

– Bien,  madame,  bien,  et  puissent  tous  ces 
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compagnons qui  me  suivent,  ces  soldats  et  ces 
femmes,  se  montrer  aussi  résolus  que  vous 
l’êtes ! Dieu aidant, nous irions loin alors !

– Mais  vous  ne  pouvez  vous  plaindre  de  la 
façon dont ce voyage a commencé. Jusqu’ici, pas 
un seul accident, un temps propice à la marche 
des traîneaux, une température supportable ! Tout 
nous réussit à souhait.

– Sans doute, madame, répondit le lieutenant ; 
mais  précisément,  ce  soleil,  que  vous  admirez 
tant,  va  bientôt  multiplier  les  fatigues  et  les 
obstacles sous nos pas.

– Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Hobson ? 
demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Je veux dire que sa chaleur aura avant peu 
changé l’aspect et la nature du pays, que la glace 
fondue ne présentera plus une surface favorable 
au glissage des traîneaux, que le sol redeviendra 
raboteux et dur, que nos chiens haletants ne nous 
enlèveront plus avec la rapidité d’une flèche, que 
les  rivières  et  les  lacs  vont  reprendre  leur  état 
liquide, et qu’il faudra les tourner ou les passer à 
gué.  Tous  ces  changements,  madame,  dus  à 
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l’influence solaire, se traduiront par des retards, 
des fatigues, des dangers, dont les moindres sont 
ces neiges friables qui fuient sous le pied ou ces 
avalanches  qui  se  précipitent  du  sommet  des 
montagnes  de  glace !  Oui !  voilà  ce  que  nous 
vaudra ce soleil qui chaque jour s’élève de plus 
en  plus  au-dessus  de  l’horizon !  Rappelez-vous 
bien ceci,  madame !  Des quatre  éléments  de la 
cosmogonie  antique,  un  seul  ici,  l’air,  nous  est 
utile,  nécessaire,  indispensable.  Mais  les  trois 
autres, la terre, le feu et l’eau, ils ne devraient pas 
exister pour nous ! Ils sont contraires à la nature 
même des régions polaires !... »

Le  lieutenant  exagérait  sans  doute.  Mrs. 
Paulina  Barnett  aurait  pu  facilement  rétorquer 
cette argumentation, mais il ne lui déplaisait pas 
d’entendre Jasper Hobson s’exprimer avec cette 
ardeur.  Le  lieutenant  aimait  passionnément  le 
pays  vers  lequel  les  hasards  de  sa  vie  de 
voyageuse  la  conduisaient  en  ce  moment,  et 
c’était  une  garantie  qu’il  ne  reculerait  devant 
aucun obstacle.

Et,  cependant,  Jasper  Hobson  avait  raison, 
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lorsqu’il  s’en  prenait  au  soleil  des  embarras  à 
venir. On le vit bien, quand, trois jours après, le 4 
mai,  le  détachement  se  remit  en  route.  Le 
thermomètre,  même aux heures les plus froides 
de la nuit, se maintenait constamment au-dessus 
de  trente-deux  degrés1.  Les  vastes  plaines 
subissaient un dégel complet. La nappe blanche 
s’en allait en eau. Les aspérités d’un sol fait de 
roches de formation primitive se trahissaient par 
des chocs multipliés qui secouaient les traîneaux, 
et, par contrecoup, les voyageurs. Les chiens, par 
la rudesse du tirage, étaient forcés de s’en tenir à 
l’allure  du petit  trot,  et  on eût  pu sans danger, 
maintenant,  remettre  les  guides  à  la  main 
imprudente du caporal Joliffe. Ni ses cris ni les 
excitations du fouet n’auraient pu imprimer aux 
attelages surmenés une vitesse plus grande.

Il  arriva  donc  que,  de  temps  en  temps,  les 
voyageurs  diminuèrent  la  charge  des  chiens  en 
faisant une partie de la route à pied. Ce mode de 
locomotion  convenait,  d’ailleurs,  aux  chasseurs 
du détachement, qui s’élevait insensiblement vers 

1 Ce chiffre du thermomètre Fahrenheit correspond au zéro 
du thermomètre centigrade.
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les  territoires  plus  giboyeux  de  l’Amérique 
anglaise. Mrs. Paulina Barnett et sa fidèle Madge 
suivaient  ces  chasses  avec  un  intérêt  marqué. 
Thomas  Black  affectait,  au  contraire,  de  se 
désintéresser  absolument  de  tout  exercice 
cynégétique.  Il  n’était  pas  venu  jusqu’en  ces 
contrées lointaines dans le but de chasser le vison 
ou l’hermine, mais uniquement pour observer la 
lune, à ce moment précis où elle couvrirait de son 
disque le  disque du soleil.  Aussi,  quand l’astre 
des  nuits  paraissait  au-dessus  de  l’horizon, 
l’impatient astronome le dévorait-il des yeux. Ce 
qui provoquait le lieutenant à lui dire :

« Hein ! monsieur Black ! si,  par impossible, 
la  lune  manquait  au  rendez-vous  du  18  juillet 
1860, voilà qui serait désagréable pour vous !

– Monsieur  Hobson,  répondait  gravement 
l’astronome,  si  la  lune  se  permettait  un  tel 
manque  de  convenances,  je  l’attaquerais  en 
justice ! »

Les  principaux  chasseurs  du  détachement 
étaient les soldats Marbre et Sabine, tous les deux 
passés  maîtres  dans  leur  métier.  Ils  y  avaient 
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acquis une adresse sans égale, et les plus habiles 
Indiens ne leur en auraient pas remontré pour la 
vivacité  de  l’œil  et  l’habileté  de  la  main.  Ils 
étaient  trappeurs  et  chasseurs tout  à  la  fois.  Ils 
connaissaient  tous  les  appareils  ou  engins  au 
moyen desquels on peut s’emparer des martres, 
des loutres, des loups, des renards, des ours, etc. 
Aucune  ruse  ne  leur  était  inconnue.  Hommes 
adroits et intelligents, que ce Marbre et ce Sabine, 
et le capitaine Craventy avait sagement fait en les 
adjoignant au détachement du lieutenant Hobson.

Mais, pendant la marche de la petite troupe, ni 
Marbre  ni  Sabine  n’avaient  le  loisir  de  dresser 
des pièges. Ils ne pouvaient s’écarter que pendant 
une  heure  ou  deux,  au  plus,  et  devaient  se 
contenter du seul gibier qui passait  à portée de 
leur  fusil.  Cependant,  ils  furent  assez  heureux 
pour tuer un de ces grands ruminants de la faune 
américaine qui se rencontrent rarement sous une 
latitude aussi élevée.

Un jour, dans la matinée du 15 mai, les deux 
chasseurs,  le lieutenant Hobson et  Mrs. Paulina 
Barnett,  s’étaient  portés  à  quelques milles  dans 
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l’est  de  l’itinéraire.  Marbre  et  Sabine  avaient 
obtenu de leur lieutenant la permission de suivre 
quelques  traces  fraîches  qu’ils  venaient  de 
découvrir, et non seulement Jasper Hobson les y 
autorisa,  mais  il  voulu  les  suivre  lui-même,  en 
compagnie de la voyageuse.

Ces  empreintes  étaient  évidemment  dues  au 
passage récent d’une demi-douzaine de daims de 
grande  taille.  Pas  d’erreur  possible.  Marbre  et 
Sabine  étaient  affirmatifs  sur  ce  point,  et,  au 
besoin, ils auraient pu nommer l’espèce à laquelle 
appartenaient ces ruminants.

« La présence de ces animaux en cette contrée 
semble  vous  surprendre,  monsieur  Hobson ? 
demanda Mrs. Paulina Barnett au lieutenant.

– En effet, madame, répondit Jasper Hobson, 
et il est rare de rencontrer de telles espèces au-
delà  du  cinquante-septième  degré  de  latitude. 
Quand nous les chassons, c’est seulement au sud 
du lac de l’Esclave, là où se rencontrent avec des 
pousses de saule et  de peuplier,  certaines roses 
sauvages dont les daims sont très friands.

– Il  faut  alors  admettre  que  ces  ruminants, 
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aussi  bien que les animaux à fourrures,  traqués 
par les chasseurs, s’enfuient maintenant vers des 
territoires plus tranquilles.

– Je  ne  vois  pas  d’autre  explication  de  leur 
présence  à  la  hauteur  du  soixante-cinquième 
parallèle,  répondit  le  lieutenant,  en  admettant 
toutefois que nos deux hommes ne se soient pas 
mépris  sur  la  nature  et  l’origine  de  ces 
empreintes.

– Non, mon lieutenant, répondit Sabine, non ! 
Marbre  et  moi,  nous  ne  nous  sommes  pas 
trompés. Ces traces ont été laissées sur le sol par 
ces  daims,  que,  nous  autres  chasseurs,  nous 
appelons  des  daims  rouges,  et  dont  le  nom 
indigène est « wapiti ».

– Cela  est  certain,  ajouta  Marbre.  De  vieux 
trappeurs  comme  nous  ne  s’y  laisseraient  pas 
prendre.  D’ailleurs,  mon  lieutenant,  entendez-
vous ces sifflements singuliers ? »

Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett et leurs 
compagnons étaient arrivés, en ce moment, à la 
base  d’une  petite  colline  dont  les  pentes, 
dépourvues  de  neige,  étaient  praticables.  Ils  se 
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hâtèrent de la gravir, tandis que les sifflements, 
signalés  par  Marbre,  se  faisaient  entendre  avec 
une  certaine  intensité.  Des  cris,  semblables  au 
braiment  de  l’âne,  s’y  mêlaient  parfois  et 
prouvaient  que  les  deux  chasseurs  ne  s’étaient 
pas mépris.

Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Marbre 
et  Sabine,  parvenus  au  sommet  de  la  colline, 
portèrent leurs regards sur la plaine qui s’étendait 
vers l’est. Le sol accidenté était encore blanc à de 
certaines  places,  mais  une  légère  teinte  verte 
tranchait en maint endroit avec les éblouissantes 
plaques  de  neige.  Quelques  arbustes  décharnés 
grimaçaient  çà  et  là.  À  l’horizon,  de  grands 
icebergs, nettement découpés, se profilaient sur le 
fond grisâtre du ciel.

« Des  wapitis !  des  wapitis !  les  voilà ! 
s’écrièrent  d’une  commune  voix  Sabine  et 
Marbre,  en  indiquant  à  un quart  de  mille  dans 
l’est un groupe compact d’animaux très aisément 
reconnaissables.

– Mais que font-ils ? demanda la voyageuse.
– Ils  se  battent,  madame,  répondit  Jasper 

99



Hobson. C’est assez leur coutume, quand le soleil 
du pôle leur échauffe le  sang !  Encore un effet 
déplorable de l’astre radieux ! »

De  la  distance  à  laquelle  ils  se  trouvaient, 
Jasper  Hobson,  Mrs.  Paulina  Barnett  et  leurs 
compagnons  pouvaient  facilement  distinguer  le 
groupe  des  wapitis.  C’étaient  de  magnifiques 
échantillons de cette famille de daims, que l’on 
connaît  sous les  noms variés  de  cerfs  à  cornes 
rondes,  cerfs  américains,  biches,  élans  gris  et 
élans  rouges.  Ces  bêtes  élégantes  avaient  les 
jambes fines. Quelques poils rougeâtres, dont la 
couleur  devait  s’accentuer  encore  pendant  la 
saison chaude, parsemaient leurs robes brunes. À 
leurs  cornes  blanches,  qui  se  développaient 
superbement, on reconnaissait facilement en eux 
des  mâles  farouches,  car  les  femelles  sont 
absolument  dépourvues  de  cet  appendice.  Ces 
wapitis  étaient  autrefois  répandus  sur  tous  les 
territoires  de  l’Amérique  septentrionale,  et  les 
États de l’Union en recelaient un grand nombre. 
Mais, les défrichements s’opérant de toutes parts, 
les forêts tombant sous la hache des pionniers, le 
wapiti dut se réfugier dans les paisibles districts 
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du Canada. Là encore, la tranquillité lui manqua 
bientôt, et il dut fréquenter plus spécialement les 
abords de la baie d’Hudson. En somme, le wapiti 
est  plutôt  un  animal  des  pays  froids,  cela  est 
certain ;  mais,  ainsi  que  l’avait  fait  observer  le 
lieutenant,  il  n’habite  pas  ordinairement  les 
territoires  situés  au-delà  du  cinquante-septième 
parallèle.  Donc,  ceux-ci  ne  s’étaient  élevés  si 
haut  que  pour  fuir  les  Chippeways,  qui  leur 
faisaient une guerre à outrance, et retrouver cette 
sécurité qui ne manque jamais au désert.

Cependant,  le  combat  des  wapitis  se 
poursuivait  avec  acharnement.  Ces  animaux 
n’avaient  point  aperçu  les  chasseurs  dont 
l’intervention  n’aurait  probablement  pas  arrêté 
leur lutte. Marbre et Sabine, qui savaient bien à 
quels  aveugles  combattants  ils  avaient  affaire, 
pouvaient donc s’approcher sans crainte et tirer à 
loisir.

La  proposition  en  fut  faite  par  le  lieutenant 
Hobson.

« Faites  excuse,  mon  lieutenant,  répondit 
Marbre.  Épargnons  notre  poudre  et  nos  balles. 

101



Ces bêtes-là jouent un jeu à s’entre-tuer, et nous 
arriverons  toujours  à  temps  pour  relever  les 
vaincus. »

« Est-ce  que  ces  wapitis  ont  une  valeur 
commerciale ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Oui,  madame,  répondit  Jasper  Hobson,  et 
leur  peau,  qui  est  moins  épaisse  que  celle  de 
l’élan proprement dit, forme un cuir très estimé. 
En  frottant  cette  peau  avec  la  graisse  et  la 
cervelle  même  de  l’animal,  on  la  rend 
extrêmement  souple,  et  elle  supporte également 
bien la sécheresse et l’humidité. Aussi les Indiens 
recherchent-ils avec soin toutes les occasions de 
se procurer des peaux de wapitis.

– Mais  leur  chair  ne  donne-t-elle  pas  une 
venaison excellente ?

– Médiocre,  madame,  répondit  le  lieutenant, 
fort médiocre, en vérité. Cette chair est dure, d’un 
goût  peu  savoureux.  Sa  graisse  se  fige 
immédiatement dès qu’elle est  retirée du feu et 
s’attache  aux  dents.  C’est  donc  une  chair  peu 
estimée, et qui est certainement inférieure à celle 
des  autres  daims.  Cependant,  faute  de  mieux, 
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pendant les jours de disette, on en mange, et elle 
nourrit son homme tout comme un autre. »

Mrs.  Paulina  Barnett  et  Jasper  Hobson 
s’entretenaient  ainsi  depuis  quelques  minutes, 
lorsque la lutte des wapitis se modifia subitement. 
Ces  ruminants  avaient-ils  satisfait  leur  colère ? 
Avaient-ils  aperçu  les  chasseurs  et  sentaient-ils 
un danger prochain ? Quoi qu’il en fût, au même 
moment, à l’exception de deux wapitis de haute 
taille, toute la troupe s’enfuit vers l’est avec une 
vitesse  sans  égale.  En  quelques  instants,  ces 
animaux  avaient  disparu,  et  le  cheval  le  plus 
rapide n’aurait pu les rejoindre.

Mais  deux  daims,  superbes  à  voir,  étaient 
restés sur le champ de bataille. Le crâne baissé, 
cornes contre cornes, les jambes de l’arrière-train 
puissamment  arc-boutées,  ils  se  faisaient  tête. 
Semblables  à  deux  lutteurs  qui  n’abandonnent 
plus prise dès qu’ils sont parvenus à se saisir, ils 
ne se lâchaient pas et pivotaient sur leurs jambes 
de devant,  comme s’ils eussent été rivés l’un à 
l’autre.

« Quel  acharnement !  s’écria  Mrs.  Paulina 
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Barnett.
– Oui,  répondit  Jasper  Hobson.  Ce  sont  des 

bêtes rancunières que ces wapitis, et elles vident 
là, sans doute, une ancienne querelle !

– Mais  ne  serait-ce  pas  le  moment  de  les 
approcher,  tandis  que  la  rage  les  aveugle ? 
demanda la voyageuse.

– Nous  avons  le  temps,  madame,  répondit 
Sabine,  et  ces  daims-là  ne  peuvent  plus  nous 
échapper ! Nous serions à trois pas d’eux, le fusil 
à  l’épaule  et  le  doigt  sur  la  gâchette,  qu’ils  ne 
quitteraient pas la place !

– Vraiment ?
– En  effet,  madame,  dit  Jasper  Hobson,  qui 

avait  regardé  plus  attentivement  les  deux 
combattants après l’observation du chasseur, et, 
soit de notre main, soit par la dent des loups, ces 
wapitis  mourront  tôt  ou  tard  à  l’endroit  même 
qu’ils occupent en ce moment.

– Je ne comprends pas ce qui vous fait parler 
ainsi, monsieur Hobson, répondit la voyageuse.

– Eh  bien,  approchez,  madame,  répondit  le 
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lieutenant.  Ne  craignez  point  d’effaroucher  ces 
animaux. Ainsi que vous l’a dit notre chasseur, ils 
ne peuvent plus s’enfuir. »

Mrs. Paulina Barnett, accompagnée de Sabine, 
de Marbre et du lieutenant, descendit la colline. 
Quelques  minutes  lui  suffirent  à  franchir  la 
distance qui la séparait du théâtre du combat. Les 
wapitis  n’avaient  pas  bougé.  Ils  se  poussaient 
simultanément de la tête, comme deux béliers en 
lutte,  mais  ils  semblaient  inséparablement  liés 
l’un à l’autre.

En effet, dans l’ardeur du combat, les cornes 
des deux wapitis s’étaient tellement enchevêtrées 
qu’elles ne pouvaient plus se dégager, à moins de 
se rompre. C’est un fait qui se produit souvent, et 
sur les territoires de chasse, il n’est pas rare de 
rencontrer ces appendices branchus gisant sur le 
sol et attachés les uns aux autres. Les animaux, 
ainsi  embarrassés,  ne  tardent  pas  à  mourir  de 
faim,  ou ils  deviennent  facilement  la  proie  des 
fauves.

Deux balles terminèrent le combat des wapitis. 
Marbre et Sabine, les dépouillant séance tenante, 
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conservèrent  leur peau,  qu’ils  devaient  préparer 
plus tard, et abandonnèrent aux loups et aux ours 
un monceau de chair saignante.
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VII

Le cercle polaire

L’expédition  continua  de  s’avancer  vers  le 
Nord-Ouest,  mais le tirage des traîneaux sur ce 
sol inégal fatiguait extrêmement les chiens. Ces 
courageuses  bêtes  ne  s’emportaient  plus,  elles 
que  la  main  de  leurs  conducteurs  avait  tant  de 
peine  à  contenir  au  début  du  voyage.  On  ne 
pouvait obtenir des attelages que huit à dix milles 
par  jour.  Cependant,  Jasper  Hobson  pressait 
autant  que  possible  la  marche  de  son 
détachement. Il avait hâte d’arriver à l’extrémité 
du  lac  du  Grand-Ours  et  d’atteindre  le  fort 
Confidence.  Là,  en  effet,  il  comptait  recueillir 
quelques renseignements utiles à son expédition. 
Les  Indiens  qui  fréquentent  les  rives 
septentrionales  du  lac  avaient-ils  déjà  parcouru 
les parages voisins de la mer ? L’océan Arctique 
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était-il libre à cette époque de l’année ? C’étaient 
là  de  graves  questions,  qui,  résolues 
affirmativement,  pouvaient  fixer  le  sort  de  la 
nouvelle factorerie.

La contrée que la petite troupe traversait alors 
était capricieusement coupée d’un grand nombre 
de cours d’eau, pour la plupart tributaires de deux 
fleuves importants qui, coulant du sud au nord, 
vont  se  jeter  dans  l’océan  Glacial  arctique.  Ce 
sont, à l’ouest,  le fleuve Mackenzie ;  à l’est,  la 
Coppermine-river.  Entre  ces  deux  principales 
artères  se  dessinaient  des  lacs,  des  lagons,  des 
étangs  nombreux.  Leur  surface,  maintenant 
dégelée, ne permettait déjà plus aux traîneaux de 
s’y aventurer. Dès lors, nécessité de les tourner, 
ce  qui  accroissait  considérablement  la  longueur 
de  la  route.  Décidément,  il  avait  raison,  le 
lieutenant Hobson. L’hiver est la véritable saison 
de  ces  pays  hyperboréens,  car  il  les  rend  plus 
aisément praticables. Mrs. Paulina Barnett devait 
le reconnaître en plus d’une occasion.

Cette région, comprise dans la Terre maudite, 
était,  d’ailleurs,  absolument  déserte,  comme  le 
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sont presque tous les territoires septentrionaux du 
continent américain. On a calculé, en effet, que la 
moyenne  de  la  population  n’y  donne  pas  un 
habitant par dix milles carrés. Ces habitants sont, 
sans  compter  les  indigènes  déjà  très  raréfiés, 
quelques  milliers  d’agents  ou  de  soldats, 
appartenant  aux  diverses  compagnies  de 
fourrures. Cette population est plus généralement 
massée sur les districts du sud et aux environs des 
factoreries.  Aussi,  nulle  empreinte  de  pas 
humains  ne  fut-elle  relevée  sur  la  route  du 
détachement.  Les  traces,  conservées  sur  le  sol 
friable, appartenaient uniquement aux ruminants 
et  aux  rongeurs.  Quelques  ours  furent  aperçus, 
animaux  terribles,  quand  ils  appartiennent  aux 
espèces  polaires.  Toutefois,  la  rareté  de  ces 
carnassiers  étonnait  Mrs.  Paulina  Barnett.  La 
voyageuse pensait, en s’en rapportant aux récits 
des hiverneurs, que les régions arctiques devaient 
être très fréquentées par ces redoutables animaux, 
puisque les naufragés ou les baleiniers de la baie 
de  Baffin  comme  ceux  du  Groenland  et  du 
Spitzberg, sont journellement attaqués par eux, et 
c’est  à  peine  si  quelques-uns  se  montraient  au 
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large du détachement.
« Attendez  l’hiver,  madame,  lui  répondait  le 

lieutenant Hobson, attendez le froid qui engendre 
la  faim,  et  peut-être  serez-vous  servie  à 
souhait ! »

Cependant, après un fatigant et long parcours, 
le 23 mai, la petite troupe était enfin arrivée sur la 
limite du Cercle polaire. On sait que ce parallèle, 
éloigné de 23° 27’ 57’’ du pôle nord, forme cette 
limite  mathématique  à  laquelle  s’arrêtent  les 
rayons solaires, lorsque l’astre radieux décrit son 
arc  dans  l’hémisphère  opposée.  À  partir  de  ce 
point,  l’expédition entrait  donc franchement sur 
les territoires des régions arctiques.

Cette latitude avait été relevée soigneusement 
au  moyen  des  instruments  très  précis  que 
l’astronome  Thomas  Black  et  Jasper  Hobson 
maniaient avec une égale habileté. Mrs. Paulina 
Barnett,  présente  à  l’opération,  apprit  avec 
satisfaction qu’elle allait enfin franchir le Cercle 
polaire.  Amour-propre  de  voyageuse,  bien 
admissible, en vérité.

« Vous  avez  déjà  passé  les  deux  tropiques 
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dans vos précédents voyages, madame, lui dit le 
lieutenant, et vous voilà aujourd’hui sur la limite 
du  Cercle  polaire.  Peu  d’explorateurs  se  sont 
ainsi aventurés sous des zones si différentes ! Les 
uns ont,  pour ainsi  dire,  la spécialité  des terres 
chaudes,  et  l’Afrique  et  l’Australie, 
principalement,  forment  le  champ  de  leurs 
investigations.  Tels  les  Barth,  les  Burton,  les 
Livingstone,  les  Speck,  les  Douglas,  les  Stuart. 
D’autres,  au contraire,  se passionnent,  pour ces 
régions  arctiques,  encore  si  imparfaitement 
connues, les Mackenzie, les Franklin, les Penny, 
les Kane, les Parry, les Rae, dont nous suivons en 
ce moment les traces. Il convient donc de féliciter 
Mrs.  Paulina  Barnett  d’être  une  voyageuse  si 
cosmopolite.

– Il faut tout voir, ou du moins tenter de tout 
voir,  monsieur  Hobson,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett.  Je crois que les difficultés et les périls 
sont à peu près partout les mêmes, sous quelque 
zone qu’ils se présentent. Si nous n’avons pas à 
craindre  sur  ces  terres  arctiques  les  fièvres  des 
pays chauds, l’insalubrité des hautes températures 
et  la  cruauté  des  tribus  de  race  noire,  le  froid 
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n’est  pas  un  ennemi  moins  redoutable.  Les 
animaux  féroces  se  rencontrent  sous  toutes  les 
latitudes,  et  les  ours  blancs,  j’imagine, 
n’accueillent  pas  mieux  les  voyageurs  que  les 
tigres du Tibet ou les lions de l’Afrique. Donc, 
au-delà  des  Cercles  polaires,  mêmes  dangers, 
mêmes obstacles qu’entre les deux tropiques. Il y 
a  là  des  régions  qui  se  défendront  longtemps 
contre les tentatives des explorateurs.

– Sans  doute,  madame,  répondit  Jasper 
Hobson, mais j’ai lieu de penser que les contrées 
hyperboréennes résisteront plus longtemps. Dans 
les régions tropicales, ce sont principalement les 
indigènes  dont  la  présence  forme  le  plus 
insurmontable  obstacle,  et  je  sais  combien  de 
voyageurs  ont  été  victimes  de  ces  barbares 
africains,  qu’une  guerre  civilisatrice  réduira 
nécessairement  un  jour !  Dans  les  contrées 
arctiques ou antarctiques, au contraire, ce ne sont 
point les habitants qui arrêtent l’explorateur, c’est 
la  nature  elle-même,  c’est  l’infranchissable 
banquise, c’est le froid, le cruel froid qui paralyse 
les forces humaines !
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– Vous croyez donc, monsieur Hobson, que la 
zone  torride  aura  été  fouillée  jusque  dans  ses 
territoires  les  plus  secrets  en  Afrique  et  en 
Australie  avant  que  la  zone  glaciale  ait  été 
parcourue tout entière ?

– Oui, madame, répondit le lieutenant, et cette 
opinion me semble basée sur les faits. Les plus 
audacieux  découvreurs  des  régions  arctiques, 
Parry,  Penny,  Franklin,  Mac  Clure,  Kane, 
Morton, ne se sont pas élevés au-dessus du quatre 
vingt-troisième parallèle,  restant ainsi  à plus de 
sept degrés du pôle.  Au contraire,  l’Australie a 
été  plusieurs  fois  explorée  du  sud  au  nord  par 
l’intrépide  Stuart,  et  l’Afrique  même,  –  si 
redoutable  à  qui  l’affronte,  –  fut  totalement 
traversée  par  le  docteur  Livingstone  depuis  la 
baie  de  Loanga  jusqu’aux  embouchures  du 
Zambèze. On a donc le droit de penser que les 
contrées  équatoriales  sont  plus  près  d’être 
reconnues  géographiquement  que  les  territoires 
polaires.

– Croyez-vous,  monsieur  Hobson,  demanda 
Mrs. Paulina Barnett, que l’homme puisse jamais 
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atteindre le pôle même ?
– Sans aucun doute, madame, répondit Jasper 

Hobson, l’homme, – ou la femme, ajouta-t-il en 
souriant.  Cependant,  il  me  semble  que  les 
moyens  employés  jusqu’ici  par  les  navigateurs 
afin  de  s’élever  jusqu’à  ce  point,  auquel  se 
croisent tous les méridiens du globe, doivent être 
absolument  modifiés.  On  parle  de  la  mer  libre 
que  quelques  observateurs  auraient  entrevue. 
Mais cette mer, dégagée de glaces, si elle existe 
toutefois, est difficile à atteindre, et nul ne peut 
assurer, avec preuves à l’appui, qu’elle s’étende 
jusqu’au  pôle.  Je  pense,  d’ailleurs,  que  la  mer 
libre créerait plutôt une difficulté qu’une facilité 
aux  explorateurs.  Pour  moi,  j’aimerais  mieux 
avoir  à  compter,  pendant  toute  la  durée  du 
voyage, sur un terrain solide, qu’il fût fait de roc 
ou  de  glace.  Alors,  au  moyen  d’expéditions 
successives, je ferais établir des dépôts de vivres 
et  de  charbons  de  plus  en  plus  rapprochés  du 
pôle, et de cette façon, avec beaucoup de temps, 
beaucoup  d’argent,  peut-être  en  sacrifiant  bien 
des hommes à la solution de ce grand problème 
scientifique,  je  crois  que  j’atteindrais  cet 
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inaccessible point du globe.
– Je partage votre opinion, monsieur Hobson, 

répondit Mrs. Paulina Barnett, et, si jamais vous 
tentiez l’aventure, je ne craindrais pas de partager 
avec vous fatigues et dangers, pour aller planter 
au pôle nord le pavillon du Royaume-Uni ! Mais, 
en ce moment, tel n’est point notre but.

– En  ce  moment,  non,  madame,  répondit 
Jasper  Hobson.  Toutefois,  les  projets  de  la 
Compagnie une fois réalisés, lorsque le nouveau 
fort  aura  été  élevé  sur  l’extrême  limite  du 
continent américain, il est possible qu’il devienne 
un point de départ naturel pour toute expédition 
dirigée vers le nord. D’ailleurs, si les animaux à 
fourrures,  trop  vivement  pourchassés,  se 
réfugient  au  pôle,  il  faudra  bien  que  nous  les 
suivions jusque-là !

– À  moins  que  cette  coûteuse  mode  des 
fourrures  ne passe enfin,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett.

– Ah !  madame,  s’écria  le  lieutenant,  il  se 
trouvera toujours  quelque jolie  femme qui  aura 
envie  d’un  manchon  de  zibeline  ou  d’une 
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pèlerine de vison, et il faudra bien la satisfaire !
– Je le crains, répondit en riant la voyageuse, 

et  il  est  probable,  en  effet,  que  le  premier 
découvreur du pôle n’aura atteint ce point qu’à la 
suite d’une martre ou d’un renard argenté !

– C’est ma conviction, madame, reprit Jasper 
Hobson.  La  nature  humaine  est  ainsi  faite,  et 
l’appât du gain entraînera toujours l’homme plus 
loin et plus vite que l’intérêt scientifique.

– Quoi !  c’est  vous  qui  parlez  ainsi,  vous, 
monsieur Hobson !

– Mais  ne  suis-je  pas  un  employé  de  la 
Compagnie de la Baie d’Hudson, madame, et la 
Compagnie  fait-elle  autre  chose  que  de  risquer 
ses  capitaux et  ses  agents  dans  l’unique  espoir 
d’accroître ses bénéfices ?

– Monsieur  Hobson,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett,  je  crois  vous  connaître  assez  pour 
affirmer qu’au besoin vous sauriez vous dévouer 
corps  et  âme  à  la  science.  S’il  fallait  dans  un 
intérêt  purement  géographique  vous  élever 
jusqu’au  pôle,  je  suis  assurée  que  vous 
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n’hésiteriez  pas.  Mais,  ajouta-t-elle  en souriant, 
c’est là une grosse question dont la solution est 
encore bien éloignée. Pour nous, nous ne sommes 
encore  arrivés  qu’au  Cercle  polaire,  et  j’espère 
que nous le franchirons sans trop de difficultés.

– Je  ne  sais  trop,  madame,  répondit  Jasper 
Hobson,  qui,  en  ce  moment,  observait 
attentivement  l’état  de  l’atmosphère.  Le  temps 
depuis quelques jours devient  menaçant.  Voyez 
la teinte uniformément grise du ciel. Toutes ces 
brumes ne tarderont pas à se résoudre en neige, 
et, pour peu que le vent se lève, nous pourrons 
bien être battus par quelque grosse tempête. J’ai 
vraiment  hâte  d’être  arrivé  au  lac  du  Grand-
Ours !

– Alors,  monsieur  Hobson,  répondit  Mrs. 
Paulina Barnett en se levant, ne perdons pas de 
temps, et donnez-nous le signal du départ. »

Le  lieutenant  ne  demandait  point  à  être 
stimulé.  Seul,  ou  accompagné  d’hommes 
énergiques comme lui, il eût poursuivi sa marche 
en avant, sans perdre ni une nuit ni un jour. Mais 
il ne pouvait obtenir de tous ce qu’il eût obtenu 
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de lui-même. Il lui fallait nécessairement compter 
avec les fatigues des autres, s’il ne faisait aucun 
cas des siennes. Ce jour-là donc, par prudence, il 
accorda  quelques  heures  de  repos  à  sa  petite 
troupe, qui, vers trois heures après-midi, reprit la 
route interrompue.

Jasper  Hobson  ne  s’était  point  trompé  en 
pressentant  un changement  prochain  dans l’état 
de l’atmosphère. Ce changement, en effet, ne se 
fit  pas  attendre.  Pendant  cette  journée,  dans 
l’après-midi,  les  brumes  s’épaissirent  et  prirent 
une  teinte  jaunâtre  d’un  sinistre  aspect.  Le 
lieutenant était assez inquiet, sans cependant rien 
laisser paraître de son inquiétude, et, tandis que 
les chiens de son traîneau le déplaçaient, non sans 
grandes fatigues, il  s’entretenait  avec le sergent 
Long,  que  ces  symptômes  d’une  tempête  ne 
laissaient pas de préoccuper.

Le  territoire  que  le  détachement  traversait 
alors  était  malheureusement  peu  propice  au 
glissage  des  traîneaux.  Ce  sol,  très  accidenté, 
raviné par endroits, tantôt hérissé de gros blocs 
de  granit,  tantôt  obstrué  d’énormes  icebergs  à 
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peine  entamés  par  le  dégel,  retardait 
singulièrement  la  marche  des  attelages  et  la 
rendait très pénible. Les malheureux chiens n’en 
pouvaient  plus,  et  le  fouet  des  conducteurs 
demeurait sans effet.

Aussi  le  lieutenant  et  ses  hommes  furent-ils 
fréquemment  obligés de mettre  pied à terre,  de 
renforcer l’attelage épuisé, de pousser à l’arrière 
des traîneaux, de les soutenir même, lorsque les 
brusques dénivellements du sol risquaient de les 
faire  choir.  C’étaient,  on  le  comprend, 
d’incessantes fatigues que chacun supportait sans 
se  plaindre.  Seul,  Thomas  Black,  absorbé, 
d’ailleurs,  dans  son  idée  fixe,  ne  descendait 
jamais de son véhicule, car sa corpulence se fût 
mal accommodée de ces pénibles exercices.

Depuis que le Cercle polaire avait été franchi, 
le sol, on le voit,  s’était absolument modifié. Il 
était évident que quelque convulsion géologique 
y avait semé ces blocs énormes. Cependant, une 
végétation  plus  complète  se  manifestait 
maintenant  à  sa  surface.  Non  seulement  des 
arbrisseaux et des arbustes, mais aussi des arbres 
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se  groupaient  sur  le  flanc  des  collines,  là  où 
quelque  encaissement  les  abritait  contre  les 
mauvais vents du nord. C’étaient invariablement 
les  mêmes  essences,  des  pins,  des  sapins,  des 
saules, dont la présence attestait, dans cette terre 
froide,  une  certaine  force  végétative.  Jasper 
Hobson espérait bien que ces produits de la flore 
arctique ne lui manqueraient pas lorsqu’il serait 
arrivé  sur  les  limites  de  la  mer  Glaciale.  Ces 
arbres, c’était du bois pour construire son fort, du 
bois  pour  en  chauffer  les  habitants.  Chacun 
pensait comme lui en observant le contraste que 
présentait cette région relativement moins aride, 
et  les longues plaines blanches qui s’étendaient 
entre le lac de l’Esclave et le fort Entreprise.

À  la  nuit,  la  brume  jaunâtre  devint  plus 
opaque. Le vent se leva. Bientôt la neige tomba à 
gros  flocons,  et,  en  quelques  instants,  elle  eut 
recouvert  le sol d’une nappe épaisse.  En moins 
d’une  heure,  la  couche  neigeuse  eut  atteint 
l’épaisseur  d’un  pied,  et,  comme  elle  ne  se 
solidifiait plus et restait à l’état de boue liquide, 
les  traîneaux  n’avançaient  plus  qu’avec  une 
extrême  difficulté.  Leur  avant  recourbé 
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s’engageait  profondément  dans  la  masse  molle, 
qui les arrêtait à chaque instant.

Vers huit heures du soir, le vent commença à 
souffler  avec  une  violence  extrême.  La  neige, 
vivement  chassée,  tantôt  précipitée  sur  le  sol, 
tantôt  relevée dans l’air,  ne  formait  plus  qu’un 
épais  tourbillon.  Les  chiens,  repoussés  par  la 
rafale, aveuglés par les remous de l’atmosphère, 
ne  pouvaient  plus  avancer.  Le  détachement 
suivait alors une étroite gorge, pressée entre de 
hautes montagnes de glace, à travers laquelle la 
tempête  s’engouffrait  avec  une  incomparable 
puissance.  Des  morceaux  d’icebergs,  détachés 
par  l’ouragan,  tombaient  dans  la  passe  et  en 
rendaient  la  traversée  fort  périlleuse.  C’étaient 
autant  d’avalanches  partielles,  dont  la  moindre 
eût écrasé les traîneaux et ceux qui les montaient. 
Dans de telles conditions, la marche en avant ne 
pouvait  être  continuée.  Jasper  Hobson  ne 
s’obstina  pas  plus  longtemps.  Après  avoir  pris 
l’avis du sergent Long, il fit faire halte. Mais il 
fallait trouver un abri contre le « chasse-neige », 
qui  se  déchaînait  alors.  Cela  ne  pouvait 
embarrasser  des  hommes  habitués  aux 
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expéditions  polaires.  Jasper  Hobson  et  ses 
compagnons savaient comment se conduire en de 
telles conjonctures. Ce n’était pas la première fois 
que  la  tempête  les  surprenait  ainsi,  à  quelques 
centaines  de milles  des  forts  de  la  Compagnie, 
sans qu’ils eussent une hutte d’Esquimaux ou une 
cahute d’Indien pour abriter leur tête.

« Aux icebergs !  aux icebergs ! »  cria  Jasper 
Hobson.

Le lieutenant fut compris de tous. Il s’agissait 
de creuser dans ces masses glacées des « snow-
houses », des maisons de neige, ou, pour mieux 
dire, de véritables trous dans lesquels chacun se 
blottirait  pendant  toute  la  durée  de  la  tempête. 
Les  haches  et  les  couteaux  eurent  vite  fait 
d’attaquer  la  masse  friable  des  icebergs.  Trois 
quarts  d’heure  après,  une  dizaine  de  tanières  à 
étroites  ouvertures,  qui  pouvaient  contenir 
chacune deux ou trois personnes, étaient creusées 
dans l’épais massif. Quant aux chiens, ils avaient 
été  dételés  et  abandonnés  à  eux-mêmes.  On se 
fiait à leur sagacité, qui leur ferait trouver sous la 
neige un abri suffisant.
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Avant  dix  heures,  tout  le  personnel  de 
l’expédition était tapi dans les « snow-houses ». 
On s’était groupé par deux ou par trois, chacun 
suivant  ses  sympathies.  Mrs.  Paulina  Barnett, 
Madge  et  le  lieutenant  Hobson  occupaient  la 
même hutte.

Thomas  Black  et  le  sergent  Long  s’étaient 
fourrés dans le même trou. Les autres à l’avenant. 
Ces retraites étaient véritablement chaudes, sinon 
confortables, et il faut savoir que les Indiens ou 
les Esquimaux n’ont pas d’autres refuges, même 
pendant les plus grands froids. Jasper Hobson et 
les siens pouvaient donc attendre en sûreté la fin 
de  la  tempête,  en  ayant  soin,  toutefois,  que 
l’entrée  de  leur  trou  ne  s’obstruât  pas  sous  la 
neige.  Aussi  avaient-ils  la  précaution  de  le 
déblayer de demi-heure en demi-heure. Pendant 
cette  tourmente,  à  peine  le  lieutenant  et  ses 
soldats purent-ils mettre le pied au dehors. Fort 
heureusement, chacun s’était muni de provisions 
suffisantes, et l’on put supporter cette existence 
de castors, sans souffrir ni du froid ni de la faim.

Pendant quarante-huit heures, l’intensité de la 
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tempête  continua  de  s’accroître.  Le  vent 
mugissait dans l’étroite passe et découronnait le 
sommet des icebergs. De grands fracas, vingt fois 
répétés par les échos, indiquaient à quel point se 
multipliaient  les  avalanches.  Jasper  Hobson 
pouvait  craindre avec raison que sa route entre 
ces  montagnes  ne  fut,  par  la  suite,  hérissée 
d’obstacles  insurmontables.  À  ces  fracas  se 
mêlaient  aussi  des  rugissements  sur  la  nature 
desquels le lieutenant ne se méprenait pas, et il ne 
cacha point à la courageuse Mrs. Paulina Barnett 
que des ours devaient rôder dans la passe. Mais 
très heureusement, ces redoutables animaux, trop 
occupés  d’eux-mêmes,  ne  découvrirent  pas  la 
retraite  des  voyageurs.  Ni  les  chiens,  ni  les 
traîneaux  enfouis  sous  une  épaisse  couche  de 
neige, n’attirèrent leur attention, et ils passèrent 
sans songer à mal.

La dernière nuit,  celle  du 25 au 26 mai,  fut 
plus  terrible  encore.  La  violence  de  l’ouragan 
devint  telle  que  l’on  put  redouter  un 
bouleversement général des icebergs. On sentait, 
en  effet,  ces  énormes  masses  trembler  sur  leur 
base.  Une  mort  affreuse  eût  attendu  les 
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malheureux  pris  dans  cet  écrasement  de 
montagnes. Les blocs de glace craquaient avec un 
bruit  effroyable,  et  déjà,  par  de  certaines 
oscillations, il s’y creusait des failles qui devaient 
en  compromettre  la  solidité.  Cependant,  aucun 
éboulement  ne  se  produisit.  La  masse  entière 
résista,  et  vers  la  fin  de la  nuit,  par  un de ces 
phénomènes  fréquents  dans  les  contrées 
arctiques,  la  violence  de  la  tourmente  s’étant 
épuisée  subitement  sous  l’influence  d’un  froid 
assez rigoureux, le calme de l’atmosphère se refit 
avec les premières lueurs du jour.
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VIII

Le lac du Grand-Ours

C’était une heureuse circonstance. Ces froids 
vifs,  mais  peu  durables,  qui  marquent 
ordinairement  certains  jours  du mois  de mai,  – 
même sur les parallèles de la zone tempérée, – 
suffirent à solidifier l’épaisse couche de neige. Le 
sol redevint favorable. Jasper Hobson se remit en 
route,  et  le  détachement  s’élança  à  sa  suite  de 
toute la vitesse des attelages.

La direction de l’itinéraire fut alors légèrement 
modifiée.  Au  lieu  de  se  porter  directement  au 
nord,  l’expédition  s’avança  vers  l’ouest,  en 
suivant  pour  ainsi  dire  la  courbure  du  Cercle 
polaire.  Le  lieutenant  voulait  atteindre  le  fort 
Confidence,  bâti  à  la  pointe extrême du lac  du 
Grand-Ours. Ces quelques jours de froid servirent 
utilement ses projets ; sa marche fut très rapide ; 
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aucun obstacle ne se présenta,  et  le  30 mai,  sa 
petite troupe arrivait à la factorerie.

Le  fort  Confidence  et  le  fort  Good-Hope, 
situés sur la rivière Mackenzie, étaient alors les 
postes  les  plus  avancés  vers  le  nord  que  la 
Compagnie de la baie d’Hudson possédât à cette 
époque.  Le  fort  Confidence,  bâti  à  l’extrémité 
septentrionale  du  lac  du  Grand-Ours,  point 
extrêmement important, se trouvait, par les eaux 
mêmes  du  lac,  glacées  l’hiver,  libres  l’été,  en 
communication facile avec le fort Franklin, élevé 
à  l’extrémité  méridionale.  Sans  parler  des 
échanges  journellement  opérés  avec les  Indiens 
chasseurs de ces hautes latitudes, ces factoreries, 
et  plus  particulièrement  le  fort  Confidence, 
exploitaient les rives et les eaux du Grand-Ours. 
Ce lac est une véritable mer méditerranéenne, qui 
s’étend  sur  un  espace  de  plusieurs  degrés  en 
longueur  et  en  largeur.  D’un  dessin  très 
irrégulier,  étranglé  dans  sa  partie  centrale  par 
deux  promontoires  aigus,  il  affecte  au  nord  la 
disposition  d’un  triangle  évasé.  Sa  forme 
générale serait à peu près celle de la peau étendue 
d’un grand ruminant,  auquel  la  tête  manquerait 
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tout entière.
C’était  à  l’extrémité  de  la  « patte  droite » 

qu’avait été construit le fort Confidence, à moins 
de deux cents milles du Golfe-du-Couronnement, 
l’un de ces nombreux estuaires qui échancrent si 
capricieusement  la  côte  septentrionale  de 
l’Amérique. Il se trouvait donc bâti au-dessus du 
Cercle polaire, mais encore à près de trois degrés 
de ce soixante-dixième parallèle, au-delà duquel 
la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson  tenait 
essentiellement  à  fonder  un  établissement 
nouveau.

Le  fort  Confidence,  dans  son  ensemble, 
reproduisait  les  mêmes  dispositions  qui  se 
retrouvaient dans les autres factoreries du Sud. Il 
se  composait  d’une  maison  d’officiers,  de 
logements pour les soldats, de magasins pour les 
pelleteries,  –  le  tout  en  bois  et  entouré  d’une 
enceinte  palissadée.  Le  capitaine  qui  le 
commandait  était  alors  absent.  Il  avait 
accompagné dans l’Est un parti  d’Indiens et  de 
soldats qui s’étaient aventurés à la recherche de 
territoires  plus  giboyeux.  La  saison  dernière 
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n’avait  pas  été  bonne.  Les  fourrures  de  prix 
manquaient.  Toutefois,  par  compensation,  les 
peaux  de  loutre,  grâce  au  voisinage  du  lac, 
avaient pu être abondamment recueillies ; mais ce 
stock  venait  précisément  d’être  dirigé  vers  les 
factoreries centrales du Sud, de telle sorte que les 
magasins du fort Confidence étaient vides en ce 
moment.

En l’absence du capitaine,  ce  fut  un sergent 
qui fit à Jasper Hobson les honneurs du fort. Ce 
sous-officier  était  précisément  le  beau-frère  du 
sergent  Long,  et  se  nommait  Felton.  Il  se  mit 
entièrement  à  la  disposition  du  lieutenant,  qui, 
désirant  procurer  quelque  repos  à  ses 
compagnons, résolut de demeurer deux ou trois 
jours  au  fort  Confidence.  Les  logements  ne 
manquaient  pas  en  l’absence  de  la  petite 
garnison.  Hommes  et  chiens  furent  bientôt 
installés confortablement. La plus belle chambre 
de la maison principale fut naturellement réservée 
à Mrs.  Paulina Barnett,  qui n’eut  qu’à se louer 
des attentions du sergent Felton.

Le premier soin de Jasper Hobson avait été de 
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demander à Felton si quelque parti d’Indiens du 
Nord ne battait  pas en ce moment  les  rives du 
Grand-Ours.

« Oui, mon lieutenant, répondit le sergent. On 
nous  a  récemment  signalé  un  campement 
d’Indiens-Lièvres, qui se sont établis sur l’autre 
pointe septentrionale du lac.

– À quelle distance du fort ? demanda Jasper 
Hobson.

– À trente milles environ, répondit le sergent 
Felton. Est-ce qu’il vous conviendrait d’entrer en 
relation avec ces indigènes ?

– Sans  aucun doute,  dit  Jasper  Hobson.  Ces 
Indiens  peuvent  me  donner  d’utiles 
renseignements  sur cette  partie du territoire qui 
confine à la mer Polaire,  et  que termine le cap 
Bathurst.  Si  l’emplacement  est  propice,  c’est  là 
que je compte bâtir notre nouvelle factorerie.

– Eh  bien,  mon  lieutenant,  répondit  Felton, 
rien  n’est  plus  facile  que  de  se  rendre  au 
campement des Lièvres.

– Par la rive du lac ?
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– Non, par les eaux mêmes du lac. Elles sont 
libres en ce moment et le vent est favorable. Nous 
mettrons à votre disposition un canot, un matelot 
pour  le  conduire,  et,  en  quelques  heures,  vous 
aurez atteint le campement indien.

– Bien, sergent,  dit  Jasper Hobson. J’accepte 
votre  proposition,  et  demain  matin,  si  vous  le 
voulez...

– Quand il vous conviendra, mon lieutenant », 
répondit le sergent Felton.

Le  départ  fut  fixé  au  lendemain  matin. 
Lorsque  Mrs.  Paulina  Barnett  eut  connaissance 
de  ce  projet,  elle  demanda  à  Jasper  Hobson la 
permission de l’accompagner, – permission qui, 
on  le  pense  bien,  lui  fut  accordée  avec 
empressement.

Mais  il  s’agissait  d’occuper  la  fin  de  cette 
journée.  Mrs.  Paulina  Barnett,  Jasper  Hobson, 
deux ou trois soldats, Madge, Mrs. Mac Nap et 
Joliffe, guidés par Felton, allèrent visiter les rives 
voisines  du  lac.  Ces  rives  n’étaient  point 
dépourvues  de  verdure.  Les  coteaux,  alors 
débarrassées des neiges, se montraient couronnés 
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çà et  là  d’arbres résineux,  de l’espèce des pins 
écossais. Ces arbres s’élevaient à une quarantaine 
de pieds au-dessus du sol, et ils fournissaient aux 
habitants  du  fort  tout  le  combustible  dont  ils 
avaient  besoin  pendant  les  longs  mois  d’hiver. 
Leurs gros troncs, revêtus de branches flexibles, 
offraient  une  nuance  grisâtre  très  caractérisée. 
Mais,  formant  d’épais  massifs  qui  descendaient 
jusqu’aux  rives  du  lac,  uniformément  groupés, 
droits, presque tous d’égale hauteur, ils donnaient 
peu  de  variété  au  paysage.  Entre  ces  bouquets 
d’arbres, une sorte d’herbe blanchâtre revêtait le 
sol et parfumait l’atmosphère de la suave odeur 
du thym. Le sergent Felton apprit à ses hôtes que 
cette  herbe,  très  odorante,  portait  le  nom 
« d’herbe-encens »,  nom  qu’elle  justifiait, 
d’ailleurs,  lorsqu’on  la  jetait  sur  des  charbons 
ardents.

Les  promeneurs  quittèrent  le  fort,  et,  après 
avoir  franchi  quelques  centaines  de  pas,  ils 
arrivèrent  près  d’un  petit  port  naturel,  encaissé 
dans  de  hautes  roches  de  granit,  qui  le 
défendaient contre le ressac du large. C’est là que 
s’amarrait  la  flottille  du  fort  Confidence, 
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consistant en un unique canot de pêche, – celui-là 
même qui, le lendemain, devait transporter Jasper 
Hobson et  Mrs.  Paulina  Barnett  au  campement 
des Indiens. De ce point, le regard embrassait une 
grande partie du lac, ses coteaux boisés, ses rives 
capricieuses, déchiquetées de caps et de criques, 
ses eaux faiblement ondulées par la brise, et au-
dessus desquelles quelques icebergs découpaient 
encore leur silhouette mobile. Dans le sud, l’œil 
s’arrêtait sur un véritable horizon de mer,  ligne 
circulaire,  nettement  tracée  par  le  ciel  et  l’eau, 
qui s’y confondaient alors sous l’éclat des rayons 
solaires.

Ce large espace, occupé par la surface liquide 
du Grand-Ours, les rives semées de cailloux et de 
blocs  de  granit,  les  talus  tapissés  d’herbes,  les 
collines, les arbres qui les couronnaient, offraient 
partout l’image de la vie végétale et animale. De 
nombreuses variétés de canards couraient sur les 
eaux,  en  jacassant  à  grand  bruit :  c’étaient  des 
eiders-ducks,  des  siffleurs,  des  arlequins,  des 
« vieilles femmes », oiseaux bavards dont le bec 
n’est jamais fermé. Quelques centaines de puffins 
et de guillemots s’enfuyaient à tire-d’aile en toute 
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direction.  Sous  le  couvert  des  arbres  se 
pavanaient  des  orfraies,  hautes  de  deux  pieds, 
sortes de faucons dont le ventre est gris-cendré, 
les pattes et le bec bleus, les yeux jaune orange. 
Les nids de ces volatiles, accrochés aux fourches 
des  arbres,  et  formés  d’herbes  marines, 
présentaient  un  volume  énorme.  Le  chasseur 
Sabine  parvint  à  abattre  une  couple  de  ces 
gigantesques orfraies,  dont l’envergure mesurait 
près de six pieds, – magnifiques échantillons de 
ces  oiseaux  voyageurs,  exclusivement 
ichtyophages,  que  l’hiver  chasse  jusqu’aux 
rivages du golfe du Mexique, et que l’été ramène 
vers  les  plus  hautes  latitudes  de  l’Amérique 
septentrionale.

Mais  ce  qui  intéressa  particulièrement  les 
promeneurs, ce fut la capture d’une loutre, dont la 
peau valait plusieurs centaines de roubles.

La  fourrure  de  ces  précieux  amphibies  était 
autrefois très recherchée en Chine. Mais,  si  ces 
peaux ont notablement baissé sur les marchés du 
Céleste  Empire,  elles  sont  encore  en  grande 
faveur sur les marchés de la Russie. Là, leur débit 
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est toujours assuré, et à de très hauts prix. Aussi 
les  commerçants  russes,  exploitant  toutes  les 
frontières  du  Nouveau-Cornouailles  jusqu’à 
l’océan Arctique, pourchassent-ils incessamment 
les  loutres  marines,  dont  l’espèce  tend 
singulièrement  à  se  raréfier.  Telle  est  la  raison 
pour  laquelle  ces  animaux  fuient  constamment 
devant  les  chasseurs,  qui  ont  dû les  poursuivre 
jusque  sur  les  rivages  du  Kamtchatka  et  dans 
toutes les îles de l’archipel de Béring.

« Mais,  ajouta  le  sergent  Felton,  après  avoir 
donné  ces  détails  à  ses  hôtes,  les  loutres 
américaines ne sont pas à dédaigner, et celles qui 
fréquentent  le  lac du Grand-Ours valent  encore 
de  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  francs  la 
pièce. »

C’étaient,  en  effet,  des  loutres  magnifiques 
que celles qui vivaient sous les eaux du lac. L’un 
de ces mammifères, adroitement tiré et tué par le 
sergent lui-même, valait presque les anhydres du 
Kamtchatka. Cette bête, longue de deux pieds et 
demi depuis l’extrémité du museau jusqu’au bout 
de la queue,  avait  les pieds palmés,  les jambes 
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courtes,  le  pelage  brunâtre,  plus  foncé  au  dos, 
plus  clair  au ventre,  des  poils  soyeux,  longs et 
luisants.

« Un  beau  coup  de  fusil,  sergent !  dit  le 
lieutenant  Hobson,  qui  faisait  admirer  à  Mrs. 
Paulina  Barnett  la  magnifique  fourrure  de 
l’animal abattu.

– En  effet,  monsieur  Hobson,  répondit  le 
sergent Felton, et si chaque jour apportait ainsi sa 
peau  de  loutre,  nous  n’aurions  pas  à  nous 
plaindre ! Mais que de temps perdu à guetter ces 
animaux, qui nagent et plongent avec une rapidité 
extrême !  Ils  ne  chassent  guère  que  pendant  la 
nuit, et il est très rare qu’ils se hasardent de jour 
hors de leur gîte, tronc d’arbre ou cavité de roche, 
fort  difficile  à  découvrir,  même  aux  chasseurs 
exercés.

– Et ces loutres deviennent de moins en moins 
nombreuses ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Oui, madame, répondit le sergent, et le jour 
où cette espèce aura disparu, les bénéfices de la 
Compagnie  décroîtront  dans  une  proportion 
notable.  Tous  les  chasseurs  se  disputent  cette 
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fourrure, et les Américains, principalement, nous 
ont  une  ruineuse  concurrence.  Pendant  votre 
voyage,  mon  lieutenant,  n’avez-vous  rencontré 
aucun agent des compagnies américaines ?

– Aucun,  répondit  Jasper  Hobson.  Est-ce 
qu’ils  fréquentent  ces  territoires  si  élevés  en 
latitude ?

– Assidûment,  monsieur  Hobson,  dit  le 
sergent, et quand ces fâcheux sont signalés, il est 
bon de se mettre sur ses gardes.

– Ces  agents  sont-ils  donc  des  voleurs  de 
grand chemin ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Non, madame, répondit le sergent, mais ce 
sont des rivaux redoutables, et quand le gibier est 
rare, les chasseurs se le disputent à coups de fusil. 
J’oserais même affirmer que, si la tentative de la 
Compagnie  est  couronnée  de  succès,  si  vous 
parvenez à établir un fort sur la limite extrême du 
continent,  votre  exemple  ne  tardera  pas  à  être 
imité par ces Américains, que le ciel confonde !

– Bah ! répondit le lieutenant, les territoires de 
chasse sont vastes, et il y a place au soleil pour 
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tout  le  monde.  Quant  à  nous,  commençons 
d’abord ! Allons en avant, tant que la terre solide 
ne manquera pas à nos pieds, et que Dieu nous 
garde ! »

Après trois heures de promenade, les visiteurs 
revinrent  au  fort  Confidence.  Un  bon  repas, 
composé de poisson et  de venaison fraîche,  les 
attendait dans la grande salle, et ils firent honneur 
au dîner du sergent. Quelques heures de causerie 
dans le salon terminèrent cette journée, et la nuit 
procura aux hôtes du fort un excellent sommeil.

Le lendemain, 31 mai, Mrs. Paulina Barnett et 
Jasper Hobson étaient sur pied dès cinq heures du 
matin. Le lieutenant devait consacrer tout ce jour 
à visiter le campement des Indiens et à recueillir 
les renseignements qui pouvaient lui être utiles. Il 
proposa à Thomas Black de l’accompagner dans 
cette  excursion.  Mais  l’astronome  préféra 
demeurer  à  terre.  Il  désirait  faire  quelques 
observations  astronomiques  et  déterminer  avec 
précision  la  longitude  et  la  latitude  du  fort 
Confidence.  Mrs.  Paulina  Barnett  et  Jasper 
Hobson durent  donc faire  seuls  la  traversée  du 
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lac,  sous  la  conduite  d’un vieux marin  nommé 
Norman,  qui  était  depuis  de longues années au 
service de la Compagnie.

Les deux passagers, accompagnés du sergent 
Felton,  se  rendirent  au  petit  port,  où  le  vieux 
Norman les attendait  dans son embarcation.  Ce 
n’était qu’un canot de pêche, non ponté, mesurant 
seize pieds de quille, gréé en cutter, qu’un seul 
homme pouvait  manœuvrer  aisément.  Le temps 
était beau. Il ventait une petite brise du nord-est, 
très favorable à la traversée. Le sergent Felton dit 
adieu à ses hôtes, les priant de l’excuser s’il ne 
les accompagnait pas, mais il ne pouvait quitter la 
factorerie en l’absence de son capitaine. L’amarre 
de l’embarcation fut larguée, et le canot, tribord 
amure, ayant quitté le petit port, fila rapidement 
sur les fraîches eaux du lac.

Ce  voyage  n’était  véritablement  qu’une 
promenade,  et  une  promenade  charmante.  Le 
vieux  matelot,  assez  taciturne  de  sa  nature,  la 
barre engagée sous le bras, se tenait silencieux à 
l’arrière de l’embarcation. Mrs. Paulina Barnett et 
Jasper  Hobson,  assis  sur  les  bancs  latéraux, 
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examinaient  le  paysage qui  se  déployait  devant 
leurs  yeux.  Le  canot  prolongeait  la  côte 
septentrionale du Grand-Ours à une distance de 
trois  milles  environ,  de  manière  à  suivre  une 
direction  rectiligne.  On  pouvait  donc  observer 
facilement les grandes masses des coteaux boisés, 
qui  s’abaissaient  peu à  peu vers l’ouest.  De ce 
côté,  la  région  formant  la  partie  nord  du  lac 
semblait  être  entièrement  plane,  et  la  ligne  de 
l’horizon s’y reculait à une distance considérable. 
Toute  cette  rive  contrastait  avec  celle  qui 
dessinait l’angle aigu au fond duquel s’élevait le 
fort  Confidence,  encadré  dans  sa  bordure  de 
sapins verts. On voyait encore le pavillon de la 
Compagnie,  qui  se  déroulait  au  sommet  du 
donjon. Vers le sud et  l’ouest,  les eaux du lac, 
obliquement  frappées  par  les  rayons  solaires, 
resplendissaient  par  places ;  mais  ce  qui 
éblouissait  le  regard,  c’étaient  ces  icebergs 
mobiles,  semblables  à  des  blocs  d’argent  en 
fusion,  dont  l’œil  ne  pouvait  soutenir  la 
réverbération. Des glaçons soudés par l’hiver, il 
ne  restait  plus  aucune  trace.  Seules,  ces 
montagnes flottantes, que l’astre radieux pouvait 
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à peine dissoudre, semblaient protester contre ce 
soleil  polaire,  qui  décrivait  un  arc  diurne  très 
allongé,  et  auquel  la  chaleur  manquait  encore, 
sinon l’éclat.

Mrs.  Paulina  Barnett  et  Jasper  Hobson 
causaient  de  ces  choses,  échangeant,  comme 
toujours,  les  pensées  que  cette  étrange  nature 
provoquait en eux. Ils enrichissaient leur esprit de 
souvenirs,  tandis  que  l’embarcation,  ondulant  à 
peine  sur  ces  eaux  paisibles,  marchait 
rapidement.

En effet,  le  canot était  parti  à  six heures du 
matin,  et  à  neuf  heures,  il  se  rapprochait 
sensiblement déjà de la rive septentrionale du lac 
qu’il devait atteindre. Le campement des Indiens 
se trouvait établi à l’angle nord-ouest du Grand-
Ours.  Avant dix heures,  le vieux Norman avait 
rallié cet endroit, et il venait atterrir près d’une 
berge  très  accore,  au  pied  d’une  falaise  de 
médiocre hauteur.

Le  lieutenant  et  Mrs.  Paulina  prirent  terre 
aussitôt.  Deux ou  trois  Indiens  accoururent  au-
devant d’eux, – entre autres leur chef, personnage 
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assez emplumé, qui leur adressa la parole en un 
anglais suffisamment intelligible.

Ces Indiens-Lièvres, de même que les Indiens-
Cuivre,  les  Indiens-Castors  et  autres, 
appartiennent tous à la race des Chippeways, et 
conséquemment  ils  diffèrent  peu  de  leurs 
congénères  par  leurs  coutumes  et  leurs 
habillements.  Ils  sont,  d’ailleurs,  en  fréquentes 
relations avec les factoreries, et ce commerce les 
a pour ainsi dire « britannisés », autant que peut 
l’être un sauvage. C’est aux forts qu’ils portent 
les  produits  de  leur  chasse,  et  c’est  aux  forts 
qu’ils les échangent contre les objets nécessaires 
à  la  vie,  que,  depuis  quelques  années,  ils  ne 
fabriquent  plus  eux-mêmes.  Ils  sont,  pour  ainsi 
dire, à la solde de la Compagnie ; c’est par elle 
qu’ils  vivent,  et  l’on  ne  s’étonnera  plus  qu’ils 
aient  déjà  perdu  toute  originalité.  Pour  trouver 
une  race  d’indigènes  sur  laquelle  le  contact 
européen n’ait pas encore laissé son empreinte, il 
faut remonter à des latitudes plus élevées, jusqu’à 
ces  glaciales  régions  fréquentées  par  les 
Esquimaux.  L’Esquimau,  comme  le 
Groenlandais, est le véritable enfant des contrées 
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polaires.
Mrs.  Paulina  Barnett  et  Jasper  Hobson  se 

rendirent  au  campement  des  Indiens-Lièvres, 
situé à un demi-mille du rivage. Là, ils trouvèrent 
une  trentaine  d’indigènes,  hommes,  femmes  et 
enfants,  qui  vivaient  de  pêche  et  de  chasse,  et 
exploitaient  les  environs  du  lac.  Ces  Indiens 
étaient précisément revenus tout récemment des 
territoires situés au nord du continent américain, 
et  ils  donnèrent  à  Jasper  Hobson  quelques 
renseignements,  fort  incomplets  il  est  vrai,  sur 
l’état actuel du littoral aux environs du soixante-
dixième parallèle. Le lieutenant apprit cependant, 
avec  une  certaine  satisfaction,  qu’aucun 
détachement  européen  ou  américain  n’avait  été 
vu sur les confins de la mer polaire, et que cette 
mer était libre à cette époque de l’année. Quand 
au  cap  Bathurst  proprement  dit,  vers  lequel  il 
avait l’intention de se diriger, les Indiens-Lièvres 
ne  le  connaissaient  pas.  Leur  chef  parla, 
d’ailleurs, de la région située entre le Grand-Ours 
et  le  cap Bathurst  comme d’un pays difficile  à 
traverser, assez accidenté et coupé de rios dégelés 
en  ce  moment.  Il  engagea  le  lieutenant  à 
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descendre le cours de la Coppermine-river, dans 
le nord-est du lac, de manière à gagner la côte par 
le  plus  court  chemin.  Une  fois  la  mer  polaire 
atteinte, il serait plus aisé d’en suivre les rivages, 
et Jasper Hobson serait maître alors de s’arrêter 
au point qui lui conviendrait.

Jasper Hobson remercia le chef indien, et prit 
congé  de  lui,  après  lui  avoir  fait  quelques 
présents.  Puis,  accompagnant  Mrs.  Paulina 
Barnett, il visita les environs du campement, et ne 
revint trouver l’embarcation que vers trois heures 
après-midi.
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IX

Une tempête sur un lac

Le  vieux  marin  attendait  avec  une  certaine 
impatience le retour de ses passagers.

En effet,  depuis une heure environ, le temps 
avait  changé.  L’aspect  du  ciel,  qui  s’était 
subitement  modifié,  ne  pouvait  qu’inquiéter  un 
homme  habitué  à  consulter  les  vents  et  les 
nuages. Le soleil, masqué par une brume épaisse, 
ne se montrait plus que sous l’aspect d’un disque 
blanchâtre, alors sans éclat et sans rayonnement. 
La brise s’était tue, mais on entendait les eaux du 
lac  gronder  dans  le  sud.  Ces  symptômes  d’un 
changement  très  prochain  dans  l’état  de 
l’atmosphère  s’étaient  manifestés  avec  cette 
rapidité particulière aux latitudes élevées.

« Partons,  monsieur  le  lieutenant,  partons ! 
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s’écria  le  vieux Norman,  en  regardant  d’un air 
inquiet la brume suspendue au-dessus de sa tête. 
Partons sans perdre un instant. Il y a de graves 
menaces dans l’air.

– En effet, répondit Jasper Hobson, l’aspect du 
ciel  n’est  plus  le  même.  Nous  n’avions  pas 
remarqué ce changement, madame.

– Craignez-vous  donc  quelque  tempête ? 
demanda la voyageuse en s’adressant à Norman.

– Oui, madame, répondit le vieux marin, et les 
tempêtes  du  Grand-Ours  sont  souvent  terribles. 
L’ouragan  s’y  déchaîne  comme  en  plein 
Atlantique. Cette brume subite ne présage rien de 
bon. Toutefois,  il  est  possible que la tourmente 
n’éclate  point  avant  trois  ou  quatre  heures,  et, 
d’ici là, nous serons arrivés au fort Confidence. 
Mais  partons  sans  retard,  car  l’embarcation  ne 
serait pas en sûreté auprès de ces roches, qui se 
montrent à fleur d’eau. »

Le lieutenant ne pouvait discuter avec Norman 
des choses auxquelles celui-ci s’entendait mieux 
que  lui.  Le  vieux  marin  était,  d’ailleurs,  un 
homme habitué depuis longtemps à ces traversées 
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du  lac.  Il  fallait  donc  s’en  rapporter  à  son 
expérience.  Mrs.  Paulina  Barnett  et  Jasper 
Hobson s’embarquèrent.

Cependant, au moment de détacher l’amarre et 
de pousser au large, Norman, – éprouvait-il une 
sorte de pressentiment ? – murmura ces mots :

« On ferait peut-être mieux d’attendre ! »
Jasper  Hobson,  auquel  ces  paroles  n’avaient 

point échappé, regarda le vieux marin, déjà assis 
à la barre. S’il eût été seul, il n’aurait pas hésité à 
partir. Mais la présence de Mrs. Paulina Barnett 
lui commandait  une circonspection plus grande. 
La  voyageuse  comprit  l’hésitation  de  son 
compagnon.

« Ne  vous  occupez  point  de  moi,  monsieur 
Hobson, dit-elle, et agissez comme si je n’étais 
pas  là.  Du  moment  que  ce  brave  marin  croit 
devoir partir, partons sans retard.

– À Dieu vat ! répondit Norman, en larguant 
son  amarre,  et  retournons  au  fort  par  le  plus 
court ! »

Le canot prit le large. Pendant une heure, il fit 
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peu de chemin. La voile, à peine gonflée par de 
folles brises qui ne savaient où se fixer, battait sur 
le  mât.  La  brume  s’épaississait.  L’embarcation 
subissait  déjà  les  ondulations  d’une  houle  plus 
violente,  car  la  mer  « sentait »,  avant 
l’atmosphère,  le  cataclysme prochain.  Les deux 
passagers restaient silencieux, tandis que le vieux 
marin, à travers ses paupières éraillées, cherchait 
à  percer  l’opaque  brouillard.  D’ailleurs,  il  se 
tenait prêt à tout événement, et, son écoute à la 
main,  il  attendait  le  vent,  prêt  à  la  filer,  si 
l’attaque était trop brusque.

Jusqu’alors, cependant, les éléments n’étaient 
point entrés en lutte, et tout eût été pour le mieux, 
si l’embarcation avait fait de la route. Mais, après 
une heure de navigation, elle ne se trouvait pas 
encore à deux milles du campement des Indiens. 
En outre, quelques souffles malencontreux, venus 
de terre, l’avaient repoussée au large, et déjà, par 
ce temps embrumé, la côte se distinguait à peine. 
C’était  une  circonstance  fâcheuse,  si  le  vent 
venait  à se fixer dans la partie  du nord, car  ce 
léger canot, très sensible à la dérive et ne pouvant 
suffisamment  tenir  le  plus  près,  courait  risque 
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d’être entraîné très au loin sur le lac.
« Nous marchons à peine, dit le lieutenant au 

vieux Norman.
– À  peine,  monsieur  Hobson,  répondit  le 

marin. La brise ne veut pas tenir, et, quand elle 
tiendra, il est malheureusement à craindre que ce 
ne  soit  du  mauvais  côté.  Alors,  ajouta-t-il  en 
étendant sa main vers le sud, nous pourrions bien 
voir le fort Franklin avant le fort Confidence !

– Eh bien, répondit en plaisantant Mrs. Paulina 
Barnett, ce serait une promenade plus complète, 
voilà tout. Ce lac du Grand-Ours est magnifique, 
et il mérite vraiment d’être visité du nord au sud ! 
Je suppose, Norman, qu’on en revient, de ce fort 
Franklin ?

– Oui ! madame, quand on a pu l’atteindre, dit 
le vieux Norman. Mais des tempêtes qui durent 
quinze jours ne sont pas rares sur ce lac,  et,  si 
notre mauvaise fortune nous poussait  jusqu’aux 
rives du sud, je ne promettrais pas à M. Jasper 
Hobson qu’il fût de retour avant un mois au fort 
Confidence.

149



– Prenons garde alors,  répondit  le lieutenant, 
car  un  pareil  retard  compromettrait  fort  nos 
projets. Ainsi donc agissez avec prudence, mon 
ami, et, s’il le faut, regagnez au plus tôt la terre 
du nord. Mrs. Paulina Barnett ne reculera pas, je 
pense,  devant  une course de  vingt  à  vingt-cinq 
milles par terre.

– Je  voudrais  regagner  la  côte  au  nord, 
monsieur  Hobson,  répondit  Norman,  que  je  ne 
pourrais plus remonter maintenant. Voyez vous-
même. Le vent a une tendance à s’établir de ce 
côté. Tout ce que je puis tenter, c’est de tenir le 
cap au nord-est, et, s’il ne survente pas, j’espère 
que je ferai bonne route. »

Mais, vers quatre heures et demie, la tempête 
se  caractérisa.  Des  sifflements  aigus  retentirent 
dans  les  hautes  couches  de  l’air.  Le  vent,  que 
l’état de l’atmosphère maintenait dans les zones 
supérieures, ne s’abaissait pas encore jusqu’à la 
surface du lac,  mais cela ne pouvait  tarder.  On 
entendait  de  grands  cris  d’oiseaux  effarés,  qui 
passaient  dans  la  brume.  Puis,  tout  d’un  coup, 
cette  brume  se  déchira  et  laissa  voir  de  gros 
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nuages  bas,  déchiquetés,  déloquetés,  véritables 
haillons de vapeur,  violemment  chassés  vers  le 
sud.  Les  craintes  du  vieux  marin  s’étaient 
réalisées. Le vent soufflait du nord, et il ne devait 
pas tarder à prendre les proportions d’un ouragan 
en s’abattant sur le lac.

« Attention ! »  cria  Norman,  en  roidissant 
l’écoute  de  manière  à  présenter  l’embarcation 
debout au vent sous l’action de la barre.

La rafale arriva. Le canot se coucha d’abord 
sur le flanc, puis il se releva et bondit au sommet 
d’une  lame.  À  partir  de  ce  moment,  la  houle 
s’accrut comme elle eût fait  sur une mer.  Dans 
ces eaux relativement peu profondes, les lames, 
se  choquant  lourdement  contre  le  fond  du  lac, 
rebondissaient ensuite à une prodigieuse hauteur.

« À  l’aide !  à  l’aide ! »  avait  crié  le  vieux 
marin, en essayant d’amener rapidement sa voile.

Jasper  Hobson,  Mrs.  Paulina  Barnett  elle-
même,  tentèrent  d’aider  Norman,  mais  sans 
succès,  car  ils  étaient  peu  familiarisés  avec  la 
manœuvre  d’une  embarcation.  Norman,  ne 
pouvant abandonner sa barre, et les drisses étant 

151



engagées à la tête du mât, la voile n’amenait pas. 
À chaque instant, le canot menaçait de chavirer, 
et déjà de gros paquets de mer l’assaillaient par le 
flanc. Le ciel, très chargé, s’assombrissait de plus 
en plus. Une froide pluie, mêlée de neige, tombait 
à torrents,  et  l’ouragan redoublait  de fureur,  en 
échevelant la crête des lames.

« Coupez ! coupez donc ! » cria le vieux marin 
au milieu des mugissements de la tempête.

Jasper Hobson, décoiffé par le vent,  aveuglé 
par les averses,  saisit  le  couteau de Norman et 
trancha  la  drisse  tendue  comme  une  corde  de 
harpe. Mais le filin mouillé ne courait plus dans 
la gorge des poulies, et la vergue resta piquée en 
tête du mât.

Norman  voulut  fuir  alors,  fuir  dans  le  sud, 
puisqu’il  ne  pouvait  tenir  tête  au  vent ;  fuir, 
quoique cette allure fût extrêmement périlleuse, 
au milieu de lames dont la vitesse dépassait celle 
de  son  embarcation ;  fuir,  bien  que  cette  fuite 
risquât  de  l’entraîner  irrésistiblement  jusqu’aux 
rives méridionales du Grand-Ours !

Jasper  Hobson  et  sa  courageuse  compagne 
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avaient  conscience du danger  qui  les  menaçait. 
Ce frêle canot ne pouvait résister longtemps aux 
coups  de  mer.  Ou  il  serait  démoli,  ou  il 
chavirerait. La vie de ceux qu’il portait était entre 
les mains de Dieu.

Cependant  ni  le  lieutenant  ni  Mrs.  Paulina 
Barnett  ne  se  laissèrent  aller  au  désespoir. 
Accrochés à leurs bancs, couverts de la tête aux 
pieds par les froides douches des lames, trempés 
de pluie et de neige, enveloppés par les sombres 
rafales, ils regardaient à travers les brumes. Toute 
terre avait disparu. À une encablure du canot, les 
nuages  et  les  eaux  du  lac  se  confondaient 
obscurément.  Puis,  leurs  yeux  interrogeaient  le 
vieux Norman, qui,  les dents serrées, les mains 
contractées  sur  la  barre,  essayait  encore  de 
maintenir son canot au plus près du vent.

Mais la violence de l’ouragan devint telle, que 
l’embarcation  ne  put  continuer  à  naviguer  plus 
longtemps  sous  cette  allure.  Les  lames  qui  la 
choquaient  par l’avant  l’auraient  inévitablement 
démolie.  Déjà  ses  premiers  bordages  se 
disjoignaient,  et  quand elle tombait  de tout  son 
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poids  dans  le  creux  des  lames,  c’était  à  croire 
qu’elle ne se relèverait pas.

« Il faut fuir, fuir quand même ! » murmura le 
vieux marin.

Et, poussant la barre, filant l’écoute, il mit le 
cap au sud. La voile, violemment tendue, emporta 
aussitôt  l’embarcation  avec  une  vertigineuse 
rapidité. Mais les immenses lames, plus mobiles, 
couraient  encore  plus  vite,  et  c’était  le  grand 
danger de cette fuite vent arrière. Déjà même des 
masses liquides se précipitaient sur la voûte du 
canot, qui ne pouvait les éviter. Il se remplissait, 
et  il  fallait  le  vider  sans  cesse,  sous  peine  de 
sombrer.  À  mesure  qu’il  s’avançait  dans  la 
portion plus large du lac, et, par cela même, plus 
loin  de  la  côte,  les  eaux  devenaient  plus 
tumultueuses. Aucun abri, ni rideau d’arbres, ni 
collines,  n’empêchait  alors  l’ouragan  de  faire 
rage autour de lui. Dans certaines éclaircies, ou 
plutôt au milieu du déchirement des brumes, on 
entrevoyait  d’énormes  icebergs,  qui  roulaient 
comme  des  bouées  sous  l’action  des  lames, 
poussés, eux aussi, vers la partie méridionale du 
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lac.
Il  était  cinq heures  et  demie.  Ni  Norman ni 

Jasper  Hobson ne  pouvaient  estimer  le  chemin 
parcouru,  non  plus  que  la  direction  suivie.  Ils 
n’étaient plus maîtres de leur embarcation, et ils 
subissaient les caprices de la tempête.

En  ce  moment,  à  cent  pieds  en  arrière  du 
canot, se leva une monstrueuse lame, couronnée 
nettement  par  une  crête  blanche.  Au-devant 
d’elle,  la  dénivellation  de  la  surface  liquide 
formait comme une sorte de gouffre. Toutes les 
petites ondulations intermédiaires, écrasées par le 
vent, avaient disparu. Dans ce gouffre mobile la 
couleur des eaux était noire. Le canot, engagé au 
fond de cet abîme qui se creusait de plus en plus, 
s’abaissait  profondément.  La  grande  lame 
s’approchait,  dominant  toutes  les  vagues 
environnantes.  Elle  gagnait  sur  l’embarcation. 
Elle  menaçait  de  l’aplatir.  Norman,  s’étant 
retourné,  la  vit  venir,  Jasper  Hobson  et  Mrs. 
Paulina  Barnett  la  regardèrent  aussi,  l’œil 
démesurément  ouvert,  s’attendant  à  ce  qu’elle 
croulât sur eux et ne pouvant l’éviter !
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Elle  croula,  en  effet,  et  avec  un  bruit 
épouvantable.  Elle  déferla  sur  l’embarcation, 
dont  l’arrière  fut  entièrement  coiffé.  Un  choc 
terrible eut lieu. Un cri s’échappa des lèvres du 
lieutenant et de sa compagne, ensevelis sous cette 
montagne  liquide.  Ils  durent  croire  que 
l’embarcation sombrait en cet instant.

L’embarcation, aux trois quarts pleine d’eau, 
se  releva  pourtant...,  mais  le  vieux marin  avait 
disparu !

Jasper  Hobson  poussa  un  cri  de  désespoir. 
Mrs. Paulina Barnett se retourna vers lui.

« Norman ! s’écria-t-il, montrant la place vide 
à l’arrière de l’embarcation.

– Le malheureux ! » murmura la voyageuse.
Jasper Hobson et elle s’étaient levés, au risque 

d’être jetés hors de ce canot, qui bondissait sur le 
sommet des lames. Mais ils ne virent rien. Pas un 
cri, pas un appel ne se fit entendre. Aucun corps 
n’apparut dans l’écume blanche... Le vieux marin 
avait trouvé la mort dans les flots.

Mrs. Paulina Barnett et Jasper Hobson étaient 
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retombés sur leur banc. Maintenant, seuls à bord, 
ils  devaient  pourvoir  eux-mêmes  à  leur  salut. 
Mais ni le lieutenant ni sa compagne ne savaient 
manœuvrer  une  embarcation,  et,  dans  ces 
déplorables  circonstances,  un  marin  consommé 
aurait à peine pu la maintenir. Le canot était le 
jouet  des  lames.  Sa  voile  tendue  l’emportait. 
Jasper Hobson pouvait-il enrayer cette course ?

C’était  une  affreuse  situation  pour  ces 
infortunés, pris dans la tempête, sur une barque 
fragile, qu’ils ne savaient même pas diriger !

« Nous sommes perdus ! dit le lieutenant.
– Non,  monsieur  Hobson,  répondit  la 

courageuse  Paulina  Barnett.  Aidons-nous 
d’abord ! Le ciel nous aidera ensuite. »

Jasper Hobson comprit  bien alors ce qu’était 
cette  vaillante  femme,  dont  il  partageait  en  ce 
moment la destinée.

Le plus pressé était  de rejeter hors du canot 
cette  eau qui  l’alourdissait.  Un second coup de 
mer l’eût rempli en un instant, et il aurait coulé 
par le fond. Il y avait intérêt, d’ailleurs, à ce que 
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l’embarcation, allégée, s’élevât plus facilement à 
la  lame,  car  alors  elle  risquait  moins  d’être 
assommée.  Jasper  Hobson  et  Mrs.  Paulina 
Barnett  vidèrent  donc  promptement  cette  eau, 
qui,  par  sa  mobilité  même,  pouvait  les  faire 
chavirer. Ce ne fut pas une petite besogne, car, à 
chaque  moment,  quelque  crête  de  vague 
embarquait,  et  il  fallait  avoir  constamment 
l’écope à la main. La voyageuse s’occupait plus 
spécialement de ce travail. Le lieutenant tenait la 
barre  et  maintenait  tant  bien  que  mal 
l’embarcation vent arrière.

Pour surcroît  de danger,  la  nuit,  ou sinon la 
nuit, – qui, sous cette latitude et à cette époque de 
l’année,  dure  à  peine  quelques  heures,  – 
l’obscurité,  du moins,  s’accroissait.  Les nuages, 
bas,  mêlés  aux  brumes,  formaient  un  intense 
brouillard, à peine imprégné de lumière diffuse. 
On n’y voyait pas à deux longueurs du canot, qui 
se fût mis en pièces s’il eût heurté quelque glaçon 
errant.  Or,  ces  glaces  flottantes  pouvaient 
inopinément  surgir,  et,  avec  cette  vitesse,  il 
n’existait aucun moyen de les éviter.
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« Vous  n’êtes  pas  maître  de  votre  barre, 
monsieur Jasper ? demanda Mrs. Paulina Barnett, 
pendant une courte accalmie de la tempête.

– Non, madame, répondit le lieutenant, et vous 
devez vous tenir prête à tout événement !

– Je  suis  prête ! »  répondit  simplement  la 
courageuse femme.

En ce moment, un déchirement se fit entendre. 
Ce fut un bruit assourdissant. La voile, éventrée 
par le vent, s’en alla comme une vapeur blanche. 
Le  canot,  emporté  par  la  vitesse  acquise,  fila 
encore  pendant  quelques  instants ;  puis,  il 
s’arrêta, et les lames le ballottèrent alors comme 
une épave. Jasper Hobson et Mrs. Paulina Barnett 
se  sentirent  perdus !  Ils  étaient  effroyablement 
secoués,  ils  étaient  précipités  de  leurs  bancs, 
contusionnés, blessés. Il n’y avait pas à bord un 
morceau de toile que l’on pût tendre au vent. Les 
deux  infortunés,  dans  ces  obscurs  embruns,  au 
milieu  de  ces  averses  de  neige  et  de  pluie,  se 
voyaient à peine. Ils ne pouvaient s’entendre, et, 
croyant à chaque instant périr, pendant une heure 
peut-être, ils restèrent ainsi, se recommandant à 
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la Providence, qui seule les pouvait sauver.
Combien  de  temps  encore  errèrent-ils  ainsi, 

ballottés sur ces eaux furieuses ? Ni le lieutenant 
Hobson ni Mrs. Paulina Barnett n’auraient pu le 
dire, quand un choc violent se produisit.

Le canot venait de heurter un énorme iceberg, 
– bloc flottant, aux pentes roides et glissantes, sur 
lesquelles  la  main n’eût  pas trouvé prise.  À ce 
heurt  subit,  qui n’avait  pu être paré,  l’avant  de 
l’embarcation  s’entrouvrit,  et  l’eau  y  pénétra  à 
torrents.

« Nous  coulons !  nous  coulons ! »  s’écria 
Jasper Hobson.

En effet,  le  canot  s’enfonçait,  et  l’eau  avait 
déjà atteint à la hauteur des bancs.

« Madame ! madame ! s’écria le lieutenant. Je 
suis là... Je resterai... près de vous !

– Non,  monsieur  Jasper !  répondit  Mrs. 
Paulina. Seul, vous pouvez vous sauver... À deux 
nous péririons ! Laissez-moi ! laissez-moi !

– Jamais ! » s’écria le lieutenant Hobson.
Mais  il  avait  à  peine  prononcé  ce  mot,  que 
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l’embarcation,  frappée  d’un  nouveau  coup  de 
mer, coulait à pic.

Tous deux disparurent  dans le  remous causé 
par l’engouffrement subit du bateau. Puis, après 
quelques instants, ils revinrent à la surface. Jasper 
Hobson  nageait  vigoureusement  d’un  bras  et 
soutenait  sa  compagne  de  l’autre.  Mais  il  était 
évident que sa lutte contre ces lames furibondes 
ne pourrait être de longue durée, et qu’il périrait 
lui-même avec celle qu’il voulait sauver.

En ce moment, des sons étranges attirèrent son 
attention.  Ce  n’étaient  point  des  cris  d’oiseaux 
effarés, mais bien un appel proféré par une voix 
humaine. Jasper Hobson, par un suprême effort, 
s’élevant  au-dessus  des  flots,  lança  un  regard 
rapide autour de lui.

Mais  il  ne  vit  rien  au  milieu  de  cet  épais 
brouillard. Et cependant, il entendait encore ces 
cris,  qui  se  rapprochaient.  Quels  audacieux 
osaient  venir  ainsi  à  son  secours ?  Mais,  quoi 
qu’ils  fissent,  ils  arriveraient  trop  tard. 
Embarrassé  de  ses  vêtements,  le  lieutenant  se 
sentait  entraîné  avec  l’infortunée,  dont  il  ne 
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pouvait déjà plus maintenir la tête au-dessus de 
l’eau.

Alors, par un dernier instinct, Jasper Hobson 
poussa un cri déchirant, puis il disparut sous une 
énorme lame.

Mais  Jasper  Hobson  ne  s’était  pas  trompé. 
Trois hommes, errant sur le lac, ayant aperçu le 
canot en détresse, s’étaient lancés à son secours. 
Ces hommes, les seuls qui pussent affronter avec 
quelque  chance  de  succès  ces  eaux  furieuses, 
montaient  les  seules  embarcations  qui  pussent 
résister à cette tempête.

Ces  trois  hommes  étaient  des  Esquimaux, 
solidement  attachés  chacun  à  son  kayak.  Le 
kayak est une longue pirogue, relevée des deux 
bouts, faite d’une charpente extrêmement légère, 
sur laquelle  sont  tendues des peaux de phoque, 
bien cousues avec des nerfs de veau marin.  Le 
dessus  du  kayak  est  également  recouvert  de 
peaux dans toute sa longueur, sauf en son milieu, 
où  une  ouverture  est  ménagée.  C’est  là  que 
l’Esquimau  prend  place.  Il  lace  sa  veste 
imperméable à l’épaulement de l’ouverture, et il 
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ne  fait  plus  qu’un  avec  son  embarcation,  dans 
laquelle aucune goutte d’eau ne peut pénétrer. Ce 
kayak, souple et léger, toujours enlevé sur le dos 
des lames, insubmersible, chavirable peut-être, – 
mais un coup de pagaye le redresse aisément, – 
peut  résister  et  résiste,  en  effet,  là  où  des 
chaloupes seraient immanquablement brisées.

Les trois Esquimaux arrivèrent à temps sur le 
lieu  du  naufrage,  guidés  par  ce  dernier  cri  de 
désespoir  que  le  lieutenant  avait  jeté.  Jasper 
Hobson  et  Mrs.  Paulina  Barnett,  à  demi 
suffoqués,  sentirent  cependant  qu’une  main 
vigoureuse  les  retirait  de  l’abîme.  Mais,  dans 
cette obscurité, ils ne pouvaient reconnaître leurs 
sauveurs.

L’un de ces Esquimaux prit le lieutenant, et il 
le  mit  en travers de son embarcation.  Un autre 
procéda  de  la  même  façon  à  l’égard  de  Mrs. 
Paulina Barnett,  et  les  trois  kayaks,  habilement 
manœuvrés par de longues pagayes de six pieds, 
s’avancèrent  rapidement  au  milieu  des  lames 
écumantes.

Une  demi-heure  après,  les  deux  naufragés 
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étaient  déposés  sur  une  plage  de  sable,  à  trois 
milles au-dessous du fort Providence.

Le vieux marin manquait seul au retour !

164



X

Un retour sur le passé

Vers dix heures du soir, Mrs. Paulina Barnett 
et Jasper Hobson frappaient à la poterne du fort. 
Ce fut une joie de les revoir, car on les croyait 
perdus. Mais cette joie fit place à une profonde 
affliction,  quand  on  apprit  la  mort  du  vieux 
Norman. Ce brave homme était aimé de tous, et 
sa  mémoire  fut  honorée  des  plus  vifs  regrets. 
Quant  aux  courageux  et  dévoués  Esquimaux, 
après avoir reçu flegmatiquement les affectueux 
remerciements du lieutenant et de sa compagne, 
ils  n’avaient  même pas voulu venir  au fort.  Ce 
qu’ils avaient fait  leur semblait  tout naturel. Ils 
n’en étaient pas à leur premier sauvetage, et ils 
avaient  immédiatement  repris  leur  course 
aventureuse sur ce lac, qu’ils parcouraient jour et 
nuit,  chassant  les  loutres  et  les  oiseaux 
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aquatiques.
La nuit qui suivit le retour de Jasper Hobson, 

le lendemain, 1er juin, et la nuit du 1 au 2 furent 
entièrement consacrés au repos. La petite troupe 
s’en accommoda fort, mais le lieutenant était bien 
décidé  à  partir  le  2,  dès  le  matin,  et,  très 
heureusement, la tempête se calma.

Le  sergent  Felton  avait  mis  toutes  les 
ressources  de  la  factorerie  à  la  disposition  du 
détachement. Quelques attelages de chiens furent 
remplacés,  et,  au  moment  du  départ,  Jasper 
Hobson trouva ses traîneaux rangés en bon ordre 
à la porte de l’enceinte.

Les  adieux  furent  faits.  Chacun  remercia  le 
sergent Felton, qui s’était montré fort hospitalier 
dans cette circonstance. Mrs. Paulina Barnett ne 
fut  pas  la  dernière  à  lui  exprimer  sa 
reconnaissance. Une vigoureuse poignée de main 
que  le  sergent  donna  à  son  beau-frère  Long 
termina la cérémonie des adieux.

Chaque couple monta dans le traîneau qui lui 
fut assigné, et, cette fois, Mrs. Paulina Barnett et 
le  lieutenant  occupaient  le  même  véhicule. 
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Madge et le sergent Long les suivaient.
D’après le conseil que lui avait donné le chef 

indien, Jasper Hobson résolut de gagner la côte 
américaine  par  le  chemin  le  plus  court,  en 
coupant  droit  entre  le  fort  Confidence  et  le 
littoral.  Après  avoir  consulté  ses  cartes,  qui  ne 
donnaient  que  fort  approximativement  la 
configuration  du  territoire,  il  lui  parut  bon  de 
descendre  la  vallée  de  la  Coppermine,  cours 
d’eau assez important qui va se jeter dans le golfe 
du Couronnement.

Entre le fort Confidence et l’embouchure de la 
rivière, la distance est au plus d’un degré et demi, 
– soit quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-dix milles. 
La  profonde  échancrure  qui  forme  le  golfe  se 
termine au nord par le cap Krusenstern, et, depuis 
ce  cap,  la  côte  court  franchement  à  l’ouest, 
jusqu’au  moment  où  elle  s’élève  au-dessus  du 
soixante-dixième parallèle par la pointe Bathurst.

Jasper  Hobson  modifia  donc  la  route  qu’il 
avait suivie jusqu’alors, et il se dirigea dans l’est, 
de manière à gagner, en quelques heures, le cours 
d’eau par la droite ligne.

167



La  rivière  fut  atteinte,  le  lendemain,  3  juin, 
dans  l’après-midi.  La  Coppermine,  aux  eaux 
pures et rapides, alors dégagée de glaces, coulait 
à pleins bords dans une large vallée, arrosée par 
un  grand  nombre  de  rios  capricieux,  mais 
facilement  guéables.  Le  tirage  des  traîneaux 
s’opéra donc assez rapidement. Pendant que leur 
attelage les entraînait, Jasper Hobson racontait à 
sa  compagne  l’histoire  de  ce  pays  qu’ils 
traversaient.  Une véritable  intimité,  une sincère 
amitié,  autorisée  par  leur  situation  et  leur  âge, 
existait  entre  le  lieutenant  Hobson  et  la 
voyageuse.  Mrs.  Paulina  Barnett  aimait  à 
s’instruire,  et,  ayant  l’instinct  des  découvertes, 
elle aimait à entendre parler des découvreurs.

Jasper  Hobson,  qui  connaissait  « par  cœur » 
son Amérique  septentrionale,  put  complètement 
satisfaire la curiosité de sa compagne.

« Il y a quatre-vingt-dix ans environ, lui dit-il, 
tout  ce  territoire  traversé  par  la  rivière 
Coppermine était inconnu, et c’est aux agents de 
la Compagnie de la baie d’Hudson que l’on doit 
sa  découverte.  Seulement,  madame,  ainsi  que 
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cela  arrive  presque  toujours  dans  le  domaine 
scientifique, c’est en cherchant une chose qu’on 
en découvre une autre. Colomb cherchait l’Asie, 
et il trouva l’Amérique.

– Et  que  cherchaient  donc  les  agents  de  la 
Compagnie ?  demanda  Mrs.  Paulina  Barnett. 
Était-ce ce fameux passage du Nord-Ouest ?

– Non, madame, répondit le jeune lieutenant, 
non. Il y a un siècle, la Compagnie n’avait point 
intérêt à ce que l’on employât cette nouvelle voie 
de communication, qui eût été plus profitable à 
ses  concurrents  qu’à  elle-même.  On  prétend 
même  qu’en  1741,  un  certain  Christophe 
Middleton,  chargé  d’explorer  ces  parages,  fut 
publiquement  accusé  d’avoir  reçu  cinq  mille 
livres  de  la  Compagnie  pour  déclarer  que  la 
communication  par  mer  entre  les  deux  océans 
n’existait pas et ne pouvait exister.

– Ceci  n’est  point  à  la  gloire  de  la  célèbre 
Compagnie, répondit Mrs. Paulina Barnett.

– Je  ne  la  défends  pas  sur  ce  point,  reprit 
Jasper  Hobson.  J’ajouterai  même  que  le 
parlement  blâma  sévèrement  ses  agissements, 
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quand,  en  1746,  il  promit  une  prime  de  vingt 
mille livres à quiconque découvrirait le passage 
en question. Aussi vit-on, en cette année même, 
deux  intrépides  voyageurs,  William  Moor  et 
Francis Smith, s’élever jusqu’à la baie Repulse, 
dans  l’espoir  de  reconnaître  la  communication 
tant désirée. Toutefois, ils ne réussirent pas dans 
leur entreprise, et, après une absence qui dura un 
an et demi, ils durent revenir en Angleterre.

– Mais  d’autres  capitaines,  audacieux  et 
convaincus,  ne  s’élancèrent-ils  pas  aussitôt  sur 
leurs traces ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Non, madame, et, pendant trente ans encore, 
malgré  l’importance  de  la  récompense  promise 
par  le  parlement,  aucune  tentative  ne  fut  faite 
pour  reprendre  l’exploration  géographique  de 
cette portion du continent américain, ou plutôt de 
l’Amérique  anglaise,  –  car  c’est  le  nom  qu’il 
convient de lui conserver. Ce ne fut qu’en 1769 
qu’un agent de la Compagnie tenta de reprendre 
les travaux de Moor et de Smith.

– La  Compagnie  était  donc  revenue  de  ses 
idées étroites et égoïstes, monsieur Jasper ?
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– Non, madame, pas encore. Samuel Hearne, – 
c’est  le  nom  de  cet  agent,  –  n’avait  d’autre 
mission  que  de  reconnaître  la  situation  d’une 
mine  de  cuivre,  que  les  coureurs  indigènes 
avaient signalée. Ce fut le 6 novembre 1769 que 
cet agent quitta le fort du Prince-de-Galles, situé 
sur  la  rivière  Churchill,  près  de  la  côte 
occidentale de la baie d’Hudson. Samuel Hearne 
s’avança hardiment dans le Nord-Ouest ; mais le 
froid devint si rigoureux que, ses vivres épuisés, 
il  dut  retourner  au  fort  du  Prince-de-Galles. 
Heureusement,  ce  n’était  point  un homme à se 
décourager. Le 23 février de l’année suivante, il 
repartit,  emmenant  quelques  Indiens  à  sa  suite. 
Les  fatigues  de  ce  second  voyage  furent 
extrêmes.  Le  gibier  et  le  poisson,  sur  lesquels 
comptait Samuel Hearne, manquèrent souvent. Il 
lui arriva même une fois de rester sept jours sans 
manger autre chose que des fruits sauvages, des 
morceaux de vieux cuir et des os brûlés. Force fut 
encore  à  ce  voyageur  intrépide  de  revenir  à  la 
factorerie sans avoir obtenu aucun résultat. Mais 
il ne se rebuta pas. Il partit une troisième fois, le 
7  décembre  1770,  et,  après  dix-neuf  mois  de 
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luttes,  le  13  juillet  1772,  il  découvrit  la 
Coppermine-River,  qu’il  descendit  jusqu’à  son 
embouchure,  et  là,  il  prétendit  avoir  vu la  mer 
libre.  C’était  la  première  fois  que  la  côte 
septentrionale de l’Amérique était atteinte.

– Mais le passage du Nord-Ouest, c’est-à-dire 
cette communication directe entre l’Atlantique et 
le  Pacifique,  n’était  point  découvert ?  demanda 
Mrs. Paulina Barnett.

– Non, madame, répondit le lieutenant, et que 
de marins aventureux le cherchèrent depuis lors ! 
Phipps en 1773, James Cook et Clerke de 1776 à 
1779,  Kotzebue  de  1815  à  1818,  Ross,  Parry, 
Franklin  et  tant  d’autres  se  dévouèrent  à  cette 
tâche difficile, mais inutilement, et il faut arriver 
au découvreur de notre temps, à l’intrépide Mac 
Clure,  pour  trouver  le  seul  homme  qui  ait 
réellement  passé  d’un  océan  à  l’autre  en 
traversant la mer polaire.

– En  effet,  monsieur  Jasper,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett,  et  c’est  un  fait  géographique 
dont, nous autres Anglais, nous devons être fiers ! 
Mais,  dites-moi,  la  Compagnie  de  la  baie 
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d’Hudson,  revenue  enfin  à  des  idées  plus 
généreuses, n’a-t-elle donc encouragé aucun autre 
voyageur depuis Samuel Hearne ?

– Elle l’a fait,  madame,  et  c’est  grâce à elle 
que  le  capitaine  Franklin  a  pu  exécuter  son 
voyage  de  1819  à  1822,  précisément  entre  la 
rivière  de  Hearne  et  le  cap  Turnagain.  Cette 
exploration ne s’opéra pas sans fatigues et sans 
souffrances. Plusieurs fois la nourriture manqua 
complètement  aux  voyageurs.  Deux  Canadiens, 
assassinés par leurs camarades, furent dévorés... 
Malgré tant de tortures, le capitaine Franklin n’en 
parcourut pas moins un espace de cinq mille cinq 
cent cinquante milles sur cette portion, inconnue 
jusqu’à lui, du littoral du North-Amérique.

– C’était un homme d’une rare énergie ! ajouta 
Mrs. Paulina Barnett, et il l’a bien prouvé quand, 
malgré tout ce qu’il avait déjà souffert, il s’élança 
de nouveau à la conquête du pôle Nord.

– Oui, répondit Jasper Hobson, et l’audacieux 
explorateur a trouvé sur le théâtre même de ses 
découvertes  une cruelle  mort !  Mais  il  est  bien 
prouvé, maintenant, que tous les compagnons de 
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Franklin n’ont pas péri avec lui. Beaucoup de ces 
malheureux errent certainement encore au milieu 
de  ces  solitudes  glacées !  Ah !  vraiment,  je  ne 
puis  songer  à  cet  abandon  terrible  sans  un 
serrement de cœur ! Un jour, madame, ajouta le 
lieutenant  avec  une  émotion  et  une  assurance 
singulières,  un  jour  je  fouillerai  ces  terres 
inconnues  sur  lesquelles  s’est  accomplie  la 
funeste catastrophe, et...

– Et ce jour-là, répondit Mrs. Paulina Barnett 
en serrant la main du lieutenant, ce jour-là je serai 
votre  compagne  d’exploration.  Oui !  cette  idée 
m’est  venue  plus  d’une  fois,  ainsi  qu’à  vous, 
monsieur Jasper, et mon cœur s’émeut comme le 
vôtre  à  la  pensée  que  des  compatriotes,  des 
Anglais, attendent peut-être un secours...

– Qui viendra trop tard pour la plupart de ces 
infortunés,  madame,  mais  qui  viendra  pour 
quelques-uns, soyez-en sûre !

– Dieu  vous  entende,  monsieur  Hobson ! 
répondit Mrs. Paulina Barnett. J’ajouterai que les 
agents de la  Compagnie,  vivant  à  proximité  du 
littoral, me semblent mieux placés que tous autres 
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pour tenter de remplir ce devoir d’humanité.
– Je partage votre opinion, madame, répondit 

le  lieutenant,  car  ces  agents  sont,  de  plus, 
accoutumés aux rigueurs des continents arctiques. 
Ils  l’ont  souvent  prouvé,  d’ailleurs,  en  mainte 
circonstance. Ne sont-ce pas eux qui ont assisté le 
capitaine  Black  pendant  son  voyage  de  1834, 
voyage qui nous a valu la découverte de la Terre 
du Roi  Guillaume,  cette  terre  sur laquelle  s’est 
précisément  accomplie  la  catastrophe  de 
Franklin ?  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  deux  des 
nôtres, les courageux Dease et Simpson, que le 
gouverneur  de  la  baie  d’Hudson,  en  1838, 
chargea spécialement d’explorer les rivages de la 
mer  polaire,  –  exploration  pendant  laquelle  la 
terre Victoria fut reconnue pour la première fois ? 
Je  crois  donc  que  l’avenir  réserve  à  notre 
Compagnie  la  conquête  définitive  du  continent 
arctique. Peu à peu ses factoreries monteront vers 
le nord, – refuge obligé des animaux à fourrure, – 
et, un jour, un fort s’élèvera au pôle même, sur ce 
point  mathématique  où  se  croisent  tous  les 
méridiens du globe ! »
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Pendant cette conversation et tant d’autres qui 
lui  succédèrent,  Jasper  Hobson  raconta  ses 
propres aventures depuis qu’il était au service de 
la Compagnie, ses luttes avec les concurrents des 
agences rivales, ses tentatives d’exploration dans 
les territoires inconnus du nord et de l’ouest. De 
son côté, Mrs. Paulina Barnett fit le récit de ses 
propres  pérégrinations  à  travers  les  contrées 
intertropicales.  Elle  dit  tout  ce  qu’elle  avait 
accompli et tout ce qu’elle comptait accomplir un 
jour. C’était entre le lieutenant et la voyageuse un 
agréable  échange  de  récits  qui  charmait  les 
longues heures du voyage.

Pendant  ce  temps,  les  traîneaux,  enlevés  au 
galop des chiens,  s’avançaient  vers le  nord.  La 
vallée  de  la  Coppermine  s’élargissait 
sensiblement aux approches de la mer Arctique. 
Les  collines  latérales,  moins  abruptes, 
s’abaissaient  peu  à  peu.  Certains  bouquets 
d’arbres résineux rompaient çà et là la monotonie 
de  ces  paysages  assez  étranges.  Quelques 
glaçons, charriés par la rivière, résistaient encore 
à l’action du soleil, mais leur nombre diminuait 
de jour en jour, et un canot, une chaloupe même 
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eût  descendu  sans  peine  le  courant  de  cette 
rivière,  dont  aucun  barrage  naturel,  aucune 
agrégation de rocs ne gênait le cours. Le lit de la 
Coppermine était profond et large. Ses eaux, très 
limpides,  alimentées  par  la  fonte  des  neiges, 
coulaient assez vivement, sans jamais former de 
tumultueux  rapides.  Son  cours,  d’abord  très 
sinueux dans sa partie haute, tendait peu à peu à 
se rectifier et à se dessiner en droit ligne sur une 
étendue  de  plusieurs  milles.  Quant  aux  rives, 
alors larges et plates, faites d’un sable fin et dur, 
tapissées en certains endroits d’une petite herbe 
sèche et courte, elles se prêtaient au glissage des 
traîneaux et au développement de la longue suite 
des attelages. Pas de côtes, et, par conséquent, un 
tirage facile sur ce terrain nivelé.

Le  détachement  s’avançait  donc  avec  une 
grande  rapidité.  On  allait  nuit  et  jour,  –  si 
toutefois cette expression peut s’appliquer à une 
contrée au-dessus de laquelle le soleil, traçant un 
cercle  presque  horizontal,  disparaissait  à  peine. 
La nuit vraie ne durait pas deux heures sous cette 
latitude,  et  l’aube,  à  cette  époque  de  l’année, 
succédait presque immédiatement au crépuscule. 
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Le temps était beau d’ailleurs, le ciel assez pur, 
quoique  un  peu  embrumé  à  l’horizon,  et  le 
détachement accomplissait  son voyage dans des 
conditions excellentes.

Pendant  deux  jours,  on  continua  de  côtoyer 
sans  difficulté  le  cours  de  la  Coppermine.  Les 
environs de la rivière étaient peu fréquentés par 
les  animaux  à  fourrure,  mais  les  oiseaux  y 
abondaient. On aurait pu les compter par milliers. 
Cette  absence  presque  complète  de  martres,  de 
castors,  d’hermines,  de  renards  et  autres,  ne 
laissait  pas  de  préoccuper  le  lieutenant.  Il  se 
demandait  si  ces  territoires  n’avaient  pas  été 
abandonnés  comme  ceux  du  sud  par  la 
population,  trop  vivement  pourchassée,  des 
carnassiers et des rongeurs. Cela était probable, 
car  on  rencontrait  fréquemment  des  restes  de 
campement,  des  feux  éteints  qui  attestaient  le 
passage  plus  ou  moins  récent  de  chasseurs 
indigènes ou autres.  Jasper  Hobson voyait  bien 
qu’il  devrait  reporter  son  exploration  plus  au 
nord, et qu’une partie seulement de son voyage 
serait faite, lorsqu’il aurait atteint l’embouchure 
de la Coppermine. Il avait donc hâte de toucher 
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du pied ce point du littoral  entrevu par Samuel 
Hearne,  et  il  pressait  de  tout  son  pouvoir  la 
marche du détachement.

D’ailleurs,  chacun partageait  l’impatience  de 
Jasper  Hobson.  Chacun  se  pressait  résolument, 
afin d’atteindre dans le plus bref délai les rivages 
de la mer Arctique. Une indéfinissable attraction 
poussait  en  avant  ces  hardis  pionniers.  Le 
prestige de l’inconnu miroitait à leurs yeux. Peut-
être les véritables fatigues commenceraient-elles 
sur cette côte tant désirée ? N’importe. Tous, ils 
avaient  hâte  de  les  affronter,  de  marcher 
directement à leur but. Ce voyage qu’ils faisaient 
alors, ce n’était qu’un passage à travers un pays 
qui  ne  pouvait  directement  les  intéresser,  mais 
aux rivages de la mer Arctique commencerait la 
recherche véritable. Et chacun aurait déjà voulu 
se  trouver  sur  ces  parages,  que  coupait,  à 
quelques  centaines  de  milles  à  l’ouest,  le 
soixante-dixième parallèle.

Enfin, le 5 juin, quatre jours après avoir quitté 
le  fort  Confidence,  le  lieutenant  Jasper  Hobson 
vit la Coppermine s’élargir considérablement. La 
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côte occidentale se développait suivant une ligne 
légèrement courbe et courait presque directement 
vers  le  nord.  Dans  l’est,  au  contraire,  elle 
s’arrondissait  jusqu’aux  extrêmes  limites  de 
l’horizon.

Jasper Hobson s’arrêta aussitôt, et, de la main, 
il montra à ses compagnons la mer sans limites.
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XI

En suivant la côte

Le  large  estuaire  que  le  détachement  venait 
d’atteindre,  après  six  semaines  de  voyage, 
formait  une  échancrure  trapézoïdale,  nettement 
découpée dans le continent américain. À l’angle 
ouest s’ouvrait l’embouchure de la Coppermine. 
À l’angle est, au contraire, se creusait un boyau 
profondément allongé, qui a reçu le nom d’Entrée 
de  Bathurst.  De  ce  côté,  le  rivage, 
capricieusement  festonné,  creusé  de  criques  et 
d’anses, hérissé de caps aigus et de promontoires 
abrupts,  allait  se  perdre  dans  ce  confus 
enchevêtrement de détroits, de pertuis, de passes, 
qui donne aux cartes des continents polaires un si 
bizarre aspect. De l’autre côté, sur la gauche de 
l’estuaire, à partir de l’embouchure même de la 
Coppermine,  la  côte  remontait  au  nord  et  se 
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terminait par le cap Kruzenstern.
Cet  estuaire  portait  le  nom  de  Golfe-du-

Couronnement, et ses eaux étaient semées d’îles, 
îlets,  îlots,  qui constituaient l’Archipel du Duc-
d’York.

Après  avoir  conféré  avec  le  sergent  Long, 
Jasper Hobson résolut d’accorder, en cet endroit, 
un jour de repos à ses compagnons.

L’exploration  proprement  dite,  qui  devait 
permettre  au  lieutenant  de  reconnaître  le  lieu 
propice à l’établissement d’une factorerie,  allait 
véritablement  commencer.  La  Compagnie  avait 
recommandé à son agent de se maintenir autant 
que  possible  au-dessus  du  soixante-dixième 
parallèle, et sur les bords de la mer Glaciale. Or, 
pour remplir son mandat, le lieutenant ne pouvait 
chercher que dans l’ouest un point qui fût aussi 
élevé  en  latitude  et  qui  appartînt  au  continent 
américain. Vers l’est, en effet, toutes ces terres si 
divisées  font  plutôt  partie  des  territoires 
arctiques,  sauf  peut-être  la  terre  de  Boothia, 
franchement  coupée  par  ce  soixante-dixième 
parallèle,  mais  dont  la  conformation 
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géographique est encore très indécise.
Longitude  et  latitude  prises,  Jasper  Hobson, 

après avoir relevé sa position sur la carte, vit qu’il 
se  trouvait  encore  à  plus  de  cent  milles  au-
dessous du soixante-dixième degré. Mais au-delà 
du cap Kruzenstern, la côte, courant vers le nord-
est,  dépassait par un angle brusque le soixante-
dixième parallèle, à peu près sur le cent trentième 
méridien, et précisément à la hauteur de ce cap 
Bathurst, indiqué comme lieu de rendez-vous par 
le capitaine Craventy. C’était donc ce point qu’il 
fallait  atteindre,  et  c’est  là  que le  nouveau fort 
s’élèverait,  si  l’endroit  offrait  les  ressources 
nécessaires à une factorerie.

« Là,  sergent  Long,  dit  le  lieutenant  en 
montrant  au  sous-officier  la  carte  des  contrées 
polaires,  là  nous serons dans les conditions qui 
nous  sont  imposées  par  la  Compagnie.  En  cet 
endroit,  la  mer,  libre  une  grande  partie  de 
l’année,  permettra  aux  navires  du  détroit  de 
Behring d’arriver jusqu’au fort, de le ravitailler et 
d’en exporter les produits.

– Sans compter,  ajouta le sergent Long, que, 

183



puisqu’ils se seront établis au-delà du soixante-
dixième  parallèle,  nos  gens  auront  droit  à  une 
double paye !

– Cela va sans dire, répondit le lieutenant, et je 
crois qu’ils l’accepteront sans murmurer.

– Eh bien, mon lieutenant, il ne nous reste plus 
qu’à partir pour le cap Bathurst », dit simplement 
le sergent.

Mais,  un jour de repos ayant été accordé, le 
départ n’eut lieu que le lendemain, 6 juin.

Cette seconde partie du voyage devait être et 
fut effectivement toute différente de la première. 
Les dispositions qui réglaient jusqu’ici la marche 
des  traîneaux  n’avaient  pas  été  maintenues. 
Chaque attelage allait à sa guise. On marchait à 
petites journées, on s’arrêtait à tous les angles de 
la côte, et le plus souvent on cheminait  à pied. 
Une seule recommandation avait  été faite à ses 
compagnons  par  le  lieutenant  Hobson,  –  la 
recommandation  de  ne  pas  s’écarter  à  plus  de 
trois milles du littoral et de rallier le détachement 
deux  fois  par  jour,  à  midi  et  le  soir.  La  nuit 
venue, on campait. Le temps, à cette époque, était 
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constamment  beau,  et  la  température  assez 
élevée,  puisqu’elle  se maintenait  en moyenne à 
cinquante-neuf  degrés  Fahrenheit  au-dessus  de 
zéro  (15° centigr.  au-dessus de  zéro).  Deux ou 
trois  fois,  de  rapides  tempêtes  de  neige  se 
déclarèrent,  mais  elles  ne  durèrent  pas,  et  la 
température n’en fut pas sensiblement modifiée.

Toute  cette  partie  de  la  côte  américaine 
comprise entre le cap Kruzenstern et le cap Parry, 
qui s’étend sur un espace de plus de deux cent 
cinquante milles, fut donc examinée avec un soin 
extrême,  du 6  au 26 juin.  Si  la  reconnaissance 
géographique  de  cette  région  ne  laissa  rien  à 
désirer,  si  Jasper  Hobson,  –  très  heureusement 
aidé  dans  cette  tâche  par  Thomas Black,  –  put 
même  rectifier  quelques  erreurs  du  levé 
hydrographique, les territoires avoisinants furent 
non moins bien observés à ce point de vue plus 
spécial, qui intéressait directement la Compagnie 
de la baie d’Hudson.

En effet,  ces territoires étaient-ils giboyeux ? 
Pouvait-on compter  avec certitude sur  le  gibier 
comestible  non  moins  que  sur  le  gibier  à 
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fourrure ?  Les  seules  ressources  du  pays 
permettraient-elles  d’approvisionner  une 
factorerie,  au  moins  pendant  la  saison  d’été ? 
Telle  était  la  grave  question  que  se  posait  le 
lieutenant  Hobson,  et  qui  le  préoccupait  à  bon 
droit. Or, voici ce qu’il observa.

Le  gibier  proprement  dit,  –  celui  auquel  le 
caporal  Joliffe,  entre  autres,  accordait  une 
préférence marquée, – ne foisonnait pas dans ces 
parages.  Les  volatiles,  appartenant  à  la 
nombreuse  famille  des  canards,  ne  manquaient 
pas, sans doute, mais la tribu des rongeurs était 
insuffisamment  représentée par quelques lièvres 
polaires,  qui  ne  se  laissaient  que  difficilement 
approcher.  Au  contraire,  les  ours  devaient  être 
assez  nombreux  sur  cette  portion  du  continent 
américain.  Sabine  et  Mac  Nap  avaient  souvent 
relevé  des  traces  fraîchement  laissées  par  ces 
carnassiers.  Plusieurs  même  furent  aperçus  et 
dépistés,  mais  ils  se  tenaient  toujours  à  bonne 
distance. En tout cas, il était certain que, pendant 
la saison rigoureuse, ces animaux affamés, venant 
de  plus  hautes  latitudes,  devaient  fréquenter 
assidûment les rivages de la mer Glaciale.
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« Or,  disait  le  caporal  Joliffe,  que  cette 
question  des  approvisionnements  préoccupait 
sans  cesse,  quand  l’ours  est  dans  le  garde-
manger,  c’est  un  genre  de  venaison  qui  n’est 
point à dédaigner, tant s’en faut. Mais, quand il 
n’y  est  pas  encore,  c’est  un  gibier  fort 
problématique, très sujet à caution, et qui, en tout 
cas,  ne  demande  qu’à  vous  faire  subir,  à  vous 
chasseurs, le sort que vous lui réservez ! »

On ne saurait parler plus sagement. Les ours 
ne pouvaient offrir une réserve assurée à l’office 
des  forts.  Très  heureusement,  ce  territoire  était 
visité par des bandes nombreuses d’animaux plus 
utiles que les ours, excellents à manger, et dont 
les Esquimaux et les Indiens font, dans certaines 
tribus,  leur  principale  nourriture.  Ce  sont  les 
rennes,  et  le  caporal  Joliffe  constata  avec  une 
évidente  satisfaction  que  ces  ruminants 
abondaient sur cette partie du littoral. Et en effet, 
la  nature  avait  tout  fait  pour  les  y  attirer,  en 
prodiguant sur le sol cette espèce de lichen dont 
le renne se montre extrêmement friand, qu’il sait 
adroitement  déterrer  sous  la  neige,  et  qui 
constitue  son  unique  alimentation  pendant 
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l’hiver.
Jasper Hobson fut non moins satisfait que le 

caporal  en  relevant,  sur  maint  endroit,  les 
empreintes laissées par ces ruminants, empreintes 
aisément reconnaissables, parce que le sabot des 
rennes, au lieu de correspondre à sa face interne 
par  une  surface  plane,  y  correspond  par  une 
surface convexe,  –  disposition analogue à  celle 
du pied du chameau. On vit même des troupeaux 
assez considérables de ces animaux qui, errant à 
l’état  sauvage  dans  certaines  parties  de 
l’Amérique,  se  réunissent  souvent  à  plusieurs 
milliers de têtes. Vivants, ils se laissent aisément 
domestiquer et rendent alors de grands services 
aux  factoreries,  soit  en  fournissant  un  lait 
excellent et plus substantiel que celui de la vache, 
soit en servant à tirer les traîneaux. Morts, ils ne 
sont pas moins utiles, car leur peau, très épaisse, 
est  propre  à  faire  des  vêtements ;  leurs  poils 
donnent  un  fil  excellent ;  leur  chair  est 
savoureuse,  et  il  n’existe  pas  un  animal  plus 
précieux  sous  ces  latitudes.  La  présence  des 
rennes,  étant  dûment  constatée,  devait  donc 
encourager  Jasper  Hobson  dans  ses  projets 
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d’établissement sur un point de ce territoire.
Il eut également lieu d’être satisfait à propos 

des animaux à fourrure. Sur les petits cours d’eau 
s’élevaient de nombreuses huttes de castors et de 
rats  musqués.  Les  blaireaux,  les  lynx,  les 
hermines, les wolvérènes, les martres, les visons, 
fréquentaient  ces  parages,  que  l’absence  des 
chasseurs avait laissés jusqu’alors si tranquilles. 
La présence de l’homme en ces lieux ne s’était 
encore décelée par aucune trace, et les animaux 
savaient y trouver un refuge assuré. On remarqua 
également  des  empreintes  de  ces  magnifiques 
renards  bleus  et  argentés,  espèce  qui  tend à  se 
raréfier de plus en plus, et dont la peau vaut pour 
ainsi  dire  son  poids  d’or.  Sabine  et  Mac  Nap 
eurent,  pendant  cette  exploration,  mainte 
occasion  de  tirer  une  tête  de  prix.  Mais,  très 
sagement, le lieutenant avait interdit toute chasse 
de  ce  genre.  Il  ne  voulait  pas  effrayer  ces 
animaux avant la saison venue, c’est-à-dire avant 
ces  mois  d’hiver  pendant  lesquels  leur  pelage, 
mieux fourni, est beaucoup plus beau. D’ailleurs, 
il était inutile de surcharger les traîneaux, Sabine 
et Mac Nap comprirent ces bonnes raisons, mais 
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la main ne leur en démangeait pas moins, quand 
ils  tenaient  au  bout  de  leur  fusil  une  martre 
zibeline  ou  quelque  renard  précieux.  Toutefois, 
les ordres de Jasper Hobson étaient formels, et le 
lieutenant  ne  permettait  pas  qu’on  les 
transgressât.

Les coups de feu des chasseurs, pendant cette 
seconde période du voyage, n’eurent donc pour 
objectif  que  quelques  ours  polaires,  qui  se 
montrèrent parfois sur les ailes du détachement. 
Mais ces carnassiers, n’étant point poussés par la 
faim,  détalaient  promptement,  et  leur  présence 
n’amena aucun engagement sérieux. Cependant, 
si les quadrupèdes de ce territoire n’eurent point à 
souffrir de l’arrivée du détachement,  il  n’en fut 
pas de même de la race volatile, qui paya pour 
tout  le  règne  animal.  On  tua  des  aigles  à  tête 
blanche,  énormes  oiseaux  au  cri  strident,  des 
faucons-pêcheurs, ordinairement nichés dans les 
troncs  d’arbres  morts,  et  qui,  pendant  l’été, 
remontent  jusqu’aux  latitudes  arctiques ;  puis, 
des oies de neige, d’une blancheur admirable, des 
bernaches sauvages, le meilleur échantillon de la 
tribu des ansérinées au point de vue comestible, 
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des canards à tête rouge et à poitrine noire, des 
corneilles  cendrées,  sortes  de  geais  moqueurs 
d’une  laideur  peu  commune,  des  eiders,  des 
macreuses et bien d’autres de cette gent ailée qui 
assourdissait  de  ses  cris  les  échos  des  falaises 
arctiques.  C’est  par  millions  que  vivent  ces 
oiseaux en ces hauts parages, et leur nombre est 
véritablement au-dessus de toute appréciation sur 
le littoral de la mer Glaciale.

On comprend que les chasseurs,  auxquels  la 
chasse  des  quadrupèdes  était  sévèrement 
interdite, se rabattirent avec passion sur ce monde 
des volatiles. Plusieurs centaines de ces oiseaux, 
appartenant  principalement  aux  espèces 
comestibles,  furent  tuées  pendant  ces  quinze 
premiers jours, et ajoutèrent à l’ordinaire de corn-
beef et de biscuit un surcroît qui fut très apprécié.

Ainsi donc, les animaux ne manquaient point à 
ce  territoire.  La  Compagnie  pourrait  facilement 
remplir ses magasins, et le personnel du fort ne 
laisserait  pas  vides  ses  offices.  Mais  ces  deux 
conditions ne suffisaient pas pour assurer l’avenir 
de la factorerie. On ne pouvait s’établir dans un 
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pays si haut en latitude, s’il ne fournissait pas, et 
abondamment,  le  combustible  nécessaire  pour 
combattre la rigueur des hivers arctiques.

Très heureusement, le littoral était boisé. Les 
collines, qui s’étageaient en arrière de la côte, se 
montraient  couronnées  d’arbres  verts,  parmi 
lesquels le pin dominait. C’étaient d’importantes 
agglomérations  de  ces  essences  résineuses, 
auxquelles  on  pouvait  donner,  en  certains 
endroits, le nom de forêts. Quelquefois aussi, par 
groupes  isolés,  Jasper  Hobson  remarqua  des 
saules,  des  peupliers,  des  bouleaux-nains  et  de 
nombreux buissons d’arbousiers. À cette époque 
de  la  saison  chaude,  tous  ces  arbres  étaient 
verdoyants,  et  ils  étonnaient  un  peu  le  regard, 
habitué  aux  profils  âpres  et  nus  des  paysages 
polaires. Le sol, au pied des collines, se tapissait 
d’une herbe courte, que les rennes paissaient avec 
avidité, et qui devait les nourrir pendant l’hiver. 
On le voit, le lieutenant ne pouvait que se féliciter 
d’avoir cherché dans le nord-ouest du continent 
américain le nouveau théâtre d’une exploitation.

Il a été dit  également que si  les animaux ne 
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manquaient pas à ce territoire,  en revanche, les 
hommes  semblaient  y  faire  absolument  défaut. 
On  ne  voyait  ni  Esquimaux,  dont  les  tribus 
courent plus volontiers les districts rapprochés de 
la baie d’Hudson, ni Indiens, qui ne s’aventurent 
pas habituellement aussi  loin au-delà du Cercle 
polaire. Et en effet, à cette distance, les chasseurs 
peuvent être pris par des mauvais temps continus, 
par  une  reprise  subite  de  l’hiver,  et  être  alors 
coupés  de  toute  communication.  On  le  pense 
bien, le lieutenant Hobson ne songea point à se 
plaindre  de  l’absence  de  ses  semblables.  Il 
n’aurait pu trouver que des rivaux en eux. C’était 
un  pays  inoccupé  qu’il  cherchait,  un  désert 
auquel  les  animaux  à  fourrure  devaient  avoir 
intérêt  à  demander  asile,  et,  à  ce  sujet,  Jasper 
Hobson tenait les propos les plus sensés à Mrs. 
Paulina  Barnett,  qui  s’intéressait  vivement  au 
succès  de  l’entreprise.  La  voyageuse  n’oubliait 
pas  qu’elle  était  l’hôte  de  la  Compagnie  de  la 
baie d’Hudson, et elle faisait tout naturellement 
des  vœux  pour  la  réussite  des  projets  du 
lieutenant.

Que  l’on  juge  donc  du  désappointement  de 
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Jasper  Hobson,  quand,  dans  la  matinée  du  20 
juin,  il  se  trouva  en  face  d’un  campement  qui 
venait  d’être  plus  ou  moins  récemment 
abandonné.

C’était  au fond d’une petite baie étroite,  qui 
porte le nom de baie Darnley, et dont le cap Parry 
forme la pointe la plus avancée dans l’ouest. On 
voyait en cet endroit, au bas d’une petite colline, 
des piquets qui avaient servi à tracer une sorte de 
circonvallation,  et  des  cendres  refroidies 
entassées sur l’emplacement de foyers éteints.

Tout le détachement s’était réuni auprès de ce 
campement.  Chacun  comprenait  que  cette 
découverte  devait  singulièrement  déplaire  au 
lieutenant Hobson.

« Voilà  une  fâcheuse  circonstance,  dit-il  en 
effet, et certes, j’aurais mieux aimé rencontrer sur 
mon chemin une famille d’ours polaires !

– Mais  les  gens,  quels  qu’ils  soient,  qui  ont 
campé  en  cet  endroit,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett,  sont  déjà  loin  sans  doute,  et  il  est 
probable qu’ils ont déjà regagné plus au sud leurs 
territoires habituels de chasse.
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– Cela  dépend,  madame,  répondit  le 
lieutenant. Si ceux dont nous voyons ici les traces 
sont  des  Esquimaux,  ils  auront  plutôt  continué 
leur route vers le nord. Si, au contraire, ce sont 
des Indiens, ils sont peut-être en train d’explorer 
ce  nouveau  district  de  chasse,  comme  nous  le 
faisons nous-mêmes,  et,  je le répète,  c’est  pour 
nous une circonstance véritablement fâcheuse.

– Mais, demanda Mrs. Paulina Barnett,  peut-
on  reconnaître  à  quelle  race  ces  voyageurs 
appartiennent ? Ne peut-on savoir si ce sont des 
Esquimaux ou des Indiens du sud ? Il me semble 
que  des  tribus  si  différentes  de  mœurs  et 
d’origine  ne  doivent  pas  camper  de  la  même 
manière. »

Mrs.  Paulina  Barnett  avait  raison,  et  il  était 
possible que cette importante question fût résolue 
après  une  plus  complète  inspection  du 
campement.

Jasper  Hobson  et  quelques-uns  de  ses 
compagnons se livrèrent  donc à cet  examen,  et 
recherchèrent  minutieusement  quelque  trace, 
quelque objet  oublié,  quelque empreinte  même, 
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qui pût les mettre sur la voie. Mais ni le sol ni ces 
cendres  refroidies  n’avaient  gardé  aucun indice 
suffisant.  Quelques  ossements  d’animaux, 
abandonnés çà et là, ne disaient rien non plus. Le 
lieutenant, fort dépité, allait donc abandonner cet 
inutile  examen,  quand  il  s’entendit  appeler  par 
Mrs. Joliffe,  qui  s’était  éloignée d’une centaine 
de pas sur la gauche.

Jasper  Hobson,  Mrs.  Paulina  Barnett,  le 
sergent, le caporal, quelques autres, se dirigèrent 
aussitôt  vers  la  jeune  Canadienne,  qui  restait 
immobile, considérant le sol avec attention.

Lorsqu’ils furent arrivés près d’elle :
« Vous cherchiez des traces ? dit Mrs. Joliffe 

au lieutenant Hobson. Eh bien, en voilà ! »
Et  Mrs.  Joliffe  montrait  d’assez  nombreuses 

empreintes de pas, très nettement conservées sur 
un sol glaiseux.

Ceci pouvait être un indice caractéristique, car 
le pied de l’Indien et le pied de l’Esquimau, aussi 
bien que leur chaussure, diffèrent complètement.

Mais, avant toutes choses, Jasper Hobson fut 
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frappé  de  la  singulière  disposition  de  ces 
empreintes. Elles provenaient bien de la pression 
d’un pied humain,  et  même d’un pied chaussé, 
mais,  circonstance  bizarre,  elles  semblaient 
n’avoir été faites qu’avec la plante de ce pied. La 
marque  du  talon  leur  manquait.  En  outre,  ces 
empreintes  étaient  singulièrement  multipliées, 
rapprochées,  croisées,  quoiqu’elles  fussent, 
cependant, contenues dans un cercle très restreint.

Jasper Hobson fit observer cette singularité à 
ses compagnons.

« Ce ne sont pas là les pas d’une personne qui 
marche, dit-il.

– Ni d’une personne qui saute, puisque le talon 
manque, ajouta Mrs. Paulina Barnett.

– Non, répondit  Mrs.  Joliffe,  ce sont  les pas 
d’une personne qui danse ! »

Mrs. Joliffe avait certainement raison. À bien 
examiner  ces  empreintes,  il  n’était  pas  douteux 
qu’elles  n’eussent  été  faites  par  le  pied  d’un 
homme  qui  s’était  livré  à  quelque  exercice 
chorégraphique,  –  non  point  une  danse  lourde, 
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compassée,  écrasante,  mais  plutôt  une  danse 
légère,  aimable,  gaie.  Cette  observation  était 
indiscutable.  Mais  quel  pouvait  être  l’individu 
assez joyeux de caractère pour avoir été pris de 
cette  idée  ou  de  ce  besoin  de  danser  aussi 
allègrement  sur  cette  limite  du  continent 
américain, à quelques degrés au-dessus du cercle 
polaire ?

« Ce  n’est  certainement  point  un  Esquimau, 
dit le lieutenant.

– Ni un Indien ! s’écria le caporal Joliffe.
– Non ! c’est un Français ! » dit tranquillement 

le sergent Long.
Et,  de  l’avis  de  tous,  il  n’y  avait  qu’un 

Français qui eût été capable de danser en un tel 
point du globe !
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XII

Le soleil de minuit

Cette affirmation du sergent Long n’était-elle 
pas peut-être un peu hasardée ? On avait dansé, 
c’était  un fait  évident,  mais,  quelle  que soit  sa 
légèreté,  pouvait-on  en  conclure  que  seul,  un 
Français avait pu exécuter cette danse ?

Cependant,  le  lieutenant  Jasper  Hobson 
partagea l’opinion de son sergent, – opinion que 
personne,  d’ailleurs,  ne  trouva trop affirmative. 
Et  tous  tinrent  pour  certain  qu’une  troupe  de 
voyageurs, dans laquelle on comptait au moins un 
compatriote de Vestris, avait séjourné récemment 
en cet endroit.

On le  comprend,  cette  découverte  ne satisfit 
pas  le  lieutenant.  Jasper  Hobson  dut  craindre 
d’avoir  été devancé par des concurrents sur les 
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territoires du nord-ouest de l’Amérique anglaise, 
et, si secret que la Compagnie eût tenu son projet, 
il avait été sans doute divulgué dans les centres 
commerciaux du Canada ou des États de l’Union.

Lors  donc  qu’il  reprit  sa  marche  un  instant 
interrompue,  le  lieutenant  parut  singulièrement 
soucieux ; mais, à ce point de son voyage, il ne 
pouvait songer à revenir sur ses pas.

Après  cet  incident,  Mrs.  Paulina  Barnett  fut 
naturellement amenée à lui faire cette question :

« Mais,  monsieur  Jasper,  on  rencontre  donc 
encore  des  Français  sur  les  territoires  du 
continent arctique ?

– Oui,  madame,  répondit  Jasper  Hobson,  ou 
sinon des Français,  du moins,  ce qui  est  à  peu 
près  la  même  chose,  des  Canadiens,  qui 
descendent  des  anciens  maîtres  du  Canada,  au 
temps où le Canada appartenait à la France, – et, 
à vrai dire, ces gens-là sont nos plus redoutables 
rivaux.

– Je  croyais,  cependant,  reprit  la  voyageuse, 
que,  depuis  qu’elle  avait  absorbé  l’ancienne 
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Compagnie  du  nord-ouest,  la  Compagnie  de  la 
baie d’Hudson se trouvait sans concurrents sur le 
continent américain.

– Madame,  répondit  Jasper  Hobson,  s’il 
n’existe plus d’association importante qui se livre 
maintenant au trafic des pelleteries en dehors de 
la  nôtre,  il  se  trouve  encore  des  associations 
particulières  parfaitement  indépendantes.  En 
général, ce sont des sociétés américaines, qui ont 
conservé  à  leur  service  des  agents  ou  des 
descendants d’agents français.

– Ces  agents  étaient  donc  tenus  en  haute 
estime ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Certainement,  madame,  et  à  bon  droit. 
Pendant les quatre-vingt-quatorze ans que dura la 
suprématie  de  la  France  au  Canada,  ces  agents 
français  se  montrèrent  constamment  supérieurs 
aux nôtres. Il faut savoir rendre justice, même à 
ses rivaux.

– Surtout  à  ses  rivaux !  ajouta  Mrs.  Paulina 
Barnett.

– Oui... surtout... À cette époque, les chasseurs 
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français,  quittant  Montréal,  leur  principal 
établissement,  s’avançaient  dans  le  nord  plus 
hardiment  que  tous  autres.  Ils  vivaient  pendant 
des années au milieu des tribus indiennes. Ils s’y 
mariaient  quelquefois.  On  les  nommait 
« coureurs des bois » ou « voyageurs canadiens », 
et  ils  se  traitaient  entre  eux  de  cousins  et  de 
frères. C’étaient des hommes audacieux, habiles, 
très  experts  dans  la  navigation  fluviale,  très 
braves, très insouciants, se pliant à tout avec cette 
souplesse particulière à leur race, très loyaux, très 
gais  et  toujours  prêts,  en  n’importe  quelle 
circonstance, à chanter comme à danser !

– Et  vous  supposez  que  cette  troupe  de 
voyageurs,  dont nous venons de reconnaître les 
traces, ne s’est avancée si loin que dans le but de 
chasser les animaux à fourrure ?

– Aucune autre hypothèse ne peut être admise, 
madame,  répondit  le  lieutenant  Hobson,  et, 
certainement,  ces  gens-là  sont  en  quête  de 
nouveaux territoires de chasse. Mais puisqu’il n’y 
a aucun moyen de les arrêter, tâchons d’atteindre 
au  plus  tôt  notre  but,  et  nous  lutterons 
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courageusement contre toute concurrence ! »
Le lieutenant Hobson avait pris son parti d’une 

concurrence probable, à laquelle, d’ailleurs, il ne 
pouvait s’opposer, et il pressa la marche de son 
détachement  afin  de s’élever  plus  promptement 
au-dessus  du  soixante-dixième  parallèle.  Peut-
être, – il l’espérait du moins, – ses rivaux ne le 
suivraient-ils pas jusque-là.

Pendant  les  jours  suivants,  la  petite  troupe 
redescendit d’une vingtaine de milles vers le sud, 
afin de contourner plus aisément la baie Franklin. 
Le pays conservait toujours son aspect verdoyant. 
Les quadrupèdes et les oiseaux, déjà observés, le 
fréquentaient  en  grand  nombre,  et  il  était 
probable  que  toute  l’extrémité  nord-ouest  du 
continent américain était ainsi peuplée.

La mer qui baignait ce littoral s’étendait alors 
sans limites devant le regard. Les cartes les plus 
récentes ne portaient, d’ailleurs, aucune terre au 
nord du littoral américain. C’était l’espace libre, 
et  la  banquise  seule  avait  pu  empêcher  les 
navigateurs  du  détroit  de  Behring  de  s’élever 
jusqu’au pôle.
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Le 4 juillet,  le détachement avait tourné une 
autre baie très profondément  échancrée,  la  baie 
Whasburn, et il atteignit la pointe extrême d’un 
lac peu connu jusqu’alors, qui ne couvrait qu’une 
petite surface du territoire, – à peine deux milles 
carrés.  Ce  n’était  véritablement  qu’un  lagon 
d’eau douce, un vaste étang, et non point un lac.

Les  traîneaux  cheminaient  paisiblement  et 
facilement. L’aspect du pays était tentant pour le 
fondateur  d’une  factorerie  nouvelle,  et  il  était 
probable qu’un fort,  établi  à l’extrémité du cap 
Bathurst, ayant derrière lui ce lagon, devant lui le 
grand chemin du détroit de Behring, c’est-à-dire 
la  mer  libre  alors,  libre  toujours  pendant  les 
quatre  ou  cinq  mois  de  la  saison  chaude,  se 
trouverait ainsi dans une situation très favorable 
pour son exportation et son ravitaillement.

Le lendemain, 5 juillet, vers trois heures après 
midi, le détachement s’arrêtait enfin à l’extrémité 
du  cap  Bathurst.  Restait  à  relever  la  position 
exacte  de  ce  cap,  que  les  cartes  plaçaient  au-
dessus du soixante-dixième parallèle. Mais on ne 
pouvait  se  fier  au  levé  hydrographique  de  ces 
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côtes,  qui  n’avait  encore  pu  être  fait  avec  une 
précision suffisante. En attendant, Jasper Hobson 
résolut de s’arrêter en cet endroit.

« Qui  nous  empêche  de  nous  fixer 
définitivement  ici ?  demanda  le  caporal  Joliffe. 
Vous conviendrez, mon lieutenant, que l’endroit 
est séduisant.

– Il  vous séduira  sans doute bien davantage, 
répondit le lieutenant Hobson, si vous y touchez 
une double paye, mon digne caporal.

– Cela n’est pas douteux, répondit le caporal 
Joliffe, et il faut se conformer aux instructions de 
la Compagnie.

– Patientez donc jusqu’à demain, ajouta Jasper 
Hobson,  et  si,  comme  je  le  suppose,  ce  cap 
Bathurst est réellement situé au-delà du soixante-
dixième degré de latitude septentrionale, nous y 
planterons notre tente. »

L’emplacement était favorable, en effet, pour 
y  fonder  une  factorerie.  Les  rivages  du  lagon, 
bordés  de  collines  boisées,  pouvaient  fournir 
abondamment  les  pins,  les  bouleaux  et  autres 
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essences  nécessaires  à  la  construction,  puis  au 
chauffage du nouveau fort. Le lieutenant, s’étant 
avancé  avec  quelques-uns  de  ses  compagnons 
jusqu’à  l’extrémité  même  du  cap,  fit 
l’observation  que,  dans  l’ouest,  la  côte  se 
courbait suivant un arc très allongé. Des falaises 
assez  élevées  fermaient  l’horizon  à  quelques 
milles  au-delà.  Quant  aux  eaux  du  lagon,  on 
reconnut qu’elles étaient douces et non saumâtres 
comme on eût pu le penser, à raison du voisinage 
de la mer.  Mais,  en tout cas, l’eau douce n’eût 
pas  manqué  à  la  colonie,  même au  cas  où ces 
eaux  eussent  été  impotables,  car  une  petite 
rivière,  alors  limpide  et  fraîche,  coulait  vers 
l’Océan  glacial  et  s’y  jetait  par  une  étroite 
embouchure, à quelques centaines de pas dans le 
sud-est  du  cap  Bathurst.  Cette  embouchure, 
protégée  non  par  des  roches,  mais  par  un 
amoncellement  assez  singulier  de  terre  et  de 
sable, formait un port naturel, dans lequel deux 
ou trois navires eussent été parfaitement couverts 
contre  les  vents  du  large.  Cette  disposition 
pouvait  être  avantageusement  utilisée  pour  le 
mouillage des bâtiments qui viendraient, dans la 
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suite, du détroit de Behring. Jasper Hobson, par 
galanterie  pour  la  voyageuse,  donna  à  ce  petit 
cours d’eau le nom de Paulina-river, et au petit 
port le nom de Port-Barnett, ce dont la voyageuse 
se montra enchantée.

En construisant le fort un peu en arrière de la 
pointe  formée  par  le  cap  Bathurst,  la  maison 
principale aussi  bien que les magasins devaient 
être abrités absolument des vents les plus froids. 
L’élévation  même  du  cap  contribuerait  à  les 
défendre contre ces violents chasse-neige, qui, en 
quelques  heures,  peuvent  ensevelir  des 
habitations  entières  sous  leurs  épaisses 
avalanches.  L’espace  compris  entre  le  pied  du 
promontoire et le rivage du lagon était assez vaste 
pour  recevoir  les  constructions  nécessitées  par 
l’exploitation d’une factorerie. On pouvait même 
l’entourer  d’une  enceinte  palissadée,  qui 
s’appuierait aux premières rampes de la falaise, et 
couronner  le  cap  lui-même  d’une  redoute 
fortifiée,  –  travaux  purement  défensifs,  mais 
utiles  au  cas  où  des  concurrents  songeraient  à 
s’établir sur ce territoire. Aussi, Jasper Hobson, 
sans  songer  à  les  exécuter  encore,  observa-t-il 
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avec  satisfaction  que  la  situation  était  facile  à 
défendre.

Le  temps  était  alors  très  beau  et  la  chaleur 
assez forte.  Aucun nuage,  ni  à  l’horizon,  ni  au 
zénith.  Seulement,  ce  ciel  limpide  des  pays 
tempérés et des pays chauds, il ne fallait pas le 
chercher sous ces hautes latitudes. Pendant l’été, 
une  légère  brume restait  presque incessamment 
suspendue dans l’atmosphère ; mais, à la saison 
d’hiver,  quand  les  montagnes  de  glace 
s’immobilisaient, lorsque le rauque vent du nord 
battait de plein fouet les falaises, quand une nuit 
de quatre mois s’étendait sur ces continents, que 
devait  être  ce  cap  Bathurst ?  Pas  un  seul  des 
compagnons de Jasper Hobson n’y songeait alors, 
car le temps était superbe, le paysage verdoyant, 
la température chaude, la mer étincelante.

Un campement provisoire, dont les traîneaux 
fournirent tout le matériel, avait été disposé pour 
la nuit, sur les bords mêmes du lagon. Jusqu’au 
soir, Mrs. Paulina Barnett, le lieutenant, Thomas 
Black lui-même et le sergent Long parcoururent 
le  pays  environnant  afin  d’en  reconnaître  les 
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ressources.  Ce territoire convenait sous tous les 
rapports.  Jasper  Hobson  avait  hâte  d’être  au 
lendemain, afin d’en relever la situation exacte, et 
de  savoir  s’il  se  trouvait  dans  les  conditions 
recommandées par la Compagnie.

« Eh  bien,  lieutenant,  lui  dit  l’astronome, 
quand  ils  eurent  achevé  leur  exploration,  voilà 
une  contrée  véritablement  charmante,  et  je 
n’aurais jamais cru qu’un tel pays pût se trouver 
au-delà du Cercle polaire.

– Eh ! monsieur Black, c’est ici que se voient 
les plus beaux pays du monde ! répondit Jasper 
Hobson,  et  je  suis  impatient  de  déterminer  la 
latitude et la longitude de celui-ci.

– La latitude surtout !  reprit  l’astronome, qui 
ne  pensait  jamais  qu’à  sa  future  éclipse,  et  je 
crois  que  vos  braves  compagnons  ne  sont  pas 
moins  impatients  que  vous,  monsieur  Hobson. 
Double  paye,  si  vous  vous  fixez  au-delà  du 
soixante-dixième parallèle !

– Mais vous-même, monsieur Black, demanda 
Mrs. Paulina Barnett, n’avez-vous pas un intérêt, 
– un intérêt purement scientifique, – à dépasser 
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ce parallèle ?
– Sans doute, madame, sans doute, j’ai intérêt 

à le dépasser, mais pas trop cependant, répondit 
l’astronome. Suivant nos calculs qui sont d’une 
exactitude absolue, l’éclipse de soleil, que je suis 
chargé  d’observer,  ne  sera  totale  que  pour  un 
observateur  placé  un  peu  au-delà  du  soixante-
dixième degré. Je suis donc aussi impatient que 
notre  lieutenant  de  relever  la  position  du  cap 
Bathurst !

– Mais  j’y  pense,  monsieur  Black,  dit  la 
voyageuse, cette éclipse de soleil, ce n’est que le 
18  juillet  qu’elle  doit  se  produire,  si  je  ne  me 
trompe ?

– Oui, madame, le 18 juillet 1860.
– Et  nous  ne  sommes  encore  qu’au 5  juillet 

1859 ! Le phénomène n’aura donc lieu que dans 
un an !

– J’en  conviens,  madame,  répondit 
l’astronome. Mais si je n’était parti que l’année 
prochaine, convenez que j’aurais couru le risque 
d’arriver trop tard !
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– En  effet,  monsieur  Black,  répliqua  Jasper 
Hobson,  et  vous avez bien fait  de  partir  un an 
d’avance. De cette façon, vous êtes certain de ne 
point manquer votre éclipse. Car, je vous l’avoue, 
notre  voyage  du  fort  Reliance  au  cap  Bathurst 
s’est accompli dans des conditions très favorables 
et  très  exceptionnelles.  Nous  n’avons  éprouvé 
que peu de fatigues, et conséquemment,  peu de 
retards. À vous dire vrai, je ne comptais pas avoir 
atteint cette partie du littoral avant la mi-août, et 
si l’éclipse avait dû se produire le 18 juillet 1859, 
c’est-à-dire cette année, vous auriez fort bien pu 
la manquer. Et d’ailleurs, nous ne savons même 
pas  encore  si  nous  sommes  au-dessus  du 
soixante-dixième parallèle.

– Aussi, mon cher lieutenant, répondit Thomas 
Black, je ne regrette point le voyage que j’ai fait 
en  votre  compagnie,  et  j’attendrai  patiemment 
mon éclipse jusqu’à l’année prochaine. La blonde 
Phœbé  est  une  assez  grande  dame,  j’imagine, 
pour qu’on lui fasse l’honneur de l’attendre ! »

Le  lendemain,  6  juillet,  peu  de  temps  avant 
midi,  Jasper  Hobson  et  Thomas  Black  avaient 
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pris leurs dispositions pour obtenir un relèvement 
rigoureusement  exact  du  cap  Bathurst,  c’est-à-
dire  sa  position  en  longitude  et  en latitude.  Ce 
jour-là,  le  soleil  brillait  avec  une  netteté 
suffisante  pour  qu’il  fût  possible  d’en  relever 
rigoureusement  les  contours.  De  plus,  à  cette 
époque de l’année, il avait acquis son maximum 
de  hauteur  au-dessus  de  l’horizon,  et,  par 
conséquent, sa culmination, lors de son passage 
au méridien,  devait  rendre plus facile  le  travail 
des deux observateurs.

Déjà, la veille, et dans la matinée, en prenant 
différentes  hauteurs,  et  au  moyen  d’un  calcul 
d’angles  horaires,  le  lieutenant  et  l’astronome 
avaient  obtenu  avec  une  extrême  précision  la 
longitude du lieu. Mais son élévation en latitude 
était  la  circonstance  qui  préoccupait  surtout 
Jasper  Hobson.  Peu  importait,  en  effet,  le 
méridien du cap Bathurst,  si  le cap Bathurst  se 
trouvait  situé  au-delà  du  soixante-dixième 
parallèle.

Midi approchait. Tous les hommes composant 
le  détachement  entouraient  les  observateurs  qui 
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s’étaient munis de leurs sextants. Ces braves gens 
attendaient le résultat de l’observation avec une 
impatience  qui  se  comprendra  facilement.  En 
effet, il s’agissait pour eux de savoir s’ils étaient 
arrivés au but de leur voyage, ou s’ils devaient 
continuer à chercher sur un autre point du littoral 
un territoire placé dans les conditions voulues par 
la Compagnie.

Or,  cette  dernière  alternative  n’aurait 
probablement  amené  aucun résultat  satisfaisant. 
En effet, – d’après les cartes, fort imparfaites, il 
est vrai, de cette portion du rivage américain, – la 
côte, à partir du cap Bathurst, s’infléchissant vers 
l’ouest,  redescendait  au-dessous  du  soixante-
dixième parallèle, et ne le dépassait de nouveau 
que dans cette Amérique russe sur laquelle des 
Anglais n’avaient encore aucun droit à s’établir. 
Ce  n’était  pas  sans  raison  que  Jasper  Hobson, 
après  avoir  consciencieusement  étudié  la 
cartographie de ces terres boréales, s’était dirigé 
vers le  cap Bathurst.  Ce cap,  en effet,  s’élance 
comme une pointe au-dessus du soixante-dixième 
parallèle, et, entre les cent et cent-cinquantième 
méridiens, nul autre promontoire, appartenant au 
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continent  proprement  dit,  c’est-à-dire  à 
l’Amérique anglaise, ne se projette au-delà de ce 
cercle. Restait donc à déterminer si réellement le 
cap  Bathurst  occupait  la  position  que  lui 
assignaient les cartes les plus modernes.

Telle  était,  en  somme,  l’importante  question 
que les observations précises de Thomas Black et 
de Jasper Hobson allaient résoudre.

Le soleil s’approchait, en ce moment, du point 
culminant  de  sa  course.  Les  deux  observateurs 
braquèrent  alors  la  lunette  de  leur  sextant  sur 
l’astre qui montait encore. Au moyen des miroirs 
inclinés, disposés sur l’instrument, le soleil devait 
être, en apparence, ramené à l’horizon même, et 
le moment où il semblerait le toucher par le bord 
inférieur de son disque, serait précisément celui 
auquel  il  occuperait  le  plus  haut  point  de l’arc 
diurne, et, par conséquent, le moment exact où il 
passerait au méridien, c’est-à-dire le midi du lieu.

Tous  regardaient  et  gardaient  un  profond 
silence.

« Midi ! s’écria bientôt Jasper Hobson.

214



– Midi ! » répondit  au même instant Thomas 
Black.

Les lunettes furent immédiatement abaissées. 
Le lieutenant et l’astronome lurent sur les limbes 
gradués  la  valeur  des  angles  qu’ils  venaient 
d’obtenir, et se mirent immédiatement à chiffrer 
leurs observations.

Quelques minutes après, le lieutenant Hobson 
se levait, et, s’adressant à ses compagnons :

« Mes amis, leur dit-il, à partir de ce jour, 6 
juillet,  la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson, 
s’engageant  par  ma  parole,  élève  au  double  la 
solde qui vous est attribuée !

– Hurrah !  hurrah !  hurrah  pour  la 
Compagnie ! »  s’écrièrent  d’une commune  voix 
les dignes compagnons du lieutenant Hobson.

En  effet,  le  cap  Bathurst  et  le  territoire  y 
confinant se trouvaient indubitablement situés au-
dessus du soixante-dixième parallèle.

Voici  d’ailleurs,  à  une  seconde  près,  ces 
coordonnées,  qui  devaient  avoir  plus  tard  une 
importance  si  grande dans  l’avenir  du nouveau 
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fort :
Longitude :  127°  36’  12’’  à  l’ouest  du 

méridien de Greenwich.
Latitude : 70° 44’ 37’’ septentrionale.
Et ce soir même, ces hardis pionniers, campés, 

en ce moment, si loin du monde habité, à plus de 
huit cents milles du fort Reliance, virent l’astre 
radieux raser  les  bords  de  l’horizon occidental, 
sans même y échancrer son disque flamboyant.

Le  soleil  de  minuit  brillait  pour  la  première 
fois à leurs yeux.
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XIII

Le fort Espérance

L’emplacement  du fort  était  irrévocablement 
arrêté. Aucun autre endroit ne pouvait être plus 
favorable que ce terrain, naturellement plat, situé 
au revers du cap Bathurst, sur la rive orientale du 
lagon. Jasper Hobson résolut donc de commencer 
immédiatement  la  construction  de  la  maison 
principale.  En attendant,  chacun dut  s’organiser 
un peu à sa guise, et les traîneaux furent utilisés 
d’une  manière  ingénieuse  pour  former  le 
campement provisoire.

D’ailleurs, grâce à l’habileté de ses hommes, 
le lieutenant comptait qu’en un mois, au plus, la 
maison  principale  serait  construite.  Elle  devait 
être assez vaste pour contenir provisoirement les 
dix-neuf  personnes  qui  composaient  le 
détachement. Plus tard, avant l’arrivée des grands 
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froids, si le temps ne manquait pas, on élèverait 
les communs destinés aux soldats, et les magasins 
dans  lesquels  les  fourrures  et  les  pelleteries 
devaient  être  déposées.  Mais  Jasper  Hobson ne 
supposait  pas  que  ces  travaux  pussent  être 
achevés avant la fin du mois de septembre. Or, 
après  septembre,  les  nuits  déjà  longues,  le 
mauvais temps,  la  saison d’hiver,  les premières 
gelées, suspendraient forcément toute besogne.

Des dix soldats qui avaient été choisis par le 
capitaine  Craventy,  deux  étaient  plus 
spécialement  chasseurs,  Sabine  et  Marbre.  Les 
huit  autres  maniaient  la  hache  avec  autant 
d’adresse  que  le  mousquet.  Ils  étaient,  comme 
des  marins,  propres  à  tout,  sachant  tout  faire. 
Mais  en  ce  moment,  ils  devaient  être  utilisés 
plutôt  comme  ouvriers  que  comme  soldats, 
puisqu’il  s’agissait  de  l’érection  d’un  fort 
qu’aucun ennemi encore ne songeait à attaquer. 
Petersen,  Belcher,  Raë,  Garry,  Pond,  Hope, 
Kellet,  formaient  un  groupe  de  charpentiers 
habiles  et  zélés,  que  Mac Nap,  un Écossais  de 
Stirling,  fort  capable  dans  la  construction  des 
maisons  et  même  des  navires,  s’entendait  à 
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commander.  Les  outils  ne  manquaient  pas, 
haches,  besaiguës,  égoïnes,  herminettes,  rabots, 
scies à bras, masses, marteaux, ciseaux, etc. L’un 
de ces hommes, Raë, plus spécialement forgeron, 
pouvait même fabriquer, au moyen d’une petite 
forge  portative,  toutes  les  chevilles,  tenons, 
boulons,  clous,  vis  et  écrous  nécessaires  au 
charpentage. On ne comptait aucun maçon parmi 
ces ouvriers, et de fait, il n’en était pas besoin, 
puisque  toutes  ces  maisons  des  factoreries  du 
nord sont construites en bois. Très heureusement, 
les arbres ne manquent pas aux environs du cap 
Bathurst,  mais  par  une  singularité  que  Jasper 
Hobson avait déjà remarquée, pas un rocher, pas 
une pierre ne se rencontrait sur ce territoire, pas 
même un caillou, pas même un galet. De la terre, 
du sable, rien de plus. Le rivage était semé d’une 
innombrable  quantité  de  coquilles  bivalves, 
brisées par le ressac, et de plantes marines ou de 
zoophytes,  consistant  principalement  en  oursins 
et en astéries. Mais, ainsi que le lieutenant le fit 
observer à Mrs. Paulina Barnett, il n’existait pas, 
aux  environs  du  cap,  une  seule  pierre,  un  seul 
morceau de silex, un seul débris de granit. Le cap 
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n’était formé lui-même que par l’amoncellement 
de  terres  meubles,  dont  quelques  végétaux 
reliaient à peine les molécules.

Ce jour-là,  dans l’après-midi,  Jasper Hobson 
et maître Mac Nap, le charpentier, allèrent choisir 
l’emplacement  que  la  maison  principale  devait 
occuper sur le plateau qui s’étendait au pied du 
cap Bathurst. De là, le regard pouvait embrasser 
le lagon et le territoire situé dans l’ouest jusqu’à 
une distance de dix à douze milles. Sur la droite, 
mais à quatre milles au moins,  s’étageaient des 
falaises assez élevées,  que l’éloignement  noyait 
en  partie  dans  la  brume.  Sur  la  gauche,  au 
contraire, d’immenses plaines, de vastes steppes, 
que, pendant l’hiver, rien ne devait distinguer des 
surfaces glacées du lagon et de l’Océan.

Cette place ayant été choisie, Jasper Hobson et 
maître Mac Nap tracèrent au cordeau le périmètre 
de la maison. Ce tracé formait un rectangle qui 
mesurait  soixante  pieds  sur  son  grand  côté,  et 
trente sur son petit. La façade de la maison devait 
donc se développer sur une longueur de soixante 
pieds,  et  être  percée de quatre  ouvertures :  une 
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porte et trois fenêtres du côté du promontoire, sur 
la partie qui servirait de cour intérieure, et quatre 
fenêtres du côté du lagon.  La porte,  au lieu de 
s’ouvrir  au  milieu  de  la  façade  postérieure,  fut 
reportée sur l’angle gauche de manière à rendre la 
maison plus habitable. En effet, cette disposition 
ne permettait pas à la température extérieure de 
pénétrer  aussi  facilement  jusqu’aux  dernières 
chambres,  reléguées  à  l’autre  extrémité  de 
l’habitation.

Un  premier  compartiment  formant 
antichambre et soigneusement défendu contre les 
rafales  par  une  double  porte ;  –  un  second 
compartiment servant uniquement aux travaux de 
la cuisine, afin que la cuisson n’introduisît aucun 
principe  d’humidité  dans  les  pièces  plus 
spécialement  habitées ;  –  un  troisième 
compartiment, vaste salle dans laquelle les repas 
devaient chaque jour se prendre en commun ; – 
un quatrième compartiment,  divisé  en plusieurs 
cabines,  comme le carré d’un navire :  tel  fut le 
plan, très simple, arrêté entre le lieutenant et son 
maître charpentier.
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Les soldats devaient provisoirement occuper la 
grande salle, au fond de laquelle serait établi une 
sorte de lit de camp. Le lieutenant, Mrs. Paulina 
Barnett,  Thomas  Black,  Madge,  Mrs.  Joliffe, 
Mrs. Mac Nap et Mrs. Raë devaient se loger dans 
les  cabines  du  quatrième  compartiment.  Pour 
employer une expression assez juste, « on serait 
un peu les uns sur les autres », mais cet état de 
choses  ne  devait  pas  durer,  et,  dès  que  le 
logement des soldats serait  construit,  la  maison 
principale serait uniquement réservée au chef de 
l’expédition,  à  son  sergent,  à  Mrs.  Paulina 
Barnett, que sa fidèle Madge ne quitterait pas, et 
à  l’astronome  Thomas  Black.  Peut-être  alors 
pourrait-on diviser le quatrième compartiment en 
trois chambres seulement, et détruire les cabines 
provisoires, car il est une règle que les hiverneurs 
ne  doivent  point  oublier :  « faire  la  guerre  aux 
coins ! »  En  effet,  les  coins,  les  angles,  sont 
autant  de  réceptacles  à  glaces ;  les  cloisons 
empêchent  la  ventilation  de  s’opérer 
convenablement,  et  l’humidité,  bientôt 
transformée  en  neige,  rend  les  chambres 
inhabitables, malsaines, et provoque les maladies 
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les plus graves chez ceux qui les occupent. Aussi 
certains  navigateurs,  lorsqu’il  se  préparent  à 
hiverner  au  milieu  des  glaces,  disposent-ils  à 
l’intérieur  de  leur  navire  une  salle  unique,  que 
tout  l’équipage,  officiers  et  matelots,  habite  en 
commun.  Mais  Jasper  Hobson  ne  pouvait  agir 
ainsi,  pour  diverses  raisons  qu’il  est  aisé  de 
comprendre.

On  le  voit,  par  cette  description  anticipée 
d’une  demeure  qui  n’existait  pas  encore,  la 
principale habitation du fort ne se composait que 
d’un  rez-de-chaussée,  au-dessus  duquel  devait 
s’élever un vaste toit, dont les pentes très raides 
devaient faciliter l’écoulement des eaux. Quand 
aux neiges, elles sauraient bien s’y fixer, et, une 
fois tassées, elles avaient le double avantage de 
clore  hermétiquement  l’habitation  et  d’y 
conserver  la  température  intérieure  à  un  degré 
constant. La neige, en effet, est de sa nature très 
mauvaise  conductrice  de  la  chaleur ;  elle  ne 
permet pas à celle-ci d’entrer, il est vrai, mais, ce 
qui  est  beaucoup  plus  important  pendant  les 
hivers arctiques, elle l’empêche de sortir.
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Au-dessus du toit, le charpentier devait dresser 
deux cheminées, l’une correspondant à la cuisine, 
l’autre  au  poêle  de  la  grande  salle,  qui  devait 
chauffer en même temps les cabines du quatrième 
compartiment.  De cet ensemble il  ne résulterait 
certainement pas une œuvre architecturale, mais 
l’habitation serait dans les meilleures conditions 
possibles  d’habitabilité.  Que  pouvait-on 
demander  de  plus ?  D’ailleurs,  sous  ce  sombre 
crépuscule, au milieu des rafales de neige, à demi 
enfouie  sous  les  glaces,  blanche  de  la  base  au 
sommet,  avec  ses  lignes  empâtées,  ses  fumées 
grisâtres  tordues  par  le  vent,  cette  maison 
d’hiverneurs  présenterait  encore  un  aspect 
étrange,  sombre,  lamentable,  qu’un  artiste  ne 
saurait oublier.

Le  plan  de  la  nouvelle  maison  était  conçu. 
Restait  à  l’exécuter.  Ce  fut  l’affaire  de  maître 
Mac  Nap  et  de  ses  hommes.  Pendant  que  les 
charpentiers  travailleraient,  les  chasseurs  de  la 
troupe,  chargés  du  ravitaillement,  ne 
demeureraient  pas  oisifs.  La  besogne  ne 
manquerait à personne.
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Maître Mac Nap alla d’abord choisir les arbres 
nécessaires  à  sa  construction.  Il  trouva  sur  les 
collines  un  grand  nombre  de  ces  pins  qui 
ressemblent beaucoup au pin écossais. Ces arbres 
étaient  de  moyenne  taille,  et  très  convenables 
pour la maison qu’il s’agissait d’édifier. Dans ces 
demeures  grossières,  en  effet,  murailles, 
planchers,  plafonds,  murs  de  refend,  cloisons, 
chevrons, faîtage, arbalétriers, bardeaux, tout est 
planches, poutres et poutrelles.

On le comprend, ce genre de construction ne 
demande qu’une main-d’œuvre très élémentaire, 
et Mac Nap put procéder sommairement, – ce qui 
ne  devait  nuire  en  rien  à  la  solidité  de 
l’habitation.

Maître Mac Nap choisit des arbres bien droits, 
qui furent coupés à un pied au-dessus du sol. Ces 
pins,  ébranchés  au  nombre  d’une  centaine,  ni 
écorcés  ni  équarris,  formèrent  autant  de 
poutrelles longues de vingt pieds. La hache et la 
besaiguë ne les entamèrent qu’à leurs extrémités 
pour y entailler  les tenons et  les mortaises,  qui 
devaient  les  fixer  les  unes  aux  autres.  Cette 
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opération  ne  demanda  que  quelques  jours  pour 
être achevée, et bientôt tous ces bois, traînés par 
des  chiens,  furent  transportés  au  plateau  que 
devait occuper la maison principale.

Préalablement,  ce  plateau  avait  été 
soigneusement nivelé. Le sol, mêlé de terre et de 
sable  fin,  fut  battu  et  tassé  à  grands  coups  de 
pilon.  Les  herbes  courtes  et  les  maigres 
arbrisseaux qui  le  tapissaient  avaient  été  brûlés 
sur place, et les cendres résultant de l’incinération 
formèrent  à  la  surface  une  couche  épaisse, 
absolument imperméable à toute humidité.  Mac 
Nap obtint ainsi un emplacement net et sec, sur 
lequel  il  put  établir  avec  sécurité  ses  premiers 
entrecroisements.

Ce premier travail terminé, à chaque angle de 
la maison et à l’aplomb des murs de refend, se 
dressèrent  verticalement  les  maîtresses  poutres, 
qui  devaient  soutenir  la  carcasse  de  la  maison. 
Elles furent enfoncées de quelques pieds dans le 
sol, après que leur bout eut été durci au feu. Ces 
poutres, un peu évidées sur leurs faces latérales, 
reçurent les poutrelles transversales de la muraille 
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proprement  dite,  entre  lesquelles  la  baie  des 
portes  et  fenêtres  avait  été  préalablement 
ménagée.  À  leur  partie  supérieure,  ces  poutres 
furent  réunies  par  des  élongis  qui,  étant  bien 
encastrés dans les mortaises, consolidèrent ainsi 
l’ensemble  de  la  construction.  Ces  élongis 
figuraient l’entablement des deux façades, et ce 
fut  à  leur  extrémité  que  reposèrent  les  hautes 
fermes  du  toit,  dont  l’extrémité  inférieure 
surplombait  la  muraille,  comme la  toiture  d’un 
chalet. Sur le carré de l’entablement s’allongèrent 
les  poutrelles  du  plafond,  et  sur  la  couche  de 
cendres, celles du plancher.

Il  va sans dire que ces poutrelles,  celles des 
murailles extérieures comme celles des murs de 
refend, ne furent que juxtaposées. À de certains 
endroits,  et  pour  en  assurer  la  jonction,  le 
forgeron Raë les avait  taraudées et  liées par de 
longues chevilles de fer, forcées à grands coups 
de masse. Mais la juxtaposition ne pouvait  être 
parfaite,  et  les  interstices  durent  être 
hermétiquement bouchés. Mac Nap employa avec 
succès le calfatage, qui rend le bordé des navires 
si  impénétrable  à  l’eau  et  qu’un  simple 
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bouffetage  ne  tiendrait  pas  étanches.  Pour  ce 
calfatage,  on  employa,  en  guise  d’étoupe,  une 
certaine mousse sèche, dont tout le revers oriental 
du cap Bathurst était abondamment tapissé. Cette 
mousse fut engagée dans les interstices au moyen 
de fers à calfat battus à coups de maillet, et, dans 
chaque rainure, le maître charpentier fit étendre à 
chaud plusieurs couches de goudron que les pins 
fournirent  à  profusion.  Les  murailles  et  les 
planchers,  ainsi  construits,  présentaient  une 
imperméabilité  parfaite,  et  leur  épaisseur  était 
une  garantie  contre  les  rafales  et  les  froids  de 
l’hiver.

La porte et les fenêtres, percées dans les deux 
façades,  furent  grossièrement,  mais  solidement 
établies.  Les  fenêtres,  à  petits  vitraux,  n’eurent 
d’autres  vitres  que  cette  substance  cornée, 
jaunâtre, à peine diaphane, que fournit la colle de 
poisson  séchée,  mais  il  fallait  s’en  contenter. 
D’ailleurs, pendant la belle saison, on devait tenir 
ces fenêtres constamment  ouvertes,  afin d’aérer 
la  maison.  Pendant  la  mauvaise  saison,  comme 
on n’avait aucune lumière à attendre de ce ciel 
obscurci par la nuit arctique, les fenêtres devaient 
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être,  au  contraire,  toujours  et  hermétiquement 
fermées  par  d’épais  volets  à  grosses  ferrures, 
capables  de  résister  à  tous  les  efforts  de  la 
tourmente.

À l’intérieur de la maison, les aménagements 
furent  assez  rapidement  exécutés.  Une  double 
porte, installée en arrière de la première dans le 
compartiment  qui  formait  antichambre, 
permettait  aux  entrants  comme  aux  sortants  de 
passer  par  une  température  moyenne  entre  la 
température  intérieure  et  la  température 
extérieure. De cette façon, le vent, tout chargé de 
froidures  aiguës  et  d’humidités  glaciales,  ne 
pouvait  plus  arriver  directement  jusqu’aux 
chambres. D’ailleurs, les pompes à air qui avaient 
été  apportées  du  fort  Reliance  furent  installées 
ainsi  que  leur  réservoir,  de  manière  à  pouvoir 
modifier dans une juste proportion l’atmosphère 
de l’habitation, pour le cas où des froids trop vifs 
eussent  empêché  d’ouvrir  portes  et  fenêtres. 
L’une  de  ces  pompes  devait  rejeter  l’air  du 
dedans,  lorsqu’il  serait  trop  chargé  d’éléments 
délétères,  et  l’autre  devait  amener  sans 
inconvénient l’air pur du dehors dans le réservoir 
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d’où  on  le  distribuerait  suivant  le  besoin.  Le 
lieutenant  Hobson donna tous  ses  soins  à  cette 
installation, qui, le cas échéant, devait rendre de 
grands services.

Le principal ustensile de la cuisine fut un vaste 
fourneau  de  fonte,  qui  avait  été  apporté,  par 
pièces,  du fort  Reliance. Le forgeron Raë n’eut 
que la peine de le remonter, ce qui ne fut ni long 
ni difficile. Mais les tuyaux destinés à la conduite 
de la fumée, celui de la cuisine comme celui du 
poêle de la grande salle, exigèrent plus de temps 
et  d’ingéniosité.  On  ne  pouvait  se  servir  de 
tuyaux  de  tôle,  qui  n’eussent  pas  résisté 
longtemps  aux  coups  de  vent  d’équinoxe,  et  il 
fallait de toute nécessité employer des matériaux 
plus  résistants.  Après  plusieurs  essais  qui  ne 
réussirent pas, Jasper Hobson se décida à utiliser 
une autre matière que le bois. S’il avait eu de la 
pierre  à  sa  disposition,  la  difficulté  eût  été 
rapidement  vaincue.  Mais,  on  l’a  dit,  par  une 
étrangeté  assez  inexplicable,  les  pierres 
manquaient  absolument  aux  environs  du  cap 
Bathurst.
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En revanche, on l’a dit aussi, les coquillages 
s’accumulaient  par  millions  sur  le  sable  des 
grèves.

« Eh bien,  dit  le  lieutenant  Hobson à maître 
Mac Nap, nous ferons nos tuyaux de cheminée en 
coquillages !

– En coquillages ! s’écria le charpentier.
– Oui, Mac Nap, répondit Jasper Hobson, mais 

en coquillages écrasés, brûlés, réduits en chaux. 
Avec cette chaux, nous fabriquerons des espèces 
de plaquettes, et nous les disposerons comme des 
briques ordinaires.

– Va  pour  les  coquillages ! »  répondit  le 
charpentier.

L’idée  du  lieutenant  Hobson  était  bonne,  et 
elle fut mise aussitôt en pratique. Le rivage était 
recouvert  d’une  innombrable  quantité  de  ces 
coquilles  calcaires  qui  forment  l’étage inférieur 
des terrains tertiaires. Le charpentier Mac Nap en 
fit ramasser plusieurs tonnes, et une sorte de four 
fut construit afin de décomposer par la cuisson le 
carbonate  qui  entre dans la  composition  de ces 
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coquilles. On obtint ainsi une chaux propre aux 
travaux de maçonnerie.

Cette  opération  dura  une  douzaine  d’heures. 
Dire que Jasper Hobson et Mac Nap produisirent 
par  ces  procédés  élémentaires  une  belle  chaux 
grasse,  pure  de  toute  matière  étrangère,  se 
délitant  bien  au  contact  de  l’eau,  foisonnant 
comme les produits de bonne qualité, et pouvant 
former une pâte liante avec un excès de liquide, 
ce serait peut-être exagérer. Mais telle était cette 
chaux,  lorsqu’elle  fut  réduite  en  briquettes, 
qu’elle put être convenablement utilisée pour la 
construction  des  cheminées  de  la  maison.  En 
quelques jours, deux tuyaux coniques s’élevaient 
au-dessus  du  faîtage,  et  leur  épaisseur  en 
garantissait la solidité contre les coups de vent.

Mrs. Paulina Barnett félicita le lieutenant et le 
charpentier Mac Nap d’avoir mené à bien et en 
peu de temps cet ouvrage difficile.

« Pourvu que vos cheminées ne fument pas ! 
ajouta-t-elle en riant.

– Elles  fumeront,  madame,  répondit 
philosophiquement  Jasper  Hobson,  elles 

232



fumeront,  gardez-vous  d’en  douter.  Toutes  les 
cheminées fument ! »

Le  grand  ouvrage  fut  complètement  terminé 
dans  l’espace  d’un  mois.  Le  6  août, 
l’inauguration  de  la  maison  devait  être  faite. 
Mais,  pendant  que  maître  Mac  Nap  et  ses 
hommes  travaillaient  sans  relâche,  le  sergent 
Long, le caporal Joliffe, – tandis que Mrs. Joliffe 
organisait  le  service  culinaire,  –  puis  les  deux 
chasseurs  Marbre  et  Sabine,  dirigés  par  Jasper 
Hobson,  avaient  battu  les  alentours  du  cap 
Bathurst.  Ils  avaient,  à  leur  grande satisfaction, 
reconnu que les animaux de poil et de plume y 
abondaient.  Les  chasses  n’étaient  pas  encore 
organisées, et les chasseurs cherchaient plutôt à 
explorer  le  pays.  Cependant  ils  parvinrent  à 
s’emparer de quelques couples de rennes vivants, 
que  l’on  résolut  de  domestiquer.  Ces  animaux 
devaient  fournir  des  petits  et  du  lait.  Aussi  se 
hâta-t-on  de  les  parquer  dans  une  enceinte 
palissadée, qui fut établie à une cinquantaine de 
pas de l’habitation. La femme du forgeron Raë, 
qui était une Indienne, s’entendait à ce service, et 
elle  fut  spécialement  chargée  du  soin  de  ces 
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animaux.
Quant  à  Mrs.  Paulina  Barnett,  secondée  par 

Madge,  elle  voulut  s’occuper  d’organisation 
intérieure,  et  l’on  ne  devait  pas  tarder  à  sentir 
l’influence de cette femme intelligente et bonne 
dans une multitude de détails dont Jasper Hobson 
et  ses compagnons ne se seraient probablement 
jamais préoccupés.

Après avoir exploré le territoire sur un rayon 
de plusieurs  milles,  le  lieutenant  reconnut  qu’il 
formait une vaste presqu’île, d’une superficie de 
cent cinquante milles carrés environ. Un isthme, 
large  de  quatre  milles  au  plus,  la  rattachait  au 
continent américain, et s’étendait depuis le fond 
de  la  baie  Whasburn,  à  l’est,  jusqu’à  une 
échancrure correspondante de la côte opposée. La 
délimitation  de  cette  presqu’île,  à  laquelle  le 
lieutenant  donna le  nom de presqu’île  Victoria, 
était très nettement accusée.

Jasper  Hobson  voulut  savoir  ensuite  quelles 
ressources offraient le lagon et la mer. Il eut lieu 
d’être  satisfait.  Les  eaux  du  lagon,  très  peu 
profondes  d’ailleurs,  mais  fort  poissonneuses, 
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promettaient une abondante réserve de truites, de 
brochets et autres poissons d’eau douce, dont on 
devait tenir compte. La petite rivière donnait asile 
à  des  saumons  qui  en  remontaient  aisément  le 
cours, et à des familles frétillantes de blanches et 
d’éperlans. La mer, sur ce littoral, semblait moins 
richement peuplée que le lagon. Mais, de temps 
en  temps,  on voyait  passer  au  large  d’énormes 
souffleurs,  des  baleines,  des  cachalots,  qui 
fuyaient  sans  doute  le  harpon  des  pêcheurs  de 
Behring, et il n’était pas impossible qu’un de ces 
gros  mammifères  vînt  s’échouer  sur  la  côte. 
C’était à peu près le seul moyen que les colons du 
cap Bathurst eussent de s’en emparer. Quant à la 
partie  du  rivage  située  dans  l’ouest,  elle  était 
fréquentée,  en  ce  moment,  par  de  nombreuses 
familles  de  phoques ;  mais  Jasper  Hobson 
recommanda  à  ses  compagnons  de  ne  point 
donner inutilement la chasse à ces animaux. On 
verrait plus tard s’il ne conviendrait pas d’en tirer 
parti.

Ce fut le 6 août que les colons du cap Bathurst 
prirent  possession  de  leur  nouvelle  demeure. 
Auparavant, et après discussion publique, ils lui 
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donnèrent  un  nom  de  bon  augure,  qui  réunit 
l’unanimité des voix.

Cette habitation, ou plutôt ce fort,  – alors le 
poste  le  plus  avancé  de  la  Compagnie  sur  le 
littoral américain, – fut nommé fort Espérance.

Et s’il ne figure pas actuellement sur les cartes 
les  plus  récentes  des  régions  arctiques,  c’est 
qu’un sort terrible l’attendait dans un avenir très 
rapproché,  au  détriment  de  la  cartographie 
moderne.
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XIV

Quelques excursions

L’aménagement  de  la  nouvelle  demeure 
s’opéra rapidement. Le lit de camp, établi dans la 
grande  salle,  n’attendit  bientôt  plus  que  des 
dormeurs. Le charpentier Mac Nap avait fabriqué 
une vaste table, à gros pieds, lourde et massive, 
que le poids des mets, si considérable qu’il fût, ne 
ferait jamais gémir. Autour de cette table étaient 
disposés des bancs non moins solides, mais fixes 
et  par  conséquent  peu  propres  à  justifier  ce 
qualificatif  de  « meubles »  qui  n’appartient 
qu’aux  objets  mobiles.  Enfin  quelques  sièges 
volants et  deux vastes armoires complétaient  le 
matériel de cette pièce.

La  chambre  du  fond  était  prête  aussi.  Des 
cloisons  épaisses  la  divisaient  en  six  cabines, 
dont  deux  seulement  étaient  éclairées  par  les 
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dernières  fenêtres  ouvertes  sur  les  façades 
antérieure et postérieure. Le mobilier de chaque 
cabine se composait uniquement d’un lit et d’une 
table. Mrs. Paulina Barnett et Madge occupaient 
ensemble celle qui prenait directement vue sur le 
lac. Jasper Hobson avait offert à Thomas Black 
l’autre cabine éclairée sur la façade de la cour, et 
l’astronome  en  avait  immédiatement  pris 
possession.  Quant  à  lui,  en  attendant  que  ses 
hommes  fussent  logés  dans  des  bâtiments 
nouveaux, il se contenta d’une sorte de cellule à 
demi sombre, attenant à la salle à manger, et qui 
s’éclairait tant bien que mal au moyen d’un œil-
de-bœuf  percé  dans  le  mur  de  refend.  Mrs. 
Joliffe,  Mrs.  Mac  Nap  et  Mrs.  Raë  occupaient 
avec leurs maris les autres cabines. C’étaient trois 
bons ménages, forts unis,  qu’il  eût été cruel de 
séparer. D’ailleurs, la petite colonie ne devait pas 
tarder à compter un nouveau membre, et maître 
Mac Nap, – un certain jour, – n’avait pas hésité à 
demander à Mrs Paulina Barnett si elle voudrait 
lui faire l’honneur d’être marraine vers la fin de 
la présente année. Ce que Mrs. Paulina Barnett 
accepta avec grande satisfaction.
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On avait entièrement déchargé les traîneaux et 
transporté la literie dans les différentes chambres. 
Dans le grenier, auquel on arrivait par une échelle 
placée au fond du couloir d’entrée, on relégua les 
ustensiles, les provisions, les munitions, dont on 
ne  devait  pas  faire  un  usage  immédiat.  Les 
vêtements d’hiver, bottes ou casaques, fourrures 
et pelleteries,  y trouvèrent place dans de vastes 
armoires, à l’abri de l’humidité.

Ces  premiers  travaux  terminés,  le  lieutenant 
s’occupa du chauffage futur de la maison. Il fit 
faire,  sur  les  collines  boisées,  une  provision 
considérable  de  combustible,  sachant  bien  que, 
par  certaines  semaines  de  l’hiver,  il  serait 
impossible  de  s’aventurer  au  dehors.  Il  songea 
même à utiliser  la  présence des phoques sur le 
littoral, de manière à se procurer une abondante 
réserve  d’huile,  –  le  froid  polaire  devant  être 
combattu  par  les  plus  énergiques  moyens. 
D’après son ordre et sous sa direction, on établit 
dans  la  maison  des  condensateurs  destinés  à 
recueillir l’humidité interne, appareils qu’il serait 
facile  de  débarrasser  de  la  glace  dont  ils  se 
rempliraient pendant l’hiver.
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Cette  question  du  chauffage,  très  grave 
assurément,  préoccupait  beaucoup  le  lieutenant 
Hobson.

« Madame,  disait-il  quelquefois  à  la 
voyageuse,  je  suis  un  enfant  des  régions 
arctiques, j’ai quelque expérience de ces choses, 
et  j’ai  surtout  lu  et  relu  bien  des  récits 
d’hivernage.  On  ne  saurait  prendre  trop  de 
précautions quand il s’agit de passer la saison du 
froid dans ces contrées. Il faut tout prévoir, car un 
oubli,  un  seul,  peut  amener  d’irréparables 
catastrophes pendant les hivernages.

– Je  vous crois,  monsieur  Hobson,  répondait 
Mrs. Paulina Barnett, et je vois bien que le froid 
aura  en  vous  un  terrible  adversaire.  Mais  la 
question  d’alimentation  ne  vous  paraît-elle  pas 
aussi importante ?

– Tout  autant,  madame,  et  je  compte  bien 
vivre sur le pays pour économiser nos réserves. 
Aussi, dans quelques jours, dès que nous serons à 
peu près installés, nous organiserons des chasses 
de  ravitaillement.  Quant  à  la  question  des 
animaux à fourrure,  nous verrons à la  résoudre 
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plus  tard  et  à  remplir  les  magasins  de  la 
Compagnie. D’ailleurs, ce n’est pas le moment de 
chasser la martre,  l’hermine,  le renard et  autres 
animaux à fourrure. Ils n’ont pas encore le pelage 
d’hiver,  et  les peaux perdraient  vingt-cinq pour 
cent de leur valeur, si on les emmagasinait en ce 
moment.  Non.  Bornons-nous  d’abord  à 
approvisionner  l’office  du  fort  Espérance.  Les 
rennes, les élans, les wapitis, si quelques-uns se 
sont  avancés jusqu’à ces parages,  doivent  seuls 
attirer nos chasseurs. En effet, vingt personnes à 
nourrir et une soixantaine de chiens, cela vaut la 
peine que l’on s’en préoccupe ! »

On  voit  que  le  lieutenant  était  un  homme 
d’ordre.  Il  voulait  agir avec méthode,  et,  si  ses 
compagnons le secondaient, il ne doutait pas de 
mener à bonne fin sa difficile entreprise.

Le  temps,  à  cette  époque  de  l’année,  était 
presque  invariablement  beau.  La  période  des 
neiges  ne  devait  pas  commencer  avant  cinq 
semaines.  Lorsque la  maison  principale  eut  été 
achevée,  Jasper  Hobson  fit  donc  continuer  les 
travaux de charpentage, en construisant un vaste 
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chenil  destiné  à  abriter  les  attelages  de  chiens. 
Cette  « dog-house » fut bâtie au pied même du 
promontoire, et s’appuya sur le talus même, à une 
quarantaine de pas sur le flanc droit de la maison. 
Les futurs communs, appropriés pour le logement 
des hommes, devaient faire face au chenil, sur la 
gauche, tandis que les magasins et la poudrière 
occuperaient la partie antérieure de l’enceinte.

Cette  enceinte,  par  une  prudence  peut-être 
exagérée, Jasper Hobson résolut de l’établir avant 
l’hiver. Une bonne palissade, solidement plantée, 
faite  de  poutres  pointues,  devait  garantir  la 
factorerie  non  seulement  de  l’attaque  des  gros 
animaux,  mais  aussi  contre  l’agression  des 
hommes, au cas où quelque parti ennemi, Indiens 
ou  autres,  se  présenterait.  Le  lieutenant  n’avait 
point oublié ces traces, qu’une troupe quelconque 
avait laissées sur le littoral, à moins de deux cents 
milles  du  fort  Espérance.  Il  connaissait  les 
procédés violents de ces chasseurs nomades, et il 
pensait que mieux valait, en tout cas, se mettre à 
l’abri  d’un  coup  de  main.  La  ligne  de 
circonvallation  fut  donc  tracée  de  manière  à 
entourer  la  factorerie,  et  aux  deux  angles 

242



antérieurs qui couvraient le côté du lagon, maître 
Mac Nap se  chargea de construire deux petites 
poivrières en bois, très convenables pour abriter 
des hommes de garde.

Avec  un  peu  de  diligence,  –  et  ces  braves 
ouvriers  travaillaient  sans  relâche,  –  il  était 
possible  d’achever  ces  nouvelles  constructions 
avant l’hiver.

Pendant  ce  temps,  Jasper  Hobson  organisa 
diverses  chasses.  Il  remit  à  quelques  jours 
l’expédition qu’il méditait contre les phoques du 
littoral,  et  il  s’occupa  plus  spécialement  des 
ruminants  dont  la  chair,  séchée  et  conservée, 
devait  assurer  l’alimentation du fort  pendant  la 
mauvaise saison.

Donc,  à  partir  du 8  août,  Sabine et  Marbre, 
quelquefois  seuls,  quelquefois  suivis  du 
lieutenant et du sergent Long qui s’y entendaient, 
battirent  chaque jour  le  pays dans un rayon de 
plusieurs milles. Souvent aussi, l’infatigable Mrs. 
Paulina Barnett les accompagnait, ayant à la main 
un  fusil  qu’elle  maniait  adroitement,  et  elle  ne 
restait  pas  en  arrière  de  ses  compagnons  de 
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chasse.
Pendant tout ce mois d’août, ces expéditions 

furent  très  fructueuses,  et  le  grenier  aux 
provisions se remplit à vue d’œil. Il faut dire que 
Marbre et Sabine n’ignoraient aucune des ruses 
qu’il  convient  d’employer  sur  ces  territoires, 
particulièrement avec les rennes, dont la défiance 
est extrême. Aussi quelle patience ils mettaient à 
prendre le vent pour échapper au subtil odorat de 
ces animaux ! Parfois, ils les attiraient en agitant 
au-dessus  des  buissons  de  bouleaux  nains 
quelque  magnifique  andouiller,  trophée  des 
chasses précédentes, et ces rennes, – ou plutôt ces 
« caribous », pour leur restituer leur nom indien, 
–  trompés  par  l’apparence,  s’approchaient  à 
portée des chasseurs, qui ne les manquaient point. 
Souvent aussi, un oiseau délateur, bien connu de 
Sabine et de Marbre, un petit hibou de jour, gros 
comme  un  pigeon,  trahissait  la  retraite  des 
caribous.  Il  appelait  les  chasseurs  en  poussant 
comme un cri aigu d’enfant, et justifiait ainsi le 
nom de « moniteur » qui lui a été donné par les 
Indiens.  Une  cinquantaine  de  ruminants  furent 
abattus. Leur chair, découpée en longues lanières, 
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forma  un  approvisionnement  considérable,  et 
leurs peaux, une fois tannées, devaient servir à la 
confection des chaussures.

Les  caribous  ne  contribuèrent  pas  seuls  à 
accroître  la  réserve  alimentaire.  Les  lièvres 
polaires, qui s’étaient prodigieusement multipliés 
sur  ce  territoire,  y  concoururent  pour  une  part 
notable. Ils se montraient moins fuyards que leurs 
congénères d’Europe, et  se laissaient tuer assez 
stupidement.  C’étaient  de  grands  rongeurs  à 
longues  oreilles,  aux  yeux  bruns,  avec  une 
fourrure  blanche comme un duvet  de cygne,  et 
qui pesaient de dix à quinze livres. Les chasseurs 
abattirent un grand nombre de ces animaux, dont 
la  chair  est  véritablement  succulente.  C’est  par 
centaines qu’on les prépara en les fumant,  sans 
compter  ceux qui,  sous la  main habile  de Mrs. 
Joliffe, se transformèrent en pâtés fort alléchants.

Mais,  tandis  que  les  ressources  de  l’avenir 
s’amassaient  ainsi,  l’alimentation  quotidienne 
n’était  point  négligée.  Beaucoup  de  ces  lièvres 
polaires  servirent  au  repas  du  jour,  et  les 
chasseurs comme les travailleurs de maître Mac 
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Nap n’étaient pas gens à dédaigner un morceau 
de  venaison  fraîche  et  savoureuse.  Dans  le 
laboratoire  de  Mrs.  Joliffe,  ces  rongeurs 
subissaient  les  combinaisons  culinaires  les  plus 
variées, et l’adroite petite femme se surpassait, au 
grand  enchantement  du  caporal,  qui  quêtait 
incessamment pour elle des éloges qu’on ne lui 
marchandait pas, d’ailleurs.

Quelques  oiseaux  aquatiques  varièrent  aussi 
fort agréablement le menu quotidien. Sans parler 
des  canards  qui  foisonnaient  sur  les  rives  du 
lagon,  il  convient  de  citer  certains  oiseaux  qui 
s’abattaient  par  bandes  nombreuses  dans  les 
endroits où poussaient quelques maigres saules. 
C’étaient des volatiles appartenant à l’espèce des 
perdrix,  et  auxquels  les  dénominations 
zoologiques  ne  manquent  pas.  Aussi,  lorsque 
Mrs. Paulina Barnett demanda pour la première 
fois à Sabine quel était le nom de ces oiseaux :

« Madame,  lui  répondit  le  chasseur,  les 
Indiens les appellent des « tétras de saules », mais 
pour nous autres, chasseurs européens, ce sont de 
véritables coqs de bruyère. »
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En vérité, on eût dit des perdrix blanches, avec 
de  grandes  plumes  mouchetées  de  noir  à 
l’extrémité  de  la  queue.  C’était  un  gibier 
excellent,  qui  n’exigeait  qu’une  cuisson  rapide 
devant un feu clair et pétillant.

À ces diverses sortes de venaison, les eaux du 
lac et  de la petite rivière ajoutaient encore leur 
contingent.  Personne  ne  s’entendait  mieux  à 
pêcher que le calme et paisible sergent Long. Soit 
qu’il  laissât  le  poisson  mordre  à  son  hameçon 
amorcé, soit qu’il cinglât les eaux avec sa ligne 
armée  d’hameçons  vides,  personne  ne  pouvait 
rivaliser avec lui d’habileté et de patience, – si ce 
n’était  la  fidèle  Madge,  la  compagne  de  Mrs. 
Paulina Barnett. Pendant des heures entières, ces 
deux disciples du célèbre Isaac Walton1 restaient 
assis  l’un  près  de  l’autre,  la  ligne  à  la  main, 
guettant  leur  proie,  ne  prononçant  pas  une 
parole ; mais, grâce à eux, la « marée ne manqua 
jamais »,  et  le  lagon ou la rivière leur livraient 
journellement de magnifiques échantillons de la 
famille des salmonées.

1 Auteur d’un traité de la pêche à la ligne très estimé en 
Angleterre.
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Pendant  ces  excursions  qui  se  poursuivirent 
presque quotidiennement jusqu’à la fin du mois 
d’août, les chasseurs eurent souvent affaire à des 
animaux fort dangereux. Jasper Hobson constata, 
non sans une certaine appréhension, que les ours 
étaient nombreux sur cette partie du territoire. Il 
était  rare,  en  effet,  qu’un  jour  se  passât  sans 
qu’un couple  de ces formidables  carnassiers ne 
fût  signalé.  Bien  des  coups  de  fusil  furent 
adressés  à  ces terribles  visiteurs.  Tantôt,  c’était 
une  bande  de  ces  ours  bruns  qui  sont  fort 
communs sur toute la région de la Terre-Maudite, 
tantôt, une de ces familles d’ours polaires d’une 
taille  gigantesque,  que  les  premiers  froids 
amèneraient sans doute en plus grand nombre aux 
environs du cap Bathurst.  Et,  en effet,  dans les 
récits  d’hivernage,  on  peut  observer  que  les 
explorateurs ou les baleiniers sont plusieurs fois 
par jour exposés à la rencontre de ces carnassiers.

Marbre et Sabine aperçurent aussi, à plusieurs 
reprises,  des  bandes de loups qui,  à  l’approche 
des  chasseurs,  détalaient  comme  une  vague 
mouvante.  On  les  entendait  « aboyer »,  surtout 
quand ils étaient lancés sur les talons d’un renne 
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ou d’un wapiti.  C’étaient  de  grands  loups  gris, 
hauts  de  trois  pieds,  à  longue  queue,  dont  la 
fourrure devait blanchir aux approches de l’hiver. 
Ce  territoire,  très  peuplé,  leur  offrait  une 
nourriture facile, et ils y abondaient. Il n’était pas 
rare de rencontrer, en de certains endroits boisés, 
des  trous à  plusieurs  entrées,  dans  lesquels  ces 
animaux se  terraient  à  la  façon  des  renards.  À 
cette  époque,  bien  repus,  ils  fuyaient  les 
chasseurs  du  plus  loin  qu’ils  les  apercevaient, 
avec cette couardise qui distingue leur race. Mais, 
aux  heures  de  la  faim,  ces  animaux  pouvaient 
devenir  terribles  par  leur  nombre,  et,  puisque 
leurs terriers étaient là, c’est qu’ils ne quittaient 
point la contrée, même pendant la saison d’hiver.

Un  jour,  les  chasseurs  rapportèrent  au  fort 
Espérance un animal assez hideux que n’avaient 
encore vu ni Mrs. Paulina Barnett, ni l’astronome 
Thomas  Black.  Cet  animal  était  un  plantigrade 
qui ressemblait assez au glouton d’Amérique, un 
affreux  carnassier,  ramassé  de  torse,  court  de 
jambes,  armé  de  griffes  recourbées  et  de 
mâchoires formidables, les yeux durs et féroces, 
la croupe souple comme celle de tous les félins.
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« Quelle  est  cette  horrible  bête ?  demanda 
Mrs. Paulina Barnett.

– Madame, répondit Sabine, qui était toujours 
un  peu  dogmatique  dans  ses  réponses,  un 
Écossais vous dirait que c’est un « quickhatch », 
un Indien, que c’est un « okelcoo-haw-gew », un 
Canadien, que c’est un « carcajou... »

– Et pour vous autres ? demanda Mrs. Paulina 
Barnett, c’est... ?

– C’est un « wolverène », madame », répondit 
Sabine, évidemment enchanté de la tournure qu’il 
avait donnée à sa réponse.

En  effet,  wolverène  était  la  véritable 
dénomination  zoologique  de  ce  singulier 
quadrupède, redoutable rôdeur nocturne, qui gîte 
dans  les  trous  d’arbres  ou  les  rochers  creux, 
grand destructeur de castors, de rats musqués et 
autres rongeurs, ennemi déclaré du renard et du 
loup  auxquels  il  ne  craint  pas  de  disputer  leur 
proie, animal très rusé, très fort de muscles, très 
fin  d’odorat,  qui  se  rencontre  jusque  sous  les 
latitudes les plus élevées, et, dont la fourrure, à 
poils courts, presque noire pendant l’hiver, figure 
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pour  un  chiffre  assez  important  dans  les 
exportations de la Compagnie.

Pendant ces excursions, la flore du pays avait 
été observée avec autant d’attention que la faune. 
Mais les végétaux étaient nécessairement moins 
variés  que  les  animaux,  n’ayant  point  comme 
ceux-ci  la  faculté  d’aller  chercher,  pendant  la 
mauvaise saison, des climats plus doux. C’étaient 
le  pin  et  le  sapin  qui  se  multipliaient  le  plus 
abondamment  sur  les  collines  qui  formaient  la 
lisière  orientale  du  lagon.  Jasper  Hobson 
remarqua  aussi  quelques  « tacamahacs »,  sortes 
de  peupliers-baumiers,  d’une  grande  hauteur, 
dont  les  feuilles,  jaunes  quand  elles  poussent, 
prennent  dans  l’arrière-saison  une  teinte 
verdoyante.  Mais  ces  arbres  étaient  rares,  ainsi 
que  quelques  mélèzes  assez  étiques,  que  les 
obliques  rayons  du  soleil  ne  parvenaient  pas  à 
vivifier.  Certains  sapins  noirs  réussissaient 
mieux, surtout dans les gorges abritées contre les 
vents  du  nord.  La  présence  de  cet  arbre  fut 
accueillie avec satisfaction, car on fabrique avec 
ses bourgeons une bière estimée, connue dans le 
North-Amérique  sous  le  nom  de  « bière  de 
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sapin ».  On  fit  une  bonne  récolte  de  ces 
bourgeons, qui fut transportée dans le cellier du 
fort Espérance.

Les autres végétaux consistaient en bouleaux 
nains, arbrisseaux hauts de deux pieds, qui sont 
particuliers aux climats très froids, et en bouquets 
de cèdres, qui fournissent un bois excellent pour 
le chauffage.

Quant aux végétaux sauvages, qui poussaient 
spontanément  sur  cette  terre  avare et  pouvaient 
servir  à  l’alimentation,  ils  étaient  extrêmement 
rares. Mrs. Joliffe, que la botanique « positive » 
intéressait  fort,  n’avait  rencontré  que  deux 
plantes dignes de figurer dans sa cuisine.

L’une, racine bulbeuse, difficile à reconnaître, 
puisque  ses  feuilles  tombent  précisément  au 
moment  où  elle  entre  dans  la  période  de 
floraison, n’était autre que le poireau-sauvage. Ce 
poireau fournissait une ample récolte d’oignons, 
gros  comme un  œuf,  qui  furent  judicieusement 
employés en guise de légumes.

L’autre  plante,  connue  dans  tout  le  nord  de 
l’Amérique sous le nom de « thé du Labrador », 
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poussait  en  grande abondance  sur  les  bords  du 
lagon,  entre  les  bouquets  de  saules  et 
d’arbousiers, et elle formait la nourriture favorite 
des  lièvres  polaires.  Ce  thé,  infusé  dans  l’eau 
bouillante  et  additionné de quelques gouttes  de 
brandy  ou  de  gin,  composait  une  excellente 
boisson, et cette plante mise en conserve, permit 
d’économiser la provision de thé chinois apporté 
du fort Reliance.

Mais,  pour obvier  à la pénurie des végétaux 
alimentaires,  Jasper  Hobson  s’était  muni  d’une 
certaine quantité de graines qu’il comptait semer, 
quand  le  moment  en  serait  venu.  C’étaient 
principalement  des  graines  d’oseille  et  de 
cochlearias,  dont  les  propriétés  antiscorbutiques 
sont très appréciées sous ces latitudes. On pouvait 
espérer qu’en choisissant un terrain abrité contre 
les  brises  aiguës  qui  brûlent  toute  végétation 
comme une flamme, ces graines réussiraient pour 
la saison prochaine.

Au  surplus,  la  pharmacie  du  nouveau  fort 
n’était  pas  dépourvue  d’antiscorbutiques.  La 
Compagnie  avait  fourni  quelques  caisses  de 
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citrons et  de « lime-juice »,  précieuse substance 
dont  aucune  expédition  polaire  ne  saurait  se 
passer.  Mais  il  importait  d’économiser  cette 
réserve  comme  bien  d’autres  car  une  série  de 
mauvais  temps  pouvait  compromettre  les 
communications  entre  le  fort  Espérance  et  les 
factoreries du Sud.
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XV

 À quinze milles du cap Bathurst

Les  premiers  jours  de  septembre  étaient 
arrivés. Dans trois semaines, même en admettant 
les  chances  les  plus  favorables,  la  mauvaise 
saison  allait  nécessairement  interrompre  les 
travaux.  Il  fallait  donc  se  hâter.  Très 
heureusement, les nouvelles constructions avaient 
été rapidement conduites. Maître Mac Nap et ses 
hommes  faisaient  des  prodiges  d’activité.  La 
« dog-house »  n’attendit  bientôt  plus  qu’un 
dernier  coup  de  marteau,  et  la  palissade  se 
dressait  presque en entier  déjà  sur  le  périmètre 
assigné  au  fort.  On  s’occupa  alors  d’établir  la 
poterne  qui  devait  donner  accès  dans  la  cour 
intérieure.  Cette  enceinte,  faite  de  gros  pieux 
pointus, hauts de quinze pieds, formait une sorte 
de  demi-lune  ou  de  cavalier  sur  sa  partie 
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antérieure. Mais afin de compléter le système de 
fortification, il fallait couronner le sommet du cap 
Bathurst qui commandait la position. On le voit, 
le lieutenant Jasper Hobson admettait le système 
de  l’enceinte  continue  et  des  forts  détachés : 
grand  progrès  dans  l’art  des  Vauban  et  des 
Cormontaigne.  Mais,  en  attendant  le 
couronnement  du  cap,  la  palissade  suffisait  à 
mettre les nouvelles constructions à l’abri « d’un 
coup de patte », sinon d’un coup de main.

Le 4 septembre, Jasper Hobson décida que ce 
jour  serait  employé à  chasser  les  amphibies  du 
littoral. Il s’agissait, en effet, de s’approvisionner 
à  la  fois  en combustible  et  en luminaire,  avant 
que la mauvaise saison ne fût arrivée.

Le campement des phoques était éloigné d’une 
quinzaine  de  milles.  Jasper  Hobson  proposa  à 
Mrs.  Paulina Barnett  de suivre l’expédition.  La 
voyageuse  accepta.  Non  pas  que  le  massacre 
projeté fût très attrayant par lui-même, mais voir 
le pays, observer les environs du cap Bathurst, et 
précisément cette partie du littoral que bordaient 
de  hautes  falaises,  il  y  avait  de  quoi  tenter  sa 
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curiosité.
Le  lieutenant  Hobson  désigna  pour 

l’accompagner  le  sergent  Long  et  les  soldats 
Petersen, Hope et Kellet.

On  partit  à  huit  heures  du  matin.  Deux 
traîneaux, attelés chacun de six chiens, suivaient 
la petite troupe, afin de rapporter au fort le corps 
des amphibies.

Ces traîneaux étant vides, le lieutenant, Mrs. 
Paulina  Barnett  et  leurs  compagnons  y  prirent 
place.  Le  temps  était  beau,  mais  les  basses 
brumes  de  l’horizon  tamisaient  les  rayons  du 
soleil, dont le disque jaunâtre, à cette époque de 
l’année,  disparaissait  déjà  pendant  quelques 
heures de la nuit.

Cette  partie  du  littoral,  dans  l’ouest  du  cap 
Bathurst,  présentait  une  surface  absolument 
plane,  qui  s’élevait  à  peine de quelques mètres 
au-dessus du niveau de l’océan Polaire. Or cette 
disposition du sol attira l’attention du lieutenant 
Hobson, et voici pourquoi.

Les  marées  sont  assez  fortes  dans  les  mers 
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arctiques, ou, du moins, elles passent pour telles. 
Bien des navigateurs qui les ont observées, Parry, 
Franklin,  les  deux  Ross,  Mac  Clure,  Mac 
Clintock, ont vu la mer, à l’époque des syzygies, 
monter de vingt à vingt-cinq pieds au-dessus du 
niveau moyen. Si cette observation était juste, – 
et il n’existait aucune raison de mettre en doute la 
véracité des observateurs, – le lieutenant Hobson 
devait  forcément  se  demander  comment  il  se 
faisait  que  l’Océan,  gonflé  sous  l’action  de  la 
lune, n’envahît pas ce littoral peu élevé au-dessus 
du niveau de la mer, puisque aucun obstacle, ni 
dune,  ni  extumescence  quelconque  du  sol,  ne 
s’opposait à la propagation des eaux ; comment il 
se  faisait  que  ce  phénomène  des  marées 
n’entraînât  pas  la  submersion  complète  du 
territoire  jusqu’aux  limites  les  plus  reculées  de 
l’horizon,  et  ne provoquât pas la confusion des 
eaux  du  lac  et  de  l’océan  Glacial ?  Or  il  était 
évident que cette submersion ne se produisait pas, 
et ne s’était jamais produite.

Jasper  Hobson  ne  put  donc  s’empêcher  de 
faire cette remarque, ce qui amena sa compagne à 
lui répondre que, sans doute, quoi qu’on en eût 
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dit,  les  marées  étaient  insensibles  dans  l’océan 
Glacial arctique.

« Mais au contraire, madame, répondit Jasper 
Hobson,  tous  les  rapports  des  navigateurs 
s’accordent sur ce point, que le flux et le reflux 
sont très prononcés dans les mers polaires, et il 
n’est  pas  admissible  que  leur  observation  soit 
fausse.

– Alors, monsieur Hobson, reprit Mrs. Paulina 
Barnett,  veuillez  m’expliquer  pourquoi  les  flots 
de  l’Océan  ne  couvrent  point  ce  pays,  qui  ne 
s’élève pas à dix pieds au-dessus du niveau de la 
basse mer ?

– Eh, madame ! répondit Jasper Hobson, voilà 
précisément mon embarras,  je ne sais comment 
expliquer  ce  fait.  Depuis  un  mois  que  nous 
sommes sur ce littoral, j’ai constaté et à plusieurs 
reprises  que le  niveau de la  mer  s’élevait  d’un 
pied à peine en temps ordinaire, et j’affirmerais 
presque que dans quinze jours, au 22 septembre, 
en plein équinoxe, c’est-à-dire au moment même 
où  le  phénomène  atteindra  son  maximum,  le 
déplacement des eaux ne dépassera pas un pied et 
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demi sur les rivages du cap Bathurst.  Du reste, 
nous le verrons bien.

– Mais enfin, l’explication, monsieur Hobson, 
l’explication de ce fait, car tout s’explique en ce 
monde ?

– Eh bien, madame, répondit le lieutenant, de 
deux  choses  l’une :  ou  les  navigateurs  ont  mal 
observé, ce que je ne puis admettre quand il s’agit 
de personnages tels que Franklin, Parry, Ross et 
autres,  –  ou  bien,  les  marées  sont  nulles 
spécialement sur ce point du littoral américain, et 
peut-être pour les mêmes raisons qui les rendent 
insensibles  dans  certaines  mers  resserrées,  la 
Méditerranée  entre  autres,  où  le  rapprochement 
des continents riverains et l’étroitesse des pertuis 
ne donnent  pas  un accès suffisant  aux eaux de 
l’Atlantique.

– Admettons  cette  dernière  hypothèse, 
monsieur Jasper, répondit Mrs. Paulina Barnett.

– Il  le  faut  bien,  répondit  le  lieutenant  en 
secouant la tête, et pourtant elle ne me satisfait 
pas,  et  je  sens  là  quelque  singularité  naturelle 
dont je ne puis me rendre compte. »
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À neuf heures, les deux traîneaux, après avoir 
suivi un rivage constamment plat et sablonneux, 
étaient arrivés à la baie ordinairement fréquentée 
par les phoques. On laissa les attelages en arrière, 
afin  de  ne  point  effrayer  ces  animaux,  qu’il 
importait de surprendre sur le rivage.

Combien cette partie du territoire différait de 
celle qui confinait au cap Bathurst !

Au point où les chasseurs s’étaient arrêtés, le 
littoral, capricieusement échancré et rongé sur sa 
lisière,  bizarrement  convulsionné  sur  toute  son 
étendue,  trahissait  de  la  façon  la  plus  évidente 
une origine plutonienne, bien distincte, en effet, 
des formations sédimentaires  qui  caractérisaient 
les environs du cap.

Le feu des époques géologiques, et non l’eau, 
avait évidemment produit ces terrains. La pierre, 
qui  manquait  au  cap  Bathurst,  –  particularité, 
pour le dire en passant, non moins inexplicable 
que l’absence de marées, – reparaissait ici sous 
forme  de  blocs  erratiques,  de  roches 
profondément  encastrées  dans  le  sol.  De  tous 
côtés,  sur  un sable  noirâtre,  au milieu  de laves 
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vésiculaires,  s’éparpillaient  des  cailloux 
appartenant  à  ces  silicates  alumineux  compris 
sous  le  nom  collectif  de  feldspath,  et  dont  la 
présence  démontrait  irréfutablement  que  ce 
littoral n’était  qu’un terrain de cristallisation. À 
sa  surface  scintillaient  d’innombrables 
labradorites,  galets  variés,  aux  reflets  vifs  et 
changeants, bleus, rouges, verts, puis, çà et là, des 
pierres  ponces  et  des  obsidiennes.  En  arrière 
s’étageaient de hautes falaises, qui s’élevaient de 
deux cents pieds au-dessus du niveau de la mer.

Jasper  Hobson résolut  de  gravir  ces  falaises 
jusqu’à  leur  sommet,  afin  d’examiner  toute  la 
partie  orientale  du  pays.  Il  avait  le  temps,  car 
l’heure  de  la  chasse  aux  phoques  n’était  pas 
encore  venue.  On  voyait  seulement  quelques 
couples  de  ces  amphibies  qui  prenaient  leurs 
ébats  sur  le  rivage,  et  il  convenait  d’attendre 
qu’ils  se  fussent  réunis  en  plus  grand  nombre, 
afin  de  les  surprendre  pendant  leur  sieste,  ou 
plutôt pendant ce sommeil que le soleil de midi 
provoque  chez  les  mammifères  marins.  Le 
lieutenant  Hobson  reconnut,  d’ailleurs,  que  ces 
amphibies  n’étaient  point  des  phoques 
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proprement dits, ainsi que ses gens le lui avaient 
annoncé. Ces mammifères appartenaient bien au 
groupe  des  pinnipèdes,  mais  c’étaient  des 
chevaux  marins  et  des  vaches  marines,  qui 
forment  dans  la  nomenclature  zoologique  le 
genre des morses, et sont reconnaissables à leurs 
canines supérieures, longues défenses dirigées de 
haut en bas.

Les chasseurs, tournant alors la petite baie que 
semblaient affectionner ces animaux, et à laquelle 
ils  donnèrent  le  nom  de  Baie  des  Morses, 
s’élevèrent  sur  la  falaise  du  littoral.  Petersen, 
Hope  et  Kellet  demeurèrent  sur  un  petit 
promontoire,  afin  de  surveiller  les  amphibies, 
tandis que Mrs. Paulina Barnett, Jasper Hobson et 
le sergent gagnaient le sommet de la falaise de 
manière à dominer de cent cinquante à deux cents 
pieds le pays environnant. Ils ne devaient point 
perdre de vue leurs trois compagnons, chargés de 
les prévenir par un signal dès que la réunion des 
morses serait suffisamment nombreuse.

En  un  quart  d’heure,  le  lieutenant,  sa 
compagne et le sergent eurent atteint le plus haut 

263



sommet. De ce point ils purent aisément observer 
tout  le  territoire  qui  se  développait  sous  leurs 
yeux.

À leurs pieds s’étendait la mer immense que 
fermait au nord l’horizon du ciel. Nulle terre en 
vue,  nulle  banquise,  nul  iceberg.  L’Océan  était 
libre  de  glaces  même  au-delà  des  limites  du 
regard, et, probablement, sous ce parallèle, cette 
portion de la mer Glaciale restait ainsi navigable 
jusqu’au  détroit  de  Behring.  Pendant  la  saison 
d’été,  les  navires  de  la  Compagnie  pourraient 
donc  facilement  atterrir  au  cap  Bathurst  par  la 
voie du nord-ouest.

En se retournant vers l’ouest, Jasper Hobson 
découvrit  une  contrée  toute  nouvelle,  et  il  eut 
alors l’explication de ces débris volcaniques dont 
le littoral était véritablement encombré.

À  une  dizaine  de  milles  s’étageaient  des 
collines  ignivomes,  à  cône  tronqué,  qu’on  ne 
pouvait  apercevoir  du  cap  Bathurst,  parce 
qu’elles  étaient  cachées  par  la  falaise.  Elles  se 
profilaient assez confusément sur le ciel, comme 
si  une  main  tremblante  en  eût  tracé  la  ligne 
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terminale.  Jasper  Hobson,  après  les  avoir 
observées avec attention, les montra de la main 
au sergent et à Mrs. Paulina Barnett,  puis, sans 
rien dire, il porta ses regards vers le côté opposé.

Dans  l’est,  c’était  cette  longue  lisière  de 
rivage, sans une irrégularité, sans un mouvement 
de  terrain,  qui  se  prolongeait  jusqu’au  cap 
Bathurst.  Des  observateurs  munis  d’une  bonne 
lorgnette  auraient  pu  reconnaître  le  fort 
Espérance, et même la petite fumée bleuâtre qui, 
à cette heure, devait s’échapper des fourneaux de 
Mrs. Joliffe.

En  arrière,  le  territoire  offrait  deux  aspects 
bien  tranchés.  Dans  l’est  et  au  sud,  une  vaste 
plaine  confinait  au  cap  sur  une  étendue  de 
plusieurs centaines de milles carrés. Au contraire, 
en  arrière-plan  des  falaises,  depuis  la  baie  des 
Morses  jusqu’aux  montagnes  volcaniques,  le 
pays,  effroyablement  convulsionné,  indiquait 
clairement  qu’il  devait  son  origine  à  un 
soulèvement éruptif.

Le lieutenant observait ce contraste si marqué 
entre  ces  deux  parties  du  territoire.  Et,  il  faut 
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l’avouer, cela lui semblait presque « étrange ».
« Pensez-vous,  monsieur  Hobson,  demanda 

alors  le  sergent  Long,  que  ces  montagnes  qui 
ferment l’horizon à l’ouest soient des volcans ?

– Sans  aucun doute,  sergent,  répondit  Jasper 
Hobson. Ce sont elles qui ont lancé jusqu’ici ces 
pierres ponces, ces obsidiennes, ces innombrables 
labradorites, et nous n’aurions pas trois milles à 
faire pour fouler du pied des laves et des cendres.

– Et  croyez-vous,  mon  lieutenant,  que  ces 
volcans  soient  encore  en  activité ?  demanda  le 
sergent.

– À cela, je ne puis vous répondre.
– Cependant nous n’apercevons en ce moment 

aucune fumée à leur sommet.
– Ce n’est pas une raison, sergent Long. Est-ce 

que vous avez toujours la pipe à la bouche ?
– Non, monsieur Hobson.
– Eh  bien,  Long,  c’est  exactement  la  même 

chose  pour  les  volcans.  Ils  ne  fument  pas 
toujours.
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– Je  vous  comprends,  monsieur  Hobson, 
répondit  le  sergent  Long,  mais  ce  que  je 
comprends moins, en vérité, c’est qu’il existe des 
volcans sur les continents polaires.

– Ils  n’y  sont  pas  très  nombreux,  dit  Mrs. 
Paulina Barnett.

– Non,  madame,  répondit  le  lieutenant,  mais 
on en compte, cependant, un certain nombre : à 
l’île de Jean-Mayen, aux îles Aléoutiennes, dans 
le  Kamtchatka,  dans  l’Amérique  russe,  en 
Islande ; puis dans le sud, à la Terre de Feu, sur 
les contrées australes. Ces volcans ne sont que les 
cheminées  de  cette  vaste  usine  centrale  où 
s’élaborent les produits chimiques du globe, et je 
pense que le  Créateur de toutes choses a percé 
ces  cheminées  partout  où  elles  étaient 
nécessaires.

– Sans  doute,  monsieur  Hobson,  répondit  le 
sergent, mais au pôle, sous ces climats glacés !...

– Et  qu’importe,  sergent,  qu’importe  que  ce 
soit au pôle ou à l’équateur ! Je dirai même plus, 
les  soupiraux  doivent  être  plus  nombreux  aux 
environs  des  pôles  qu’en  aucun  autre  point  du 
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globe.
– Et pourquoi, monsieur Hobson ? demanda le 

sergent,  qui  paraissait  fort  surpris  de  cette 
affirmation.

– Parce que si ces soupapes se sont ouvertes 
sous  la  pression  des  gaz  intérieurs,  c’est 
précisément  aux  endroits  où  la  croûte  terrestre 
était  moins  épaisse.  Or,  par  suite  de 
l’aplatissement  de  la  terre  aux pôles,  il  semble 
naturel  que...  –  Mais  j’aperçois  un  signal  de 
Kellet,  dit  le  lieutenant,  interrompant  son 
argumentation.  Voulez-vous  nous  accompagner, 
madame ?

– Je  vous  attendrai  ici,  monsieur  Hobson, 
répondit  la  voyageuse.  Ce  massacre  de  morses 
n’a vraiment rien qui m’attire !

– C’est  entendu,  madame,  répondit  Jasper 
Hobson,  et  si  vous  voulez  nous  rejoindre  dans 
une heure, nous reprendrons ensemble le chemin 
du fort. »

Mrs. Paulina Barnett resta donc sur le sommet 
de la  falaise,  contemplant  le  panorama si  varié 
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qui se déroulait sous ses yeux.
Un quart  d’heure après,  Jasper Hobson et  le 

sergent Long arrivaient sur le rivage.
Les morses étaient alors en grand nombre. On 

pouvait  en compter  une centaine.  Quelques-uns 
rampaient sur le sable au moyen de leurs pieds 
courts et palmés. Mais, pour la plupart, groupés 
par famille, ils dormaient. Un ou deux, des plus 
grands, mâles longs de trois mètres, à pelage peu 
fourni,  de  couleur  roussâtre,  semblaient  veiller 
comme des sentinelles sur le reste du troupeau.

Les  chasseurs  durent  s’avancer  avec  une 
extrême  prudence,  en  profitant  de  l’abri  des 
rochers et des mouvements de terrain, de manière 
à  cerner  quelques  groupes  de  morses  et  à  leur 
couper la retraite vers la mer. Sur terre, en effet, 
ces animaux sont lourds,  peu mobiles,  gauches. 
Ils  ne  marchent  que  par  petits  sauts,  ou  en 
produisant  avec  leur  échine  un  certain 
mouvement  de  reptation.  Mais  dans  l’eau,  leur 
véritable élément,  ils  redeviennent des poissons 
agiles,  des  nageurs  redoutables,  qui  souvent 
mettent en péril les chaloupes qui les poursuivent.
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Cependant  les  grands  mâles  se  défiaient.  Ils 
sentaient  un  danger  prochain.  Leur  tête  se 
redressait. Leurs yeux se portaient de tous côtés. 
Mais, avant qu’ils eussent eu le temps de donner 
le  signal  d’alarme,  Jasper  Hobson  et  Kellet, 
s’élançant  d’une  part,  le  sergent,  Petersen  et 
Hope  se  précipitant  de  l’autre,  frappèrent  cinq 
morses de leurs balles, puis ils les achevèrent à 
coups de pique, pendant que le reste du troupeau 
se précipitait à la mer.

La victoire avait été facile. Les cinq amphibies 
étaient  de  grande  taille.  L’ivoire  de  leurs 
défenses, quoique un peu grenu, paraissait être de 
première  qualité ;  mais,  ce  que  le  lieutenant 
Hobson appréciait davantage, leur corps gros et 
gras  promettait  de  fournir  une huile  abondante. 
On se hâta de les placer sur les traîneaux, et les 
attelages  de  chiens  en  eurent  leur  charge 
suffisante.

Il était une heure alors. En ce moment, Mrs. 
Paulina Barnett rejoignit ses compagnons, et tous 
reprirent, en côtoyant le littoral, la route du fort 
Espérance.
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Il  va  sans  dire  que  ce  retour  se  fit  à  pied, 
puisque les traîneaux étaient à pleine charge. Ce 
n’était qu’une dizaine de milles à franchir, mais 
en ligne droite.  Or « rien n’est  plus long qu’un 
chemin  qui  ne  fait  pas  de  coudes »,  dit  le 
proverbe anglais, et ce proverbe a raison.

Aussi, pour tromper les ennuis de la route, les 
chasseurs  causèrent-ils  de  choses  et  d’autres. 
Mrs.  Paulina  Barnett  se  mêlait  fréquemment  à 
leur  conversation,  et  s’instruisait  ainsi  en 
profitant des connaissances spéciales à ces braves 
gens.  Mais,  en  somme,  on  n’allait  pas  vite. 
C’était un lourd fardeau pour les attelages que ces 
masses charnues, et les traîneaux glissaient mal. 
Sur une couche de neige bien durcie, les chiens 
auraient  franchi  en  moins  de  deux  heures  la 
distance qui séparait la baie des Morses du fort 
Espérance.

Plusieurs fois, le lieutenant Hobson dut faire 
halte pour donner quelques instants de repos à ses 
chiens, qui étaient à bout de forces.

Ce qui amena le sergent Long à dire :
« Ces morses, dans notre intérêt, auraient bien 
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dû  établir  plus  près  du  fort  leur  campement 
habituel.

– Ils n’y auraient point trouvé d’emplacement 
favorable,  répondit  le  lieutenant  en  secouant  la 
tête.

– Pourquoi donc, monsieur Hobson ? demanda 
Mrs.  Paulina  Barnett,  assez  surprise  de  cette 
réponse.

– Parce que ces amphibies ne fréquentent que 
les rivages à pente douce, sur lesquels ils peuvent 
ramper en sortant de la mer.

– Mais le littoral du cap ?...
– Le littoral du cap, répondit Jasper Hobson, 

est accore comme un mur de courtine. Son rivage 
ne présente aucune déclivité. Il semble qu’il ait 
été  coupé à  pic.  C’est  encore  là,  madame,  une 
inexplicable singularité de ce territoire, et quand 
nos pêcheurs voudront pêcher sur ses bords, leurs 
lignes ne devront pas avoir moins de trois cents 
brasses de fond ! Pourquoi cette disposition ? Je 
l’ignore, mais je suis porté à croire qu’il y a bien 
des siècles, une rupture violente, due à quelque 
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action  volcanique,  aura  séparé  du  littoral  une 
portion du continent,  maintenant  engloutie dans 
la mer Glaciale ! »
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XVI

Deux coups de feu

La  première  moitié  du  mois  de  septembre 
s’était écoulée. Si le fort Espérance eût été situé 
au pôle même, c’est-à-dire vingt degrés plus haut 
en latitude, le 21 du présent mois, la nuit polaire 
l’aurait déjà enveloppé de ténèbres. Mais sur ce 
soixante-dixième  parallèle,  le  soleil  allait  se 
traîner  circulairement  au-dessus  de  l’horizon 
pendant plus d’un mois encore. Déjà, pourtant, la 
température  se  refroidissait  sensiblement. 
Pendant la nuit, le thermomètre tombait à trente 
et un degrés Fahrenheit (1° centigr. au-dessous de 
zéro). De jeunes glaces se formaient çà et là, que 
les derniers rayons solaires dissolvaient pendant 
le jour. Quelques bourrasques de neige passaient 
au  milieu  des  rafales  de  pluie  et  du  vent.  La 
mauvaise saison était évidemment prochaine.
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Mais les habitants de la  factorerie pouvaient 
l’attendre  sans  crainte.  Les  approvisionnements 
actuellement emmagasinés devaient suffire et au-
delà. La réserve de venaison sèche s’était accrue. 
Une vingtaine d’autres morses avaient  été tués. 
Mac  Nap  avait  eu  le  temps  de  construire  une 
étable  bien  close,  destinée  aux  rennes 
domestiques, et en arrière de la maison, un vaste 
hangar  qui  renfermait  le  combustible.  L’hiver, 
c’est-à-dire  la  nuit,  la  neige,  la  glace,  le  froid, 
pouvait venir. On était prêt à le recevoir.

Mais  après  avoir  pourvu  aux  besoins  futurs 
des habitants du fort, Jasper Hobson songea aux 
intérêts de la Compagnie. Le moment arrivait où 
les  animaux,  revêtant  la  fourrure  hivernale, 
devenaient  une  proie  précieuse.  L’époque  était 
favorable  pour  les  abattre  à  coups  de  fusil,  en 
attendant que la terre, uniformément couverte de 
neige, permît  de leur tendre des trappes.  Jasper 
Hobson  organisa  donc  les  chasses.  Sous  cette 
haute  latitude,  on  ne  pouvait  compter  sur  le 
concours des Indiens, qui sont habituellement les 
fournisseurs  des  factoreries,  car  ces  indigènes 
fréquentent  des territoires plus méridionaux.  Le 
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lieutenant  Hobson,  Marbre,  Sabine  et  deux  ou 
trois  de  leurs  compagnons  durent  donc  chasser 
pour le compte de la Compagnie, et, on le pense, 
ils ne manquèrent pas de besogne.

Une tribu de castors avait été signalée sur un 
affluent de la petite rivière, à six milles environ 
dans le sud du fort. Ce fut là que Jasper Hobson 
dirigea sa première expédition. Autrefois le duvet 
de  castor  valait  jusqu’à  quatre  cents  francs  le 
kilogramme,  au  temps  où  la  chapellerie 
l’employait communément ; mais, si l’utilisation 
de ce duvet a diminué, cependant les peaux, sur 
les  marchés de fourrures,  conservent  encore un 
prix élevé dans une certaine proportion, parce que 
cette race de rongeurs, impitoyablement traquée, 
tend à disparaître.

Les  chasseurs  se  rendirent  sur  la  rivière,  à 
l’endroit indiqué. Là, le lieutenant fit admirer à 
Mrs. Paulina Barnett les ingénieuses dispositions 
prises  par  ces  animaux  pour  aménager 
convenablement leur cité sous-marine. Il y avait 
une centaine de castors qui occupaient par couple 
des  terriers  creusés  dans  le  voisinage  de 
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l’affluent.  Mais  déjà  ils  avaient  commencé  la 
construction  de  leur  village  d’hiver,  et  ils  y 
travaillaient assidûment.

En travers de ce ruisseau aux eaux rapides et 
assez  profondes  pour  ne  point  geler  dans  leurs 
couches inférieures, même pendant les hivers les 
plus rigoureux, les castors avaient construit une 
digue, un peu arquée en amont ; cette digue était 
un  solide  assemblage  de  pieux  plantés 
verticalement, entrelacés de branches flexibles et 
d’arbres  ébranchés,  qui  s’y  appuyaient 
transversalement ;  le  tout  était  lié,  maçonné, 
cimenté avec de la terre argileuse, que les pieds 
du  rongeur  avaient  gâchée  d’abord ;  puis,  sa 
queue aidant, – une queue large et presque ovale, 
aplatie  horizontalement  et  recouverte  de  poils 
écailleux, – cette argile, disposée en pelote, avait 
uniformément  revêtu  toute  la  charpente  de  la 
digue.

« Cette digue, madame, dit Jasper Hobson, a 
eu  pour  but  de  donner  à  la  rivière  un  niveau 
constant,  et  elle  a  permis  aux  ingénieurs  de  la 
tribu  d’établir  en  amont  ces  cabanes  de  forme 
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ronde dont vous apercevez le sommet. Ce sont de 
solides constructions que ces huttes ; leurs parois 
de  bois  et  d’argile  mesurent  deux  pieds 
d’épaisseur, et elles n’offrent d’accès à l’intérieur 
que par une étroite porte située sous l’eau, ce qui 
oblige chaque habitant à plonger,  quand il  veut 
sortir de chez lui ou y rentrer, mais ce qui assure, 
par  là  même,  la  sécurité  de la  famille.  Si  vous 
démolissiez une de ces huttes, vous la trouveriez 
composée de deux étages : un étage inférieur qui 
sert de magasin et dans lequel sont entassées les 
provisions d’hiver, telles que branches, écorces, 
racines, et un étage supérieur, que l’eau n’atteint 
pas,  et  dans  lequel  le  propriétaire  vit  avec  sa 
petite maisonnée.

– Mais je n’aperçois aucun de ces industrieux 
animaux, dit Mrs. Paulina Barnett. Est-ce que la 
construction du village serait déjà abandonnée ?

– Non,  madame,  reprit  le  lieutenant  Hobson, 
mais  en ce  moment  les  ouvriers  se  reposent  et 
dorment,  car  ces  animaux ne  travaillent  que  la 
nuit, et c’est dans leurs terriers que nous allons 
les surprendre ! »
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Et,  en  effet,  la  capture  de  ces  rongeurs  ne 
présenta  aucune  difficulté.  Une  centaine  furent 
saisis dans l’espace d’une heure, et parmi eux on 
en  comptait  quelques-uns  d’une  grande  valeur 
commerciale,  attendu  que  leur  fourrure  était 
absolument  noire.  Les  autres  présentaient  un 
pelage soyeux, long, luisant, mais d’une nuance 
rouge  mêlée  de  marron,  et  sous  ce  pelage  un 
duvet  fin,  serré  et  gris  d’argent.  Les  chasseurs 
revinrent au fort très satisfaits du résultat de leur 
chasse. Les peaux de castor furent emmagasinées 
et  enregistrées  sous  la  dénomination  de 
« parchemins » ou de jeunes castors, suivant leur 
prix.

Pendant tout le mois de septembre, et jusqu’à 
la  mi-octobre,  à  peu  près,  ces  expéditions  se 
poursuivirent  et  produisirent  des  résultats 
favorables.

Des  blaireaux  furent  pris,  mais  en  petite 
quantité ; on les recherchait pour leur peau, qui 
sert à la garniture des colliers de chevaux de trait, 
et pour leurs poils dont on fait des brosses et des 
pinceaux.  Ces  carnivores,  –  ce  ne  sont 
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véritablement que de petits ours, – appartenaient 
à  l’espèce  des  blaireaux-carcajous  qui  sont 
particuliers à l’Amérique du Nord.

D’autres échantillons de la tribu des rongeurs, 
et  presque  aussi  industrieux  que  le  castor, 
comptèrent  pour  un  très  haut  chiffre  dans  les 
magasins  de  la  factorerie.  C’étaient  des  rats 
musqués, longs de plus d’un pied, queue déduite, 
et dont la fourrure est assez estimée. On les prit 
au terrier, et sans peine, car ils pullulaient avec 
cette abondance spéciale à leur espèce.

Quelques animaux de la famille des félins, les 
lynx,  exigèrent  l’emploi  des  armes  à  feu.  Ces 
animaux souples,  agiles,  à  pelage  roux  clair  et 
tacheté  de  mouchetures  noirâtres,  redoutables 
même  aux  rennes,  ne  sont  à  vrai  dire  que  des 
loups-cerviers qui se défendent bravement. Mais 
ni Marbre ni Sabine n’en étaient à leurs premiers 
lynx,  et  ils  tuèrent  une  soixantaine  de  ces 
animaux.

Quelques wolverènes, assez beaux de fourrure, 
furent abattus aussi dans les mêmes conditions.

Les  hermines  se  montrèrent  rarement.  Ces 
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animaux, qui font partie de la tribu des martres, 
comme les putois, ne portaient pas leur belle robe 
d’hiver,  qui  est  entièrement  blanche,  sauf  un 
point noir au bout de la queue. Leur pelage était 
encore roux en dessus,  et  d’un gris  jaunâtre en 
dessous. Jasper Hobson avait donc recommandé à 
ses compagnons de les épargner momentanément. 
Il  fallait  attendre  et  les  laisser  « mûrir »,  pour 
employer l’expression du chasseur Sabine, c’est-
à-dire blanchir sous la froidure de l’hiver. Quant 
aux putois, dont la chasse est fort désagréable à 
cause  de  l’odeur  fétide  que  ces  animaux 
répandent et qui leur a valu le nom qu’ils portent, 
on  en  prit  un  assez  grand  nombre,  soit  en  les 
traquant dans les trous d’arbre qui leur servent de 
terriers,  soit  en  les  abattant  à  coups  de  fusil, 
quand ils se glissaient entre les branches.

Les  martres  proprement  dites  furent  l’objet 
d’une chasse toute spéciale. On sait combien la 
peau de ces carnivores est estimée, quoique à un 
degré  inférieur  à  la  zibeline,  dont  la  riche 
fourrure est noirâtre en hiver ; mais cette zibeline 
ne  fréquente  que  les  régions  septentrionales  de 
l’Europe et de l’Asie jusqu’au Kamtchatka, et ce 
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sont les Sibériens qui lui  font la chasse la plus 
active. Néanmoins, sur le littoral américain de la 
mer  arctique  se  rencontraient  d’autres  martres, 
dont les peaux ont encore une très grande valeur, 
telles  que  le  vison  et  le  pékan,  autrement  dits 
« martres du Canada ».

Ces martres et ces visons, pendant le mois de 
septembre,  ne  fournirent  à  la  factorerie  qu’un 
petit nombre de fourrures. Ce sont des animaux 
très vifs, très agiles, au corps long et souple, qui 
leur a valu la dénomination de « vermiformes ». 
Et, en effet, ils peuvent s’allonger comme un ver, 
et conséquemment se faufiler par les plus étroites 
ouvertures.  On  comprend  donc  qu’ils  puissent 
échapper aisément aux poursuites des chasseurs. 
Aussi,  pendant  la  saison  d’hiver,  les  prend-on 
plus facilement au moyen de trappes. Marbre et 
Sabine n’attendaient que le moment favorable de 
se transformer en trappeurs, et ils comprenaient 
bien qu’au retour du printemps, ni les visons ni 
les martres ne manqueraient dans les magasins de 
la Compagnie.

Pour  achever  l’énumération  des  pelleteries 

282



dont  le  fort  Espérance  s’enrichit  pendant  ces 
expéditions,  il  convient  de  parler  des  renards 
bleus et des renards argentés, qui sont considérés 
sur les marchés de Russie et d’Angleterre comme 
les plus précieux des animaux à fourrure.

Au-dessus  de  tous  se  place  le  renard  bleu, 
connu zoologiquement  sous le  nom « d’isatis ». 
Ce  joli  animal  est  noir  de  museau,  cendré  ou 
blond foncé de poil, et nullement bleu, comme on 
pourrait le croire ; son pelage très long, très épais, 
très moelleux, est admirable et possède toutes les 
qualités qui constituent la beauté d’une fourrure : 
douceur,  solidité,  longueur du poil,  épaisseur et 
couleur. Le renard bleu est incontestablement le 
roi des animaux à fourrure. Aussi sa peau vaut-
elle  six  fois  le  prix  de  toute  autre  peau,  et  un 
manteau appartenant à l’empereur de Russie, fait 
tout entier avec des peaux du cou de renard bleu, 
qui  sont  les  plus  belles,  fut-il  estimé,  à 
l’exposition  de  Londres,  en  1851,  trois  mille 
quatre cents livres sterling.1

Quelques-uns de ces renards avaient paru aux 

1 85,000 francs.
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environs  du  cap  Bathurst,  mais  les  chasseurs 
n’avaient pu s’en emparer, car ces carnivores sont 
rusés, agiles, difficiles à prendre, mais on réussit 
à tuer une douzaine de renards argentés dont le 
pelage,  d’un  noir  magnifique,  est  pointillé  de 
blanc. Quoique la peau de ces derniers ne vaille 
pas celle des renards bleus, c’est encore une riche 
dépouille, qui trouve un haut prix sur les marchés 
de l’Angleterre et de la Russie.

L’un de ces renards argentés était un animal 
superbe, dont la taille surpassait un peu celle du 
renard commun. Il avait les oreilles, les épaules, 
la  queue  d’un  noir  de  fumée,  mais  la  fine 
extrémité de son appendice caudal et le haut de 
ses sourcils étaient blancs.

Les circonstances particulières dans lesquelles 
ce renard fut tué méritent d’être rapportées avec 
détail,  car  elles  justifièrent  certaines 
appréhensions  du  lieutenant  Hobson,  ainsi  que 
certaines  précautions  défensives  qu’il  avait  cru 
devoir prendre.

Le  24  septembre,  dans  la  matinée,  deux 
traîneaux avaient amené Mrs. Paulina Barnett, le 
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lieutenant, le sergent Long, Marbre et Sabine à la 
baie  des  Morses.  Des traces  de renards avaient 
été reconnues, la veille, par quelques hommes du 
détachement, au milieu de roches entre lesquelles 
poussaient  de  maigres  arbrisseaux,  et  certains 
indices  indiscutables  avaient  trahi  leur  passage. 
Les  chasseurs,  mis  en  appétit,  s’occupèrent  de 
retrouver  une  piste  qui  leur  promettait  une 
dépouille de haut prix, et, en effet, les recherches 
ne  furent  point  vaines.  Deux heures  après  leur 
arrivée, un assez beau renard argenté gisait sans 
vie sur le sol.

Deux ou trois autres de ces carnivores furent 
encore  entrevus.  Les  chasseurs  se  divisèrent 
alors. Tandis que Marbre et Sabine se lançaient 
sur les traces d’un renard, le lieutenant Hobson, 
Mrs.  Paulina  Barnett  et  le  sergent  Long 
essayaient  de  couper  la  retraite  à  un  autre  bel 
animal qui cherchait à se dissimuler derrière les 
roches.

Il  fallut  naturellement  ruser  avec  ce  renard, 
qui,  se  laissant  à  peine voir,  n’exposait  aucune 
partie de son corps au choc d’une balle.
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Pendant  une  demi-heure,  cette  poursuite 
continua  sans  amener  de  résultat.  Cependant 
l’animal était cerné sur trois côtés, et la mer lui 
fermait  le  quatrième.  Il  comprit  bientôt  le 
désavantage  de  sa  situation,  et  il  résolut  d’en 
sortir  par  un  bond  prodigieux,  qui  ne  laissait 
d’autre chance au chasseur que de le tirer au vol.

Il s’élança donc, franchissant une roche ; mais 
Jasper  Hobson  le  guettait,  et  au  moment  où 
l’animal  passait  comme  une  ombre,  il  le  salua 
d’une balle.

Au  même  instant,  un  autre  coup  de  feu 
éclatait,  et  le  renard,  mortellement  frappé, 
tombait à terre.

« Hurrah !  hurrah !  s’écria  Jasper  Hobson.  Il 
est à moi !

– Et à moi ! » répondit un étranger, qui posa le 
pied sur le renard à l’instant où le lieutenant y 
portait la main.

Jasper  Hobson,  stupéfait,  recula.  Il  avait  cru 
que  la  seconde  balle  était  partie  du  fusil  du 
sergent,  et  il  se  trouvait  en  présence  d’un 
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chasseur inconnu, dont le fusil fumait encore.
Les deux rivaux se regardèrent.
Mrs.  Paulina  Barnett  et  son  compagnon 

arrivaient  alors  et  étaient  bientôt  rejoints  par 
Marbre  et  Sabine,  tandis  qu’une  douzaine 
d’hommes, tournant la falaise, s’approchaient de 
l’étranger,  qui  s’inclina  poliment  devant  la 
voyageuse.

C’était  un  homme de  haute  taille,  offrant  le 
type parfait de ces « voyageurs canadiens » dont 
Jasper  Hobson  redoutait  si  particulièrement  la 
concurrence.  Ce  chasseur  portait  encore  ce 
costume traditionnel dont le romancier américain 
Washington  Irving  a  fait  exactement  la 
description :  couverture  disposée  en  forme  de 
capote, chemise de coton à raies, larges culottes 
de drap, guêtres de cuir,  mocassins de peau de 
daim,  ceinture  de  laine  bigarrée  supportant  le 
couteau,  le  sac  à  tabac,  la  pipe  et  quelques 
ustensiles  de  campement,  en  un  mot,  un 
habillement  moitié  civilisé,  moitié  sauvage. 
Quatre de ses compagnons étaient vêtus comme 
lui, mais moins élégamment. Les huit autres qui 
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lui  servaient  d’escorte  étaient  des  Indiens 
Chippeways.

Jasper  Hobson  ne  s’y  méprit  point.  Il  avait 
devant  lui  un  Français,  ou  tout  au  moins  un 
descendant des Français du Canada, et peut-être 
un agent des compagnies américaines chargé de 
surveiller  l’établissement  de  la  nouvelle 
factorerie.

« Ce  renard  m’appartient,  monsieur,  dit  le 
lieutenant  Hobson,  après  quelques  moments  de 
silence,  pendant  lequel  son  adversaire  et  lui 
s’étaient regardés dans le blanc des yeux.

– Il vous appartient si vous l’avez tué, répondit 
l’inconnu  en  bon  anglais,  mais  avec  un  léger 
accent étranger.

– Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit 
assez  vivement  Jasper  Hobson,  cet  animal 
m’appartient, même au cas où votre balle l’aurait 
tué et non la mienne ! »

Un sourire dédaigneux accueillit cette réponse, 
grosse de toutes les prétentions que la Compagnie 
s’attribuait sur les territoires de la baie d’Hudson, 
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de l’Atlantique au Pacifique.
« Ainsi,  monsieur,  reprit  l’inconnu,  en 

s’appuyant  avec  grâce  sur  son  fusil,  vous 
regardez  la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson 
comme  étant  maîtresse  absolue  de  tout  ce 
domaine du nord de l’Amérique ?

– Sans  aucun  doute,  répondit  le  lieutenant 
Hobson,  et  si  vous,  monsieur,  comme  je  le 
suppose,  vous  appartenez  à  une  association 
américaine...

– À  la  Compagnie  des  pelletiers  de  Saint-
Louis, dit le chasseur en s’inclinant.

– Je  crois,  continua  le  lieutenant,  que  vous 
seriez  fort  empêché  de  montrer  l’acte  qui  lui 
accorde un privilège sur une partie quelconque de 
ce territoire.

– Actes !  privilèges !  fit  dédaigneusement  le 
Canadien, ce sont là des mots de la vieille Europe 
qui résonnent mal en Amérique.

– Aussi n’êtes-vous point en Amérique, mais 
sur le sol même de l’Angleterre ! répondit Jasper 
Hobson avec fierté.
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– Monsieur le lieutenant, répondit le chasseur 
en s’animant  un peu,  ce n’est  point  le  moment 
d’engager  une  discussion  à  ce  sujet.  Nous 
connaissons  quelles  sont  les  prétentions  de 
l’Angleterre en général et de la Compagnie de la 
baie  d’Hudson  en  particulier  au  sujet  des 
territoires de chasses ;  mais je crois que, tôt ou 
tard,  les  événements  modifieront  cet  état  de 
choses, et que l’Amérique sera américaine depuis 
le détroit de Magellan jusqu’au pôle Nord.

– Je  ne  le  crois  pas,  monsieur,  répondit 
sèchement Jasper Hobson.

– Quoi  qu’il  en  soit,  monsieur,  reprit  le 
Canadien, je vous proposerai de laisser de côté la 
question  internationale.  Quelles  que  soient  les 
prétentions de la Compagnie, il est bien évident 
que  dans  les  portions  les  plus  élevées  du 
continent,  et  principalement  sur  le  littoral,  le 
territoire  appartient  à  qui  l’occupe.  Vous  avez 
fondé  une  factorerie  au  cap  Bathurst,  eh  bien, 
nous ne chasserons pas sur vos terres, et, de votre 
côté,  vous  respecterez  les  nôtres,  quand  les 
pelletiers de Saint-Louis auront créé quelque fort, 
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en un autre point, sur les limites septentrionales 
de l’Amérique. »

Le front du lieutenant se rida. Jasper Hobson 
savait  bien que,  dans un avenir  peu éloigné,  la 
Compagnie de la baie d’Hudson rencontrerait de 
redoutables  rivaux  jusqu’au  littoral,  que  ses 
prétentions  à  posséder  tous  les  territoires  du 
North-Amérique  ne  seraient  pas  respectées,  et 
qu’un échange de coups de fusil se ferait entre les 
concurrents.  Mais  il  comprit  aussi,  lui,  que  ce 
n’était point le moment de discuter une question 
de  privilèges,  et  il  vit  sans  déplaisir  que  le 
chasseur, très poli d’ailleurs, transportait le débat 
sur un autre terrain.

« Quant  à  l’affaire  qui  nous  divise,  dit  le 
voyageur  canadien,  elle  est  de  médiocre 
importance,  monsieur,  et  je  pense  que  nous 
devons la trancher en chasseurs. Votre fusil et le 
mien ont un calibre différent, et nos balles seront 
aisément  reconnaissables.  Que  ce  renard 
appartienne donc à celui de nous deux qui l’aura 
véritablement tué ! »

La  proposition  était  juste.  La  question  de 
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propriété  touchant  l’animal  abattu  pouvait  être 
ainsi résolue avec certitude.

Le cadavre du renard fut examiné. Il avait reçu 
les deux balles des deux chasseurs, l’une au flanc, 
l’autre au cœur. Cette dernière était  la balle du 
Canadien.

« Cet animal est à vous, monsieur », dit Jasper 
Hobson, dissimulant mal son dépit de voir cette 
magnifique  dépouille  passer  à  des  mains 
étrangères.

Le voyageur prit le renard, et, au moment où 
l’on pouvait croire qu’il allait le charger sur son 
épaule  et  l’emporter,  s’avançant  vers  Mrs. 
Paulina Barnett :

« Les  dames  aiment  les  belles  fourrures,  lui 
dit-il.  Peut-être,  si  elles  savaient  au  prix  de 
quelles fatigues et  souvent de quels dangers on 
les  obtient,  peut-être  en  seraient-elles  moins 
friandes. Mais enfin elles les aiment. Permettez-
moi  donc,  madame,  de  vous  offrir  celle-ci  en 
souvenir de notre rencontre. »

Mrs. Paulina Barnett hésitait à accepter, mais 
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le chasseur canadien avait offert cette magnifique 
fourrure  avec  tant  de  grâce  et  de  si  bon cœur, 
qu’un refus eût été blessant pour lui.

La voyageuse accepta et remercia l’étranger.
Aussitôt celui-ci s’inclina devant Mrs. Paulina 

Barnett ;  puis  il  salua  les  Anglais,  et,  ses 
compagnons le suivant,  il  disparut bientôt entre 
les roches du littoral.

Le lieutenant et les siens reprirent la route du 
fort Espérance. Mais Jasper Hobson s’en alla tout 
pensif.  La  situation  du  nouvel  établissement 
fondé par ses soins était maintenant connue d’une 
compagnie rivale, et cette rencontre du voyageur 
canadien  lui  laissait  entrevoir  de  grosses 
difficultés pour l’avenir.
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XVII

L’approche de l’hiver

On  était  au  21  septembre.  Le  soleil  passait 
alors dans l’équinoxe d’automne, c’est-à-dire que 
le jour et la nuit avaient une durée égale pour le 
monde entier,  et  qu’à  partir  de ce  moment,  les 
nuits allaient être plus longues que les jours. Ces 
retours  successifs  de  l’ombre  et  de  la  lumière 
avaient  été  accueillis  avec  satisfaction  par  les 
habitants du fort.  Ils n’en dormaient que mieux 
pendant  les  heures  sombres.  L’œil,  en  effet,  se 
délasse  et  se  refait  dans  les  ténèbres,  surtout 
lorsque quelques mois d’un soleil perpétuel l’ont 
obstinément fatigué.

Pendant  l’équinoxe,  on  sait  que  les  marées 
sont  ordinairement  très  fortes,  car  lorsque  le 
soleil et la lune se trouvent en conjonction, leur 
double  influence  s’ajoute  et  accroît  ainsi 
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l’intensité  du  phénomène.  C’était  donc  le  cas 
d’observer  avec  soin  la  marée  qui  allait  se 
produire  sur  le  littoral  du  cap  Bathurst.  Jasper 
Hobson,  quelques  jours  avant,  avait  établi  des 
points de repère,  une sorte de marégraphe,  afin 
d’évaluer exactement le déplacement vertical des 
eaux entre la basse et la haute mer. Or, cette fois 
encore,  il  constata,  quoi qu’il  en eût,  et  malgré 
tout ce qu’avaient pu rapporter les observateurs, 
que l’influence solaire et lunaire se faisait à peine 
sentir dans cette portion de la mer Glaciale. La 
marée  y  était  à  peu  près  nulle,  –  ce  qui 
contredisait les rapports des navigateurs.

« Il  y  a  là  quelque  chose  qui  n’est  pas 
naturel ! » se dit le lieutenant.

Et véritablement, il ne savait que penser ; mais 
d’autres soins le réclamèrent, et il ne chercha pas 
plus longtemps à s’expliquer cette particularité.

Le  29  septembre,  l’état  de  l’atmosphère  se 
modifia  sensiblement.  Le  thermomètre  tomba  à 
41° Fahrenheit (5° centig. au-dessus de zéro). Le 
ciel était couvert de brumes qui ne tardèrent pas à 
se résoudre en pluie. La mauvaise saison arrivait.
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Mrs. Joliffe, avant que la neige couvrît le sol, 
s’occupa de ses semailles. On pouvait espérer que 
les  graines  vivaces  d’oseille  et  de  cochléarias, 
abritées sous les couches neigeuses, résisteraient 
à  l’âpreté  du climat  et  lèveraient  au printemps. 
Un terrain de  plusieurs  acres,  caché  derrière  la 
falaise du cap, avait été préparé d’avance, et il fut 
ensemencé  pendant  les  derniers  jours  de 
septembre.

Jasper Hobson ne voulut pas attendre l’arrivée 
des  grands  froids  pour  faire  revêtir  à  ses 
compagnons leurs habits d’hiver. Aussi, tous ne 
tardèrent-ils  pas  à  être  convenablement  vêtus, 
portant de la laine sur tout le corps, des capotes 
de  peau  de  daim,  des  pantalons  de  cuir  de 
phoque,  des  bonnets  de  fourrure  et  des  bottes 
imperméables.  On  peut  dire  que  l’on  fit 
également la toilette des chambres. Les murs de 
bois  furent  tapissés  de  pelleteries,  afin 
d’empêcher,  par  certains  abaissements  de  la 
température, les couches de glace de se former à 
leur surface. Maître Raë établit, vers ce temps-là, 
les condensateurs destinés à recueillir la vapeur 
d’eau  suspendue  dans  l’air,  et  qui  durent  être 
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vidés  deux  fois  par  semaine.  Quant  au  feu  du 
poêle,  il  fut  réglé  suivant  les  variations  de  la 
température extérieure, de manière à maintenir le 
thermomètre des chambres à 50° Fahrenheit (10° 
centig. au-dessus de zéro). D’ailleurs, la maison 
allait être bientôt recouverte d’une épaisse couche 
de neige, qui empêcherait toute déperdition de la 
chaleur  interne.  Par  ces  divers  moyens,  on 
espérait  combattre  victorieusement  ces  deux 
redoutables  ennemis  des  hiverneurs,  le  froid  et 
l’humidité.

Le  2  octobre,  la  colonne  thermométrique 
s’étant  encore  abaissée,  les  premières  neiges 
envahirent tout le territoire du cap Bathurst.  La 
brise  était  molle,  et  ne  forma  point  un  de  ces 
tourbillons si communs dans les régions polaires, 
auxquels  les  Anglais  ont  donné  le  nom  de 
« drifts ».  Un  vaste  tapis  blanc,  uniformément 
disposé,  confondit  bientôt  dans  une  même 
blancheur le cap, l’enceinte du fort et la longue 
lisière du littoral. Seules, les eaux du lac et de la 
mer, qui n’étaient pas encore prises, contrastèrent 
par leur teinte grisâtre, terne et sale. Cependant, à 
l’horizon  du  nord,  on  apercevait  les  premiers 
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icebergs qui se profilaient sur le ciel brumeux. Ce 
n’était  pas  encore  la  banquise,  mais  la  nature 
amassait les matériaux que le froid allait bientôt 
cimenter pour former cette impénétrable barrière.

D’ailleurs,  « la  jeune  glace »  ne  tarda  pas  à 
solidifier les surfaces liquides de la mer et du lac. 
Le lagon se prit le premier. De larges taches d’un 
blanc gris apparurent çà et là, indice d’une gelée 
prochaine  que  favorisait  le  calme  de 
l’atmosphère. Et en effet, le thermomètre s’étant 
maintenu pendant une nuit à 15° Fahrenheit au-
dessus de zéro (9° centig. au-dessous de glace), le 
lac présenta le lendemain une surface unie qui eût 
satisfait  les  plus  difficiles  patineurs  de  la 
Serpentine1. Puis, à l’horizon, le ciel revêtit une 
couleur particulière que les baleiniers désignent 
sous le nom de « blink », qui était produite par la 
réverbération des champs de glace. La mer gela 
bientôt sur un espace immense, un vaste icefield 
se forma peu à peu par l’agrégation des glaçons 
épars  et  se  souda  au  littoral.  Mais  cet  icefield 
océanique,  ce  n’était  plus  le  miroir  uni  du lac. 

1 Petite rivière de Hyde-Park, à Londres.
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L’agitation des flots avait altéré sa pureté. Çà et 
là  ondulaient  de  longues  pièces  solidifiées, 
imparfaitement réunies par leurs bords, quelques-
unes  de  ces  glaces  flottantes  connues  sous  la 
dénomination  de  « drift-ices »,  et,  en  maint 
endroit,  des  protubérances,  des  extumescences 
souvent très accusées, produites par la pression, 
et que les baleiniers appellent des « hummocks ».

En quelques jours, l’aspect du cap Bathurst et 
de  ses  environs  fut  entièrement  changé.  Mrs. 
Paulina Barnett,  dans un perpétuel  ravissement, 
assistait  à  ce  spectacle  nouveau  pour  elle !  De 
quelles souffrances, de quelle fatigues son âme de 
voyageuse  n’eût-elle  pas  payé la  contemplation 
de  telles  choses !  Rien  de  sublime  comme  cet 
envahissement  de  la  saison  hivernale,  de  cette 
prise de possession des régions hyperboréennes 
par le froid de l’hiver ! Aucun des points de vue, 
aucun des  sites  que  Mrs.  Paulina  Barnett  avait 
observés  jusqu’alors,  n’était  reconnaissable.  La 
contrée  se  métamorphosait.  Un  pays  nouveau 
naissait, pour ainsi dire, devant ses regards, pays 
empreint  d’une  tristesse  grandiose.  Les  détails 
disparaissaient,  et  la  neige  ne  laissait  plus  au 
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paysage  que  ses  grandes  lignes,  à  peine 
estompées dans les brumes. C’était un décor qui 
succédait  à  un  autre  décor,  avec  une  rapidité 
féerique. Plus de mer, là où naguère s’étendait le 
vaste  Océan.  Plus  de  sol  aux  couleurs  variées, 
mais  un  tapis  éblouissant.  Plus  de  forêts 
d’essences  diverses,  mais  un  fouillis  de 
silhouettes grimaçantes, poudrées par les frimas. 
Plus  de  soleil  radieux,  mais  un  disque  pâli,  se 
traînant  à  travers  le  brouillard,  traçant  un  arc 
rétréci  pendant  quelques  heures  à  peine.  Enfin, 
plus d’horizon de mer,  nettement  profilé  sur  le 
ciel,  mais  une  interminable  chaîne  d’icebergs, 
capricieusement ébréchée, formant cette banquise 
infranchissable  que la  nature  a  dressée entre  le 
pôle et ses audacieux chercheurs !

Que de conversations, que d’observations, ces 
changements  de  cette  contrée  arctique 
provoquèrent ! Thomas Black fut le seul peut-être 
qui restât insensible aux sublimes beautés de ce 
spectacle !  Mais  que  pouvait-on  attendre  d’un 
astronome  aussi  absorbé,  et  qui  jusqu’ici  ne 
comptait véritablement pas dans le personnel de 
la petite colonie. Ce savant exclusif ne vivait que 
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dans la contemplation des phénomènes célestes, 
il ne se promenait que sur les routes azurées du 
firmament, il ne s’élançait d’une étoile que pour 
aller à une autre ! Et précisément voilà que son 
ciel  se  bouchait,  que  les  constellations  se 
dérobaient  à  sa  vue,  qu’un  voile  brumeux, 
impénétrable, s’étendait entre le zénith et lui. Il 
était furieux ! Mais Jasper Hobson le consola en 
lui promettant avant peu de belles nuits froides, 
très propices aux observations astronomiques, des 
aurores  boréales,  des  halos,  des  parasélènes  et 
autres phénomènes des contrées polaires, dignes 
de provoquer son admiration.

Cependant, la température était supportable. Il 
ne faisait pas de vent, et c’est le vent surtout qui 
rend les piqûres du froid plus aiguës. On continua 
donc  les  chasses  pendant  quelques  jours.  De 
nouvelles  fourrures  s’entassèrent  dans  les 
magasins de la factorerie, de nouvelles provisions 
alimentaires remplirent  ses offices.  Les perdrix, 
les  ptarmigans,  fuyant  vers  des  régions  plus 
tempérées,  passaient  en  grand  nombre,  et 
fournirent une viande fraîche et saine. Les lièvres 
polaires pullulaient, et déjà ils portaient leur robe 
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hivernale. Une centaine de ces rongeurs, dont la 
passée  se  reconnaissait  aisément  sur  la  neige, 
grossirent  bientôt  les  réserves  du  fort.  Il  y  eut 
aussi de grands vols de cygnes-siffleurs, l’une des 
belles  espèces  de  l’Amérique  du  Nord.  Les 
chasseurs en tuèrent quelques couples. C’étaient 
de magnifiques oiseaux, longs de quatre à  cinq 
pieds, blancs de plumage, mais cuivrés à la tête et 
à la partie supérieure du cou. Ils allaient chercher, 
sous  une  zone  plus  hospitalière,  les  plantes 
aquatiques  et  les  insectes  nécessaires  à  leur 
alimentation,  volant  avec  une  rapidité  extrême, 
car  l’air  et  l’eau sont  leurs véritables éléments. 
D’autres cygnes, dits « cygnes-trompettes », dont 
le  cri  ressemble  à  un  appel  de  clairon,  furent 
aperçus aussi, émigrant par troupes nombreuses. 
Ils étaient blancs comme les siffleurs, ayant à peu 
près leur taille, mais noirs de pieds et de bec. Ni 
Marbre, ni Sabine ne furent assez heureux pour 
abattre quelques-uns de ces trompettes, mais ils 
les saluèrent d’un « au revoir » très significatif. 
Ces oiseaux devaient revenir,  en effet,  avec les 
premières  brises  du  printemps,  et  c’est 
précisément à cette époque qu’ils se font prendre 
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avec plus de facilité. Leur peau, leur plume, leur 
duvet  les  font  particulièrement  rechercher  des 
chasseurs  et  des  Indiens,  et,  en  de  certaines 
années favorables, c’est par dizaines de mille que 
les  factoreries  expédient  sur  les  marchés  de 
l’ancien continent ces cygnes, qui se vendent une 
demi-guinée la pièce.

Pendant  les  excursions,  qui  ne  duraient  plus 
que  quelques  heures  et  que  le  mauvais  temps 
interrompait souvent, des bandes de loups furent 
fréquemment  rencontrées.  Il  n’était  pas 
nécessaire  d’aller  loin,  car  ces  animaux,  plus 
audacieux  quand  la  faim  les  aiguillonne,  se 
rapprochaient déjà de la factorerie. Ils ont le nez 
très  fin,  et  les  émanations  de  la  cuisine  les 
attiraient. Pendant la nuit, on les entendait hurler 
d’une  façon  sinistre.  Ces  carnassiers,  peu 
dangereux individuellement, pouvaient le devenir 
par  leur  nombre.  Aussi,  les  chasseurs  ne 
s’aventuraient-ils  que  bien  armés  en  dehors  de 
l’enceinte du fort.

En outre, les ours se montraient plus agressifs. 
Pas un jour ne se passait sans que plusieurs de ces 
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animaux  fussent  signalés.  La  nuit  venue,  ils 
s’avançaient  jusqu’au pied même de l’enceinte. 
Quelques-uns furent  blessés à coups de fusil  et 
s’éloignèrent, tachant la neige de leur sang. Mais, 
à  la  date  du  10  octobre,  aucun  n’avait  encore 
abandonné sa  chaude et  précieuse  fourrure  aux 
mains des chasseurs. Du reste, Jasper Hobson ne 
permettait  point  à  ses  hommes  d’attaquer  ces 
formidables  bêtes.  Avec  elles,  il  valait  mieux 
rester  sur  la  défensive,  et  peut-être  le  moment 
approchait-il  où,  poussés  par  la  faim,  ces 
carnivores  tenteraient  quelque  attaque  contre  le 
fort Espérance. On verrait alors à se défendre et à 
s’approvisionner tout à la fois.

Pendant quelques jours, le temps demeura sec 
et froid. La neige présentait une surface dure, très 
favorable  à  la  marche.  Aussi  fit-on  quelques 
excursions  sur  le  littoral  et  au  sud  du  fort.  Le 
lieutenant  Hobson  désirait  savoir  si,  les  agents 
des  pelletiers  de  Saint-Louis  ayant  quitté  le 
territoire,  on retrouverait  aux environs quelques 
traces de leur passage, mais les recherches furent 
vaines.  Il  était  supposable  que  les  Américains 
avaient  dû  redescendre  vers  quelque 
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établissement plus méridional, afin d’y passer les 
mois d’hiver.

Ces quelques beaux jours ne durèrent pas, et, 
pendant  la  première  semaine  de  novembre,  le 
vent ayant sauté au sud, bien que la température 
se  fût  adoucie,  la  neige  tomba  en  grande 
abondance.  Elle  couvrit  bientôt  le  sol  sur  une 
hauteur de plusieurs pieds. Il  fallut chaque jour 
déblayer les abords de la maison, et ménager une 
allée qui  conduisait  à  la  poterne,  à  l’étable des 
rennes et au chenil. Les excursions devinrent plus 
rares,  et  il  fallut  employer  les  raquettes  ou 
chaussures à neige.

En effet, quand la couche neigeuse est durcie 
par le froid, elle supporte sans céder le poids d’un 
homme  et  laisse  au  pied  un  appui  solide.  La 
marche ordinaire n’est  donc pas entravée. Mais 
quand cette neige est molle, il serait impossible à 
un  marcheur  de  faire  un  pas  sans  y  enfoncer 
jusqu’au genou. C’est dans ces circonstances que 
les Indiens font usage des raquettes.

Le  lieutenant  Hobson  et  ses  compagnons 
étaient habitués à se servir de ces « snow-shoes », 
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et sur la neige friable ils couraient avec la rapidité 
d’un patineur sur la glace. Mrs. Paulina Barnett 
s’était déjà accoutumée à ce genre de chaussures, 
et  bientôt  elle  put  rivaliser  de  vitesse  avec  ses 
compagnons.  De  longues  promenades  furent 
faites aussi bien sur le lac glacé que sur le littoral. 
On put même s’avancer pendant plusieurs milles 
à  la  surface  solide  de  l’Océan,  car  la  glace 
mesurait  alors une épaisseur de plusieurs pieds. 
Mais ce fut une excursion fatigante, car l’icefield 
était  raboteux ;  partout  des  glaçons  superposés, 
des hummocks qu’il fallait tourner ; plus loin, la 
chaîne  d’icebergs,  ou  plutôt  la  banquise 
présentant  un  infranchissable  obstacle,  car  sa 
crête s’élevait à une hauteur de cinq cents pieds ! 
Ces  icebergs,  pittoresquement  entassés,  étaient 
magnifiques. Ici, on eût dit les ruines blanchies 
d’une ville,  avec ses  monuments,  ses  colonnes, 
ses  courtines  abattues ;  là,  une  contrée 
volcanique, au sol convulsionné, un entassement 
de  glaçons,  formant  des  chaînes  de  montagnes 
avec leur  ligne de faîte,  leurs  contreforts,  leurs 
vallées,  – toute une Suisse de glace !  Quelques 
oiseaux retardataires, des pétrels, des guillemots, 
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des  puffins,  animaient  encore  cette  solitude  et 
jetaient des cris perçants. De grands ours blancs 
apparaissaient  entre  les  hummocks  et  se 
confondaient  dans  leur  blancheur  éblouissante. 
En  vérité,  les  impressions,  les  émotions  ne 
manquèrent  pas  à  la  voyageuse !  Sa  fidèle 
Madge,  qui  l’accompagnait,  les  partageait  avec 
elle ! Qu’elles étaient loin, toutes deux, des zones 
tropicales de l’Inde ou de l’Australie !

Plusieurs excursions furent faites sur cet océan 
glacé,  dont  l’épaisse  croûte  eût  supporté  sans 
s’effondrer  des  parcs  d’artillerie  ou  même  des 
monuments.  Mais  bientôt  ces  promenades 
devinrent si pénibles qu’il fallut absolument les 
suspendre.  En  effet,  la  température  s’abaissait 
sensiblement,  et  le  moindre  travail,  le  moindre 
effort  produisait  chez  chaque  individu  un 
essoufflement qui le paralysait. Les yeux étaient 
aussi attaqués par l’intense blancheur des neiges, 
et il était impossible de supporter longtemps cette 
vive  réverbération,  qui  provoque  de  nombreux 
cas de cécité chez les Esquimaux. Enfin, par un 
singulier phénomène dû à la réfraction des rayons 
lumineux,  les  distances,  les  profondeurs,  les 
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épaisseurs  n’apparaissaient  plus  telles  qu’elles 
étaient.  C’étaient  cinq  ou  six  pieds  à  franchir 
entre  deux  glaçons,  quand  l’œil  n’en  mesurait 
qu’un ou deux. De là, par suite de cette illusion 
d’optique,  des  chutes  très  nombreuses  et 
douloureuses fort souvent.

Le  14  octobre,  le  thermomètre  accusa  3° 
Fahrenheit  au-dessous  de  zéro  (16°  centig.  au-
dessous de glace). Rude température à supporter, 
d’autant plus que la bise était forte. L’air semblait 
fait  d’aiguilles.  Il  y  avait  danger  sérieux  pour 
quiconque restait en dehors de la maison, d’être 
« frost bitten », c’est-à-dire gelé instantanément, 
s’il ne parvenait à rétablir la circulation du sang, 
dans la partie attaquée, au moyen de frictions de 
neige.  Plusieurs  des  hôtes  du  fort  se  laissèrent 
prendre de congélation subite, entre autres Garry, 
Belcher,  Hope ;  mais,  frictionnés  à  temps,  ils 
échappèrent au danger.

Dans  ces  conditions,  on  le  comprend,  tout 
travail manuel devint impossible. À cette époque, 
d’ailleurs,  les  journées  étaient  extrêmement 
courtes. Le soleil ne restait au-dessus de l’horizon 
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que pendant quelques heures. Un long crépuscule 
lui succédait. Le véritable hivernage, c’est-à-dire 
la  séquestration,  allait  commencer.  Déjà  les 
derniers  oiseaux  polaires  avaient  fui  le  littoral 
assombri. Il ne restait plus que quelques couples 
de ces  faucons-perdrix mouchetés,  auxquels  les 
Indiens  donnent  précisément  le  nom 
d’ « hiverneurs », parce qu’ils s’attardent dans les 
régions  glacées  jusqu’au  commencement  de  la 
nuit  polaire,  et  bientôt  ils  allaient  eux-mêmes 
disparaître.

Le lieutenant Hobson hâta donc l’achèvement 
des travaux, c’est-à-dire des trappes et pièges qui 
devaient être tendus pour l’hiver aux environs du 
cap Bathurst.

Ces trappes consistaient uniquement en lourds 
madriers,  supportés  sur  un  4  formé  de  trois 
morceaux  de  bois,  disposés  dans  un  équilibre 
instable,  et  dont  le  moindre  attouchement 
provoquait  la  chute.  C’était,  sur  une  grande 
échelle, la trappe même que les oiseleurs tendent 
dans les champs. L’extrémité du morceau de bois 
horizontal était amorcée au moyen de débris de 
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venaison, et tout animal de moyenne taille, renard 
ou  martre,  qui  y  portait  la  patte,  ne  pouvait 
manquer d’être écrasé. Telles sont les trappes que 
les  fameux  chasseurs,  dont  Cooper  a  si 
poétiquement raconté la vie aventureuse, tendent 
pendant l’hiver,  et  sur un espace qui  comprend 
souvent  plusieurs  milles.  Une  trentaine  de  ces 
pièges furent établis autour du fort Espérance, et 
ils durent être visités à des intervalles de temps 
assez rapprochés.

Ce fut  le  12 novembre que la  petite  colonie 
s’accrut  d’un nouveau membre.  Mrs.  Mac Nap 
accoucha d’un gros garçon bien constitué, dont le 
maître  charpentier  se  montra  extrêmement  fier. 
Mrs. Paulina Barnett fut marraine du bébé, qu’on 
nomma  Michel-Espérance.  La  cérémonie  du 
baptême s’accomplit avec une certaine solennité, 
et  ce jour-là fut  jour de fête à la factorerie,  en 
l’honneur  du petit  être  qui  venait  de naître  au-
delà du 70e degré de latitude septentrionale !

Quelques jours après, le 20 novembre, le soleil 
se  cachait  au-dessous  de  l’horizon et  ne  devait 
plus reparaître avant deux mois. La nuit polaire 
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avait commencé !
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XVIII

La nuit polaire

Cette  longue  nuit  débuta  par  une  violente 
tempête. Le froid était peut-être un peu moins vif, 
mais  l’humidité  de  l’atmosphère  fut  extrême. 
Malgré  toutes  les  précautions  prises,  cette 
humidité  pénétrait  dans  la  maison,  et,  chaque 
matin,  les  condensateurs  que  l’on  vidait 
renfermaient plusieurs livres de glace.

Au-dehors,  les  drifts  passaient  en 
tourbillonnant comme des trombes. La neige ne 
tombait  plus  verticalement,  mais  presque 
horizontalement.  Jasper  Hobson  dut  interdire 
d’ouvrir  la  porte,  car  il  se  produisait  un  tel 
envahissement, que le couloir eût été comblé en 
un instant. Les hiverneurs n’étaient plus que des 
prisonniers.
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Les  volets  des  fenêtres  avaient  été 
hermétiquement  rabattus.  Les  lampes  étaient 
donc  continuellement  allumées  pendant  les 
heures de cette longue nuit que l’on ne consacrait 
pas au sommeil.

Mais si l’obscurité régnait au-dehors, le bruit 
de  la  tempête  avait  remplacé  le  majestueux 
silence  des  hautes  latitudes.  Le  vent,  qui 
s’engageait  entre la maison et  la falaise,  n’était 
plus qu’un long mugissement. L’habitation, qu’il 
prenait d’écharpe, tremblait sur ses pilotis. Sans 
la  solidité  de  sa  construction,  elle  n’eût 
certainement  pas  résisté.  Très  heureusement,  la 
neige,  en  s’amoncelant  autour  de  ses  murs, 
amortissait  le  coup  des  rafales.  Mac  Nap  ne 
craignait que pour les cheminées,  dont le tuyau 
extérieur, en chaux briquetée, pouvait céder à la 
pression  du  vent.  Elles  résistèrent  cependant, 
mais  on  dut  fréquemment  en  dégager  l’orifice, 
obstrué par la neige.

Au milieu des sifflements de la tourmente, on 
entendait parfois des fracas extraordinaires, dont 
Mrs.  Paulina  Barnett  ne  pouvait  se  rendre 
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compte.  C’étaient  des  chutes  d’icebergs  qui  se 
produisaient au large. Les échos répercutaient ces 
bruits, semblables à des roulements de tonnerre. 
Des  crépitations  incessantes  accompagnaient  la 
dislocation  de  quelques  parties  de  l’icefield, 
écrasées par ces chutes de montagnes.  Il  fallait 
avoir  l’âme  singulièrement  aguerrie  aux 
violences  de  ces  âpres  climats  pour  ne  point 
éprouver  une  impression  sinistre.  Le  lieutenant 
Hobson et ses compagnons y étaient faits, Mrs. 
Paulina Barnett et Madge s’y habituèrent peu à 
peu.  Elles  n’étaient  point,  d’ailleurs,  sans avoir 
éprouvé, pendant leurs voyages, quelque attaque 
de ces  vents  terribles qui  font  jusqu’à quarante 
lieues à l’heure et déplacent des canons de vingt-
quatre !  Mais  ici,  à  ce  cap  Bathurst,  le 
phénomène  s’accomplissait  avec  les 
circonstances aggravantes de nuit et de neige. Ce 
vent,  s’il  ne  démolissait  pas,  il  enterrait,  il 
ensevelissait, et il était probable que douze heures 
après le début de la tempête, la maison, le chenil, 
le  hangar,  l’enceinte,  auraient  disparu sous une 
égale épaisseur de neige.

Pendant cet emprisonnement, la vie intérieure 
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s’était  organisée.  Tous  ces  braves  gens 
s’entendaient  parfaitement  entre  eux,  et  cette 
existence  commune,  dans  un  si  étroit  espace, 
n’entraîna ni gêne ni récrimination. N’étaient-ils 
pas,  d’ailleurs,  accoutumés  à  vivre  dans  ces 
conditions,  au  fort  Entreprise  comme  au  fort 
Reliance ? Mrs. Paulina Barnett ne s’étonna donc 
pas de les trouver d’aussi facile composition.

Le travail, d’une part, la lecture et les jeux, de 
l’autre,  occupaient  tous  les  instants.  Le  travail, 
c’était  la  confection  des  vêtements,  leur 
raccommodage,  l’entretien  des  armes,  la 
fabrication  des  chaussures,  la  mise  à  jour  du 
journal quotidien tenu par le lieutenant Hobson, 
qui  notait  les  moindres  événements  de 
l’hivernage, tel que le temps, la température, la 
direction des vents, l’apparition des météores si 
fréquents dans les régions polaires,  etc. ;  c’était 
aussi  l’entretien  de  la  maison,  le  balayage  des 
chambres,  la  visite  journalière  des  pelleteries 
emmagasinées, que l’humidité aurait pu altérer ; 
c’était encore la surveillance des feux et du tirage 
des  poêles,  et  cette  chasse  incessante  faite  aux 
molécules  humides  qui  se  glissaient  dans  les 
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coins.  Chacun  avait  sa  part  dans  ces  travaux, 
suivant  les  prescriptions d’un règlement  affiché 
dans  la  grande  salle.  Sans  être  occupés  outre 
mesure,  les  hôtes  du  fort  n’étaient  jamais  sans 
rien  faire.  Pendant  ce  temps,  Thomas  Black 
vissait  et  dévissait  ses instruments,  revoyait  ses 
calculs astronomiques ; presque toujours enfermé 
dans sa cabine, il maugréait contre la tempête qui 
lui  défendait  toute  observation  nocturne.  Quant 
aux  trois  femmes  mariées,  Mrs.  Mac  Nap 
s’occupait  de son baby,  qui  venait  à  merveille, 
tandis  que  Mrs.  Joliffe,  aidée  de  Mrs.  Raë  et 
talonnée par  le  « tatillon » de caporal,  présidait 
aux opérations culinaires.

Les  distractions  se  prenaient  en  commun,  à 
certaines heures, et le dimanche pendant toute la 
journée. C’était, avant tout, la lecture. La Bible et 
quelques  livres  de  voyage  composaient 
uniquement la bibliothèque du fort, mais ce menu 
suffisait à ces braves gens. Le plus ordinairement, 
Mrs.  Paulina  Barnett  faisait  la  lecture,  et  ses 
auditeurs  éprouvaient  véritablement  un  grand 
plaisir  à  l’entendre.  Les  histoires  bibliques 
comme les récits de voyage prenaient un charme 
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tout  particulier,  lorsque  sa  voix  pénétrante, 
convaincue,  lisait  quelque  chapitre  des  livres 
saints.  Les  imaginaires  personnages,  les  héros 
légendaires  s’animaient  et  vivaient  alors  d’une 
vie surprenante ! Aussi était-ce un contentement 
général,  lorsque  l’aimable  femme  prenait  son 
livre à l’heure accoutumée. Elle était, d’ailleurs, 
l’âme  de  ce  petit  monde,  s’instruisant  et 
instruisant  les  autres,  donnant  un  avis  et 
demandant un conseil, prête partout et toujours à 
rendre service.  Elle  réunissait  en elle toutes les 
grâces d’une femme, toutes ses bontés jointes à 
l’énergie  morale  d’un  homme :  double  qualité, 
double valeur aux yeux de ces rudes soldats qui 
en raffolaient et eussent donné leur vie pour elle. 
Il  faut  dire que Mrs.  Paulina Barnett  partageait 
l’existence  commune,  qu’elle  ne  se  confinait 
point dans sa cabine, qu’elle travaillait au milieu 
de ses compagnons d’hivernage, et qu’enfin, par 
ses  interrogations,  par  ses  demandes,  elle 
provoquait chacun à se mêler à la conversation. 
Rien ne chômait  donc au fort Espérance, ni les 
mains, ni les langues. On travaillait, on causait, 
et, il  faut ajouter, on se portait bien. De là une 
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bonne humeur qui  entretenait  la  bonne santé et 
triomphait  des  ennuis  de  cette  longue 
séquestration.

Cependant,  la  tempête  ne  diminuait  pas. 
Depuis trois jours, les hiverneurs étaient confinés 
dans la maison, et le chasse-neige se déchaînait 
toujours avec la même intensité. Jasper Hobson 
s’impatientait.  Il  devenait  urgent  de  renouveler 
l’atmosphère  intérieure,  trop  chargée  d’acide 
carbonique, et déjà les lampes pâlissaient dans ce 
milieu malsain. On voulut alors mettre en jeu les 
pompes  à  air ;  mais  les  tuyaux  étaient 
naturellement  engorgés  de  glace,  et  elles  ne 
fonctionnèrent  pas,  n’étant  destinées à  agir  que 
dans le cas où la maison n’eût pas été ensevelie 
sous  de  telles  masses  de  neige.  Il  fallut  donc 
aviser. Le lieutenant prit conseil du sergent Long, 
et  il  fut  décidé,  le  23  novembre,  qu’une  des 
fenêtres  percée  sur  la  façade  antérieure,  à 
l’extrémité  du  couloir,  serait  ouverte,  le  vent 
donnant avec moins de violence de ce côté.

Ce ne fut point une petite affaire. Les battants 
furent  facilement  rabattus  à  l’intérieur,  mais  le 
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volet, pressé par les blocs durcis, résista à tous les 
efforts.  On  fut  obligé  de  le  démonter  de  ses 
gonds.  Puis,  la  couche  de  neige  fut  attaquée  à 
coups de pic et de pelle. Elle mesurait au moins 
dix pieds d’épaisseur. Il fallut donc creuser une 
sorte de tranchée qui donna bientôt accès à l’air 
extérieur.

Jasper  Hobson,  le  sergent,  quelques  soldats, 
Mrs.  Paulina  Barnett  elle-même  s’aventurèrent 
aussitôt à travers cette tranchée, non sans peine, 
car  le  vent  s’y  engouffrait  avec  une  fougue 
extraordinaire.

Quel aspect que celui du cap Bathurst et de la 
plaine environnante ! Il était alors midi, et c’est à 
peine  si  quelques  lueurs  crépusculaires 
nuançaient l’horizon du sud. Le froid n’était pas 
aussi vif qu’on l’eût pu croire, et le thermomètre 
n’indiqua que 15° Fahrenheit au-dessus de zéro 
(9° centig. au-dessous de glace). Mais le chasse-
neige  se  déchaînait  toujours  avec  une 
incomparable  violence,  et  le  lieutenant,  ses 
compagnons,  la  voyageuse  auraient  été 
immanquablement  renversés,  si  la  couche 
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neigeuse, dans laquelle ils étaient entrés jusqu’à 
mi-corps, ne les eût maintenus contre la poussée 
du vent. Ils ne pouvaient parler, ils ne pouvaient 
regarder  sous  l’averse  de  flocons  qui  les 
aveuglait. En moins d’une demi-heure, ils eussent 
été  enlisés.  Tout  était  blanc  autour  d’eux, 
l’enceinte était comblée, le toit de la maison et 
ses  murs  se  confondaient  dans  un  égal 
enfouissement, et sans deux tourbillons de fumée 
bleuâtre qui  se tordaient  dans l’air,  un étranger 
n’aurait pu soupçonner en cet endroit l’existence 
d’une maison habitée.

Dans ces conditions, la « promenade » fut très 
courte.  Mais  la  voyageuse  avait  jeté  un  coup 
d’œil  rapide  sur  cette  scène  désolée.  Elle  avait 
entrevu cet horizon polaire, battu par les neiges, 
et la sublime horreur de cette tempête arctique. 
Elle  rentra  donc,  emportant  avec  elle  un 
impérissable souvenir.

L’air  de  la  maison  avait  été  renouvelé  en 
quelques  instants  et  les  mauvaises  vapeurs  se 
dissipèrent  sous  l’action  d’un  courant 
atmosphérique pur et revivifiant. Le lieutenant et 
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ses  compagnons  se  hâtèrent  à  leur  tour  d’y 
chercher un refuge. La fenêtre fut refermée, mais, 
depuis lors, chaque jour on eut soin d’en déblayer 
l’ouverture, dans l’intérêt même de la ventilation.

La  semaine  entière  s’écoula  ainsi.  Très 
heureusement, les rennes et les chiens avaient une 
nourriture abondante, et il ne fut pas nécessaire 
de les visiter. Pendant huit jours, les hiverneurs se 
virent  ainsi  séquestrés.  C’était  long  pour  des 
hommes habitués au grand air,  des soldats,  des 
chasseurs.  Aussi  avouera-t-on que peu à peu la 
lecture  y  perdit  quelque  charme,  et  que  le 
« cribbage1 » finit par sembler monotone. On se 
couchait  avec l’espoir  d’entendre,  au réveil,  les 
derniers mugissements de la rafale, mais en vain. 
La neige s’amoncelait toujours sur les vitres de la 
fenêtre,  le  vent  tourbillonnait,  les  icebergs  se 
fracassaient  avec  un  roulement  de  tonnerre,  la 
fumée se rabattait dans les chambres, provoquant 
des toux incessantes, et non seulement la tempête 
ne finissait pas, mais elle ne paraissait pas devoir 
finir !

1 Jeu de cartes très usité en Amérique.
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Enfin, le 28 novembre, le baromètre anéroïde, 
placé  dans  la  grande  salle,  annonça  une 
modification  prochaine  dans  l’état 
atmosphérique.  Il  remonta  d’une  manière 
sensible. En même temps, le thermomètre, placé 
extérieurement,  tombait  presque  subitement  à 
moins de 4° au-dessous de zéro (20° centig. au-
dessous  de  glace).  C’étaient  là  des  symptômes 
auxquels on ne pouvait se tromper. Et en effet, le 
29  novembre,  les  habitants  du  fort  Espérance 
purent  reconnaître,  au  calme du  dehors,  que  la 
tempête avait cessé.

Chacun  alors  de  sortir  au  plus  vite ! 
L’emprisonnement  avait  assez  duré.  La  porte 
n’était pas praticable, on dut passer par la fenêtre 
et la déblayer des derniers amas de neige. Mais, 
cette  fois,  il  ne  s’agissait  plus  de  percer  une 
couche  molle.  Le  froid  intense  avait  solidifié 
toute la masse, et il fallut l’attaquer à coups de 
pic.

Ce fut l’ouvrage d’une demi-heure, et bientôt 
tous  les  hiverneurs,  à  l’exception de  Mrs.  Mac 
Nap, qui ne se levait pas encore,  arpentaient la 
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cour intérieure.
Le froid était  extrêmement  vif,  mais  le  vent 

étant  entièrement  tombé,  il  fut  supportable. 
Cependant,  au  sortir  d’une  chaude  demeure, 
chacun  dut  prendre  quelques  précautions  pour 
affronter  une  différence  de  température  de  54° 
environ (30° centig.).

Il  était  huit  heures  du  matin.  Des 
constellations  d’une  admirable  pureté 
resplendissait  depuis  le  zénith,  où  brillait  la 
polaire, jusqu’aux dernières limites de l’horizon. 
L’œil eût cru les compter par millions, bien que 
le  nombre  des  étoiles  visibles  à  l’œil  nu  ne 
dépasse pas cinq mille sur toute la sphère céleste. 
Thomas  Black  s’échappait  en  interjections 
admiratives.  Il  applaudissait  ce  firmament  tout 
constellé, que pas une vapeur, pas une brume ne 
voilait. Jamais plus beau ciel ne s’était offert aux 
regards d’un astronome.

Pendant  que  Thomas  Black  s’extasiait, 
indifférent  aux  choses  de  la  terre,  ses 
compagnons  se  portaient  jusqu’à  la  limite  de 
l’enceinte fortifiée. La couche de neige avait la 

323



dureté du roc, mais elle était fort glissante, et il y 
eut quelques chutes sans conséquences.

Il  va  sans dire que la  cour était  entièrement 
comblée.  Le  toit  seul  de  la  maison  excédait  la 
masse  blanche  qui  présentait  une  horizontalité 
parfaite,  car  le  vent  avait  promené  son  rude 
niveau à sa surface. De la palissade, il ne restait 
que le sommet pointu des pieux, et dans cet état, 
elle  n’eut  pas  arrêté  le  moins  souple  des 
rongeurs !  Mais  qu’y  faire ?  On  en  pouvait 
songer à déblayer dix pieds de neige durcie sur 
un si large espace. Tout au plus essaierait-on de 
dégager  la  partie  antérieure  de  l’enceinte,  de 
manière à former un fossé dont la contrescarpe 
protégerait  encore  la  palissade.  Mais  l’hiver  ne 
faisait  que  commencer,  et  on  devait  craindre 
qu’une nouvelle tempête ne comblât ce fossé en 
quelques heures.

Pendant  que  le  lieutenant  examinait  les 
ouvrages  qui  ne  pouvaient  plus  défendre  la 
maison  principale,  tant  qu’un  rayon  de  soleil 
n’aurait  pas  fondu  cette  croûte  neigeuse,  Mrs. 
Joliffe s’écria :
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« Et nos chiens ! et nos rennes ! »
Et, en effet, il fallait se préoccuper de l’état de 

ces animaux. La « dog-house » et l’étable, moins 
élevés que la maison,  devaient être entièrement 
ensevelis,  et  il  était  possible  que  l’air  y  eût 
manqué. On se précipita donc, qui vers le chenil, 
qui vers le hangar des rennes, mais toute crainte 
fut immédiatement dissipée. La muraille de glace 
qui reliait l’angle nord de la maison à la falaise 
avait  protégé  en  partie  les  deux  constructions, 
autour  desquelles  la  hauteur  de  la  couche  de 
neige ne dépassait pas quatre pieds. Les « jours » 
ménagés  dans  les  parois  n’étaient  donc  point 
obstrués. On trouva les animaux en bonne santé, 
et  la  porte  ayant  été  ouverte,  les  chiens 
s’échappèrent  en jetant  de longs aboiements  de 
satisfaction.

Cependant,  le  froid  commençait  à  piquer 
vivement,  et  après une promenade d’une heure, 
chacun songea au poêle  bienfaisant  qui  ronflait 
dans la grande salle. Il n’y avait rien à faire au-
dehors en ce moment. Les trappes, enfouies sous 
dix pieds de neige, ne pouvaient être visitées. On 
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rentra donc. La fenêtre fut fermée, et chacun prit 
sa place à table, car l’heure du dîner était arrivée.

On pense bien que, dans la conversation, il fut 
question de ce froid subit, qui avait si rapidement 
solidifié l’épaisse couche des neiges. C’était une 
circonstance  regrettable,  qui  compromettait, 
jusqu’à un certain point, la sécurité du fort.

« Mais,  monsieur  Hobson,  demanda  Mrs. 
Paulina  Barnett,  ne  pouvons-nous  compter  sur 
quelques jours de dégel qui réduiront en eau toute 
cette glace ?

– Non,  madame,  répondit  le  lieutenant,  un 
dégel  à  cette  époque  de  l’année  n’est  pas 
probable ! Je crois plutôt que l’intensité du froid 
s’accroîtra  encore,  et  il  est  fâcheux  que  nous 
n’ayons pu enlever cette neige, quand elle était 
molle.

– Quoi !  vous  pensez  que  la  température 
subira un abaissement plus considérable ?

– Sans  aucun doute,  madame.  4°  au-dessous 
de zéro1 (20° centig. au-dessous de glace), qu’est 

1 Il s’agit du zéro Fahrenheit.
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cela pour une latitude aussi élevée ?
– Mais  que  serait-ce  donc  si  nous  étions  au 

pôle ? demanda Mrs. Paulina Barnett.
– Le  pôle,  madame,  n’est  pas,  très 

probablement,  le  point  le  plus  froid  du  globe, 
puisque  la  plupart  des  navigateurs  s’accordent 
pour y placer la mer libre. Il semble même que, 
par suite de certaines dispositions géographiques 
et hydrographiques, l’endroit où la moyenne de la 
température est la plus basse est situé sur le 95e 

méridien et  par  78° de latitude,  c’est-à-dire sur 
les côtes de la Géorgie septentrionale. Là, cette 
moyenne  serait  seulement  de  2°  au-dessous  de 
zéro  (19°  centig.  au-dessous  de  glace)  pour 
l’année entière. Aussi ce point est-il connu sous 
le nom de « pôle du froid ».

– Mais,  monsieur  Hobson,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett,  nous  sommes  à  plus  de  8°  en 
latitude de ce point redoutable.

– Aussi,  répondit  Jasper  Hobson,  je  compte 
bien  que  nous  ne  serons  pas  éprouvés  au  cap 
Bathurst comme nous le serions dans la Géorgie 
septentrionale ! Mais si je vous parle du pôle du 
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froid, c’est pour vous dire qu’il ne faut point le 
confondre avec le pôle proprement dit, quand il 
s’agit  de  l’abaissement  de  la  température. 
Remarquons, d’ailleurs, que de grands froids ont 
été  éprouvés  sur  d’autres  points  du  globe. 
Seulement, ils ne duraient pas.

– Et  en  quels  points,  monsieur  Hobson ? 
demanda  Mrs.  Paulina  Barnett.  Je  vous  assure 
qu’en  ce  moment  cette  question  du  froid 
m’intéresse particulièrement.

– Autant  qu’il  m’en  souvient,  répondit  le 
lieutenant  Hobson,  les  voyageurs  arctiques  ont 
constaté qu’à l’île Melville, la température s’était 
abaissée  jusqu’à  61°  au-dessous  de  zéro,  et 
jusqu’à 65° au port Félix.

– Cette île Melville et ce port Félix ne sont-ils 
pas plus élevés en latitude que le cap Bathurst ?

– Sans doute, madame, mais dans une certaine 
limite,  la  latitude  ne  prouve  rien.  Il  suffit  du 
concours  de  diverses  circonstances 
atmosphériques  pour  amener  des  froids 
considérables.  Et  si  j’ai  bonne  mémoire,  en 
1845...  Sergent  Long,  à  cette  époque,  n’étiez-
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vous pas au fort Reliance ?
– Oui,  mon  lieutenant,  répondit  le  sergent 

Long.
– Eh bien, cette année-là, est-ce qu’en janvier 

nous  n’avons  pas  constaté  un  froid 
extraordinaire ?

– En  effet,  répondit  le  sergent,  et  je  me 
rappelle fort bien que le thermomètre marqua 70° 
au-dessous de zéro (50°,7 centig. au-dessous de 
zéro).

– Quoi ! s’écria Mrs. Paulina Barnett, 70°, au 
fort Reliance, sur le grand lac de l’Esclave ?

– Oui, madame, répondit le lieutenant, et par 
65° de latitude seulement, un parallèle qui n’est 
que celui de Christiania ou de Saint-Pétersbourg !

– Alors, monsieur Hobson, il faut s’attendre à 
tout !

– Oui,  madame,  à  tout,  en  vérité,  quand  on 
hiverne dans les contrées arctiques ! »

Pendant les journées des 29 et 30 novembre, 
l’intensité  du  froid  ne  diminua  pas,  et  il  fallut 
chauffer les poêles à grand feu, car l’humidité se 
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fût certainement changée en glace dans tous les 
coins  de  la  maison.  Mais  le  combustible  était 
abondant et on ne l’épargna pas. La moyenne de 
52°  (10°  centigr.  au-dessus  de  zéro)  fut 
maintenue  au-dedans  en  dépit  des  menaces  du 
dehors.

Malgré  l’abaissement  de  la  température, 
Thomas  Black,  tenté  par  ce  ciel  si  pur,  voulut 
faire  des  observations  d’étoiles.  Il  espérait 
dédoubler quelques-uns de ces astres magnifiques 
qui rayonnaient au zénith. Mais il dut renoncer à 
toute  observation.  Ses  instruments  lui 
« brûlaient » les mains. Brûler est le seul mot qui 
puisse rendre l’impression produite par un corps 
métallique soumis à un tel froid.

Physiquement,  d’ailleurs,  le  phénomène  est 
identique.  Que  la  chaleur  soit  violemment 
introduite dans la chair par un corps brûlant, ou 
qu’elle  en soit  violemment  retirée par un corps 
glacé,  l’impression  est  la  même.  Et  le  digne 
savant l’éprouva si bien, quoi qu’il en eût, que la 
peau de ses doigts resta collée à sa lunette. Aussi 
suspendit-il ses observations.
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Mais le  ciel  le  dédommagea en lui  donnant, 
vers cette époque, le spectacle indescriptible de 
ses plus beaux météores : un parasélène d’abord, 
une aurore boréale ensuite.

Le parasélène ou halo lunaire  formait  sur le 
ciel  un  cercle  blanc,  bordé  d’une  teinte  rouge 
pâle, autour de la lune. Cet exergue lumineux, dû 
à la  réfraction des rayons lunaires à  travers les 
petits  cristaux  prismatiques  de  glace,  qui 
flottaient  dans  l’atmosphère,  présentait  un 
diamètre de 45° environ. L’astre des nuits brillait 
du plus vif éclat au centre de cette couronne, qui 
ressemblait  aux  arcs  laiteux  et  diaphanes  des 
arcs-en-ciel lunaires.

Quinze  heures  après,  une  magnifique  aurore 
boréale,  décrivant  un  arc  de  plus  de  100° 
géographiques, se déploya au-dessus de l’horizon 
du  nord.  Le  sommet  de  l’arc  se  trouvait  placé 
sensiblement dans le méridien magnétique, et, par 
une bizarrerie quelquefois observée en de moins 
hautes latitudes,  le  météore était  paré de toutes 
les couleurs du prisme, entre lesquelles le rouge 
s’accusait plus nettement. En de certains endroits 
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du ciel, les constellations semblaient être noyées 
dans le  sang.  De cette  agglomération brumeuse 
disposée à l’horizon et qui formait le noyau du 
météore, s’irradiaient des effluves ardentes, dont 
quelques-unes  dépassaient  le  zénith  et  faisaient 
pâlir  la  lumière  de la  lune submergée dans ces 
ondes  électriques.  Ces  rayons  tremblotaient 
comme si  quelque  courant  d’air  eût  agité  leurs 
molécules. Aucune description ne saurait rendre 
la sublime magnificence de cette « gloire »,  qui 
rayonnait dans toute sa splendeur au pôle boréal 
du  monde.  Puis,  après  une  demi-heure  d’un 
incomparable éclat,  sans qu’il se fût resserré ni 
concentré, sans un amoindrissement même partiel 
de  sa  lumière,  le  superbe  météore  s’éteignit 
soudain,  comme  si  quelque  main  invisible  eût 
subitement  tari  les  sources  électriques  qui  le 
vivifiaient.

Il n’était que temps pour Thomas Black. Cinq 
minutes  encore,  et  l’astronome eût  été  gelé  sur 
place !
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XIX

Une visite de voisinage

Le  2  décembre,  l’intensité  du  froid  avait 
diminué. Ces phénomènes de parasélènes étaient 
un symptôme auquel un météorologiste n’aurait 
pu  se  méprendre.  Ils  constataient  la  présence 
d’une  certaine  quantité  de  vapeur  d’eau  dans 
l’atmosphère,  et,  en  effet,  le  baromètre  baissa 
légèrement,  en  même  temps  que  la  colonne 
thermométrique se relevait à 15° Fahrenheit (9° 
centigr. au-dessous de zéro).

Bien que ce froid eût encore paru rigoureux en 
toute région de la zone tempérée, des hiverneurs 
de  profession  le  supportaient  aisément. 
D’ailleurs,  l’atmosphère  était  calme.  Le 
lieutenant Hobson, ayant observé que les couches 
supérieures  de  neige  glacée  s’étaient  ramollies, 
ordonna  de  déblayer  les  abords  extérieurs  de 
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l’enceinte. Mac Nap et ses hommes entreprirent 
cette besogne avec courage, et en quelques jours 
elle fut menée à bonne fin. En même temps, on 
mit  à  découvert  les  trappes  enfouies,  et  elles 
furent  tendues  de  nouveau.  De  nombreuses 
empreintes prouvaient que le gibier à fourrure se 
massait  aux  environs  du  cap,  et,  la  terre  lui 
refusant  toute  nourriture,  il  devait  aisément  se 
laisser prendre à l’amorce des pièges.

D’après  les  conseils  du chasseur  Marbre,  on 
construisit aussi un traquenard à rennes, suivant 
la  méthode  des  Esquimaux.  C’était  une  fosse 
large  en  tous  sens  d’une  dizaine  de  pieds  et 
creuse  d’une  douzaine.  Une  planche  formant 
bascule,  et  pouvant  se  relever  par  son  propre 
poids,  la  recouvrait  de  manière  à  la  dissimuler 
entièrement.  L’animal,  attiré  par  les  herbes  et 
branches  déposées  à  l’extrémité  de  la  planche, 
était inévitablement précipité dans la fosse, dont 
il ne pouvait plus sortir. On comprend que, par ce 
système  de  bascule,  le  traquenard  se  retendait 
automatiquement,  et  qu’un  renne  pris,  d’autres 
pouvaient  s’y  prendre  à  leur  tour.  Marbre 
n’éprouva  d’autre  difficulté,  en  établissant  son 
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traquenard, qu’à percer un sol très dur ; mais il 
fut assez surpris – et Jasper Hobson ne le fut pas 
moins  –  quand  la  pioche,  après  avoir  traversé 
quatre à cinq pieds de terre et de sable, rencontra 
en dessous une couche de neige, dure comme du 
roc, et qui paraissait être très épaisse.

« Il faut, dit le lieutenant Hobson, après avoir 
observé cette disposition géologique, il faut que 
cette partie du littoral ait été soumise, il y a bien 
des années, à un froid excessif et pendant un laps 
de  temps  très  long ;  puis,  les  sables,  la  terre, 
auront  peu  à  peu  recouvert  la  masse  glacée, 
vraisemblablement étendue sur un lit de granit.

– En  effet,  mon  lieutenant,  répondit  le 
chasseur,  mais  cela  ne  rendra  pas  notre 
traquenard plus mauvais. Au contraire même, les 
rennes,  une  fois  emprisonnés,  trouveront  une 
paroi  glissante  sur  laquelle  ils  n’auront  aucune 
prise. »

Marbre avait raison, et l’événement justifia ses 
prévisions.

Le 5 décembre, Sabine et lui étant allés visiter 
la fosse, entendirent de sourds grondements qui 
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s’en échappaient. Ils s’arrêtèrent.
« Ce n’est  point  le  bramement  du renne,  dit 

Marbre, et je nommerais bien la bête qui s’est fait 
prendre à notre traquenard !

– Un ours ! répondit Sabine.
– Oui, fit Marbre, dont les yeux brillèrent de 

satisfaction.
– Eh bien, répliqua Sabine, nous ne perdrons 

pas  au  change.  Le  beefsteak  d’ours  vaut  le 
beefsteak de renne, et on a la fourrure en plus. 
Allons ! »

Les deux chasseurs étaient armés. Ils coulèrent 
une balle dans leur fusil déjà chargé à plomb, et 
s’avancèrent vers le traquenard. La bascule s’était 
remise  en  place,  mais  l’amorce  avait  disparu, 
ayant été probablement entraînée au fond de la 
fosse.

Marbre et Sabine, arrivés près de l’ouverture, 
regardèrent  jusqu’au  fond  du  trou,  après  avoir 
déplacé  la  bascule.  Les  grognements 
redoublèrent. C’étaient, en effet, ceux d’un ours. 
Dans un coin de la fosse était blottie une masse 
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gigantesque,  un  véritable  paquet  de  fourrure 
blanche, à peine visible dans l’ombre, au milieu 
de laquelle brillaient deux yeux étincelants. Les 
parois de la fosse étaient profondément labourées 
à coups de griffes,  et  certainement,  si  les murs 
eussent été faits de terre, l’ours aurait pu se frayer 
un  chemin  au-dehors.  Mais  sur  cette  glace 
glissante, ses pattes n’avaient pas eu prise, et si sa 
prison  s’était  élargie  sous  ses  coups,  du  moins 
n’avait-il pu la quitter.

Dans  ces  conditions,  la  capture  de  l’animal 
n’offrait aucune difficulté. Deux balles, ajustées 
avec  précision  vers  le  fond  de  la  fosse,  eurent 
raison du vigoureux animal, et le plus gros de la 
besogne  fut  de  l’en  tirer.  Les  deux  chasseurs 
revinrent  au fort  Espérance pour  y chercher  du 
renfort. Une dizaine de leurs compagnons, munis 
de cordes, les suivirent jusqu’au traquenard, et ce 
ne fut pas sans peine que la bête fut extraite de la 
fosse.  C’était  un  ours  gigantesque,  haut  de  six 
pieds, pesant au moins six cents livres, et dont la 
vigueur devait être prodigieuse. Il appartenait au 
sous-genre des ours blancs par son crâne aplati, 
son  corps  allongé,  ses  ongles  courts  et  peu 
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recourbés,  son  museau  fin  et  son  pelage 
entièrement blanc. Quant aux parties comestibles 
de  l’individu,  elles  furent  soigneusement 
rapportées  à  Mrs.  Joliffe,  et  figurèrent 
avantageusement  comme  plat  de  résistance  au 
dîner du jour.

Dans  la  semaine  qui  suivit,  les  trappes 
fonctionnèrent  assez heureusement.  On prit  une 
vingtaine de martres, alors dans toute la beauté de 
leur  vêtement  d’hiver,  mais  seulement  deux ou 
trois renards. Ces sagaces animaux devinaient le 
piège  qui  leur  était  tendu,  et  le  plus  souvent, 
creusant le sol près de la trappe, ils parvenaient à 
s’emparer de l’appât et à se débarrasser ensuite 
de la trappe rabattue sur eux. Résultat qui mettait 
Sabine hors de lui,  le  chasseur déclarant un tel 
subterfuge « indigne d’un renard honnête ».

Vers le 10 décembre, le vent ayant passé dans 
le sud-ouest, la neige se reprit à tomber, mais non 
pas par flocons épais. C’était une neige fine, en 
somme  peu  abondante,  mais  elle  se  glaçait 
aussitôt,  car  un  froid  vif  se  faisait  sentir,  et 
comme  la  brise  était  forte,  on  le  supportait 
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difficilement.  Il  fallut  donc  se  caserner  de 
nouveau et  reprendre les  travaux de  l’intérieur. 
Par  précaution,  Jasper  Hobson  distribua  à  tout 
son monde des  pastilles  de chaux et  du  jus  de 
citron,  l’emploi  de  ces  antiscorbutiques  étant 
réclamé par la persistance de ce froid humide. Du 
reste,  aucun  symptôme  de  scorbut  ne  s’était 
encore  manifesté  parmi  les  habitants  du  fort 
Espérance.  Grâce  aux  précautions  hygiéniques 
prises, la santé générale n’avait point été altérée.

La nuit polaire était profonde alors. Le solstice 
d’hiver approchait,  époque à laquelle  l’astre du 
jour se trouve à son maximum d’abaissement au-
dessous  de  l’horizon  pour  l’hémisphère  boréal. 
Au crépuscule de minuit, le bord méridional des 
longues  plaines  blanches  se  teintait  à  peine  de 
nuances moins sombres. Une réelle impression de 
tristesse se dégageait de ce territoire polaire, que 
les ténèbres enveloppaient de toutes parts.

Quelques  jours  se  passèrent  dans  la  maison 
commune.  Jasper  Hobson  était  plus  rassuré 
contre l’attaque des bêtes fauves, depuis que les 
abords de l’enceinte avaient été déblayés, – fort 
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heureusement,  car  on  entendait  de  sinistres 
grognements sur la nature desquels on ne pouvait 
se  méprendre.  Quant  à  la  visite  de  chasseurs 
indiens ou canadiens, elle n’était pas à craindre à 
cette époque.

Cependant, un incident se produisit, ce qu’on 
pourrait  appeler  un  épisode  dans  ce  long 
hivernage, et qui prouvait que, même au cœur de 
l’hiver,  ces  solitudes  n’étaient  pas  entièrement 
dépeuplées.  Des  êtres  humains  parcouraient 
encore ce littoral, chassant les morses et campant 
sous  la  neige.  Ils  appartenaient  à  la  race  « des 
mangeurs de poissons crus1 », qui sont répandus 
sur  le  continent  du  North-Amérique,  depuis  la 
mer  de  Baffin  jusqu’au  détroit  de  Behring,  et 
dont le lac de l’Esclave semble former la limite 
méridionale.

Un matin  du 14 décembre,  ou plutôt  à  neuf 
heures  avant  midi,  le  sergent  Long,  revenant 
d’une  excursion  sur  le  littoral,  termina  son 
rapport au lieutenant, en disant que si ses yeux ne 
l’avaient  point  trompé,  une  tribu  de  nomades 

1 Traduction exacte du mot « esquimau ».
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devait être campée à quatre milles du fort, près 
d’un petit cap qui se projetait en cet endroit.

« Quels  sont  ces  nomades ?  demanda  Jasper 
Hobson.

– Ce sont des hommes ou des morses, répondit 
le sergent Long. Pas de milieu ! »

On aurait bien étonné le brave sergent en lui 
apprenant  que  certains  naturalistes  ont 
précisément admis « ce milieu » que lui, Long, ne 
reconnaissait  pas. Et, en effet,  quelques savants 
ont  plus  ou  moins  plaisamment  regardé  les 
Esquimaux  comme  « une  espèce  intermédiaire 
entre l’homme et le veau-marin ».

Aussitôt  le  lieutenant  Hobson,  Mrs.  Paulina 
Barnett,  Madge  et  quelques  autres,  d’aller 
constater la présence de ces visiteurs. Bien vêtus, 
bien encapuchonnés, se tenant en garde contre les 
gelées  subites,  armés  de  fusils  et  de  haches, 
chaussés  de bottes  fourrées  auxquelles  la  neige 
glacée prêtait un point d’appui solide, ils sortirent 
par  la  poterne  et  suivirent  le  littoral,  dont  les 
glaçons encombraient la rivière.

341



La  lune,  dans  son  dernier  quartier,  jetait  de 
vagues lueurs sur l’icefield, à travers les brumes 
du  ciel.  Après  une  marche  d’une  heure,  le 
lieutenant  dut  croire  que  son  sergent  s’était 
trompé, ou tout au moins qu’il n’avait vu que des 
morses, lesquels avaient sans doute regagné leur 
élément  par  ces  trous  qu’ils  tiennent 
constamment praticables au milieu des champs de 
glace.

Mais le sergent Long, montrant un tourbillon 
grisâtre qui sortait d’une extumescence conique, 
sorte de hutte, élevée sur l’icefield, se contenta de 
répondre tranquillement :

« Voilà donc une fumée de morses ! »
En ce moment, des êtres vivants sortirent de la 

hutte,  se  traînant  sur  la  neige.  C’étaient  des 
Esquimaux,  mais  s’ils  étaient  hommes  ou 
femmes,  c’est  ce  qu’un  Esquimau  seul  eût  pu 
dire,  tant  leur  accoutrement  permettait  de  les 
confondre.

En vérité,  et  sans approuver  en quoi  que ce 
soit l’opinion des naturalistes citée plus haut, on 
eût  dit  des  phoques,  de  véritables  amphibies, 
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velus, poilus. Ils étaient au nombre de six, quatre 
grands et deux petits, larges d’épaules pour leur 
taille médiocre, le nez épaté, les yeux abrités sous 
d’énormes paupières, la bouche grande, la lèvre 
épaisse, les cheveux noirs, longs, rudes, la face 
dépourvue de barbe. Pour vêtements, une tunique 
ronde en peau de morse, un capuchon, des bottes, 
des mitaines de même nature. Ces êtres, à demi 
sauvages,  s’étaient  approchés  des  Européens  et 
les regardaient en silence.

« Personne  de  vous  ne  sait  l’esquimau ? » 
demanda Jasper Hobson à ses compagnons.

Personne  ne  connaissait  cet  idiome ;  mais 
aussitôt, une voix se fit entendre, qui souhaitait la 
bienvenue en anglais :

« Welcome ! welcome ! »
C’était un Esquimau, ou plutôt, comme on ne 

tarda  pas  à  l’apprendre,  une  Esquimaude,  qui, 
s’avançant  vers Mrs. Paulina Barnett,  lui  fit  un 
salut de la main.

La voyageuse, surprise, répondit par quelques 
mots que l’indigène parut comprendre facilement, 
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et une invitation fut faite à la famille de suivre les 
Européens  jusqu’au  fort.  Les  Esquimaux 
semblèrent  se  consulter  du  regard,  puis,  après 
quelques  instants  d’hésitation,  ils 
accompagnèrent le lieutenant Hobson, marchant 
en groupe serré.

Arrivée  à  l’enceinte,  la  femme  indigène, 
voyant cette maison dont elle ne soupçonnait pas 
l’existence, s’écria :

« House ! house ! snow-house ? »
Elle demandait si c’était une maison de neige, 

et  pouvait  le  croire,  car  l’habitation  se  perdait 
alors dans toute cette masse blanche qui couvrait 
le sol. On lui fit comprendre qu’il s’agissait d’une 
maison de bois. L’Esquimaude dit alors quelques 
mots  à  ses  compagnons,  qui  firent  un  signe 
approbatif. Tous passèrent alors par la poterne, et, 
un instant après, ils étaient introduits dans la salle 
principale.

Là, leurs capuchons furent retirés, et l’on put 
reconnaître les sexes. Il y avait deux hommes de 
quarante  à  cinquante  ans,  au  teint  jaune-
rougeâtre,  aux  dents  aiguës,  aux  pommettes 
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saillantes,  ce  qui  leur  donnait  une  vague 
ressemblance avec des carnivores ; deux femmes 
encore  jeunes,  dont  les  cheveux  nattés  étaient 
ornés  de  dents  et  de  griffes  d’ours  polaires ; 
enfin,  deux  enfants  de  cinq  à  six  ans,  pauvres 
petits  êtres  à  mine  éveillée,  qui  regardaient  en 
ouvrant de grands yeux.

« On doit vraisemblablement supposer que des 
Esquimaux ont toujours faim, dit Jasper Hobson. 
Je  pense  donc  qu’un  morceau  de  venaison  ne 
déplaira pas à nos hôtes. »

Sur l’ordre  du lieutenant  Hobson,  le  caporal 
Joliffe apporta quelques morceaux de renne, sur 
lesquels  ces  pauvres  gens  se  jetèrent  avec  une 
sorte  d’avidité  bestiale.  Seule,  la  jeune 
Esquimaude  qui  s’était  exprimée  en  anglais 
montra une certaine réserve, regardant,  sans les 
quitter  des  yeux,  Mrs.  Paulina  Barnett  et  les 
autres femmes de la factorerie. Puis, apercevant 
le  petit  baby que Mrs.  Mac Nap tenait  sur  ses 
bras, elle se leva, courut à lui et, lui parlant d’une 
voix douce, se mit à le caresser le plus gentiment 
du monde.
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Cette  jeune  indigène  semblait  être,  sinon 
supérieure, du moins plus civilisée que les autres, 
et cela parut surtout quand, ayant été prise d’un 
léger accès de toux, elle mit sa main devant sa 
bouche, d’après les règles les plus élémentaires 
de la civilité.

Ce détail n’échappa à personne. Mrs. Paulina 
Barnett, causant avec l’Esquimaude et employant 
les  mots  anglais  les  plus  usités,  apprit  en 
quelques phrases que cette jeune indigène avait 
servi  pendant  un an  chez  le  gouverneur  danois 
d’Uppernawik,  dont  la  femme  était  Anglaise. 
Puis elle avait quitté le Groenland pour suivre sa 
famille  sur  les  territoires  de  chasse.  Les  deux 
hommes étaient ses deux frères ; l’autre femme, 
mariée  à  l’un  d’eux  et  mère  des  deux  enfants, 
était  sa  belle-sœur.  Ils  revenaient  tous  de  l’île 
Melbourne,  située,  dans  l’est,  sur  le  littoral  de 
l’Amérique anglaise, regagnant à l’ouest la pointe 
Barrow, l’un des caps de la Géorgie occidentale 
de  l’Amérique  russe,  où  vivait  leur  tribu,  et 
c’était un sujet d’étonnement pour eux de trouver 
une factorerie installée au cap Bathurst. Les deux 
Esquimaux secouèrent même la tête en voyant cet 
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établissement.  Désapprouvaient-ils  la 
construction d’un fort  sur  ce  point  du littoral ? 
Trouvaient-ils l’endroit mal choisi ? Malgré toute 
sa patience, le lieutenant Hobson ne parvint point 
à les faire s’expliquer à ce sujet, ou du moins il 
ne comprit pas leurs réponses.

Quant à la jeune Esquimaude, elle se nommait 
Kalumah, et elle parut prendre en grande amitié 
Mrs.  Paulina  Barnett.  Cependant  la  pauvre 
créature, toute sociable qu’elle était, ne regrettait 
point  la  position  qu’elle  avait  autrefois  chez  le 
gouverneur d’Uppernawik, et elle se montrait très 
attachée à sa famille.

Après s’être restaurés, après avoir partagé une 
demi-pinte  de  brandevin  dont  les  petits  eurent 
leur part,  les Esquimaux prirent  congé de leurs 
hôtes,  mais,  avant  de  partir,  la  jeune  indigène 
invita la voyageuse à visiter leur hutte de neige. 
Mrs.  Paulina  Barnett  promit  de  s’y  rendre  le 
lendemain, si le temps le permettait.

Le  lendemain,  en  effet,  accompagnée  de 
Madge,  du  lieutenant  Hobson  et  de  quelques 
soldats  armés  –  non  contre  ces  pauvres  gens, 
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mais pour le cas où les ours eussent rôdé sur le 
littoral  –,  Mrs. Paulina Barnett  se transporta au 
cap Esquimau, nom qui fut donné à la pointe près 
de laquelle se dressait le campement indigène.

Kalumah accourut au-devant de son amie de la 
veille  et  lui  montra  la  hutte  d’un  air  satisfait. 
C’était un gros cône de neige, percé d’une étroite 
ouverture  à  son sommet  qui  donnait  issue  à  la 
fumée  d’un  foyer  intérieur,  et  dans  lequel  ces 
Esquimaux  avaient  creusé  leur  demeure 
passagère.  Ces  « snow-houses »,  qu’ils 
établissent  avec  une  extrême  rapidité,  se 
nomment « igloo » dans la langue du pays. Elles 
sont merveilleusement appropriées au climat,  et 
leurs  habitants  y  supportent,  même  sans  feu  et 
sans trop souffrir, des froids de 40° au-dessous de 
zéro. Pendant l’été, les Esquimaux campent sous 
des tentes de peaux de rennes et de phoques, qui 
portent le nom de « tupic ».

Pénétrer  dans  cette  hutte  n’était  point  une 
opération facile. Elle n’avait qu’une entrée au ras 
du  sol,  et  il  fallait  se  glisser  par  une  sorte  de 
couloir long de trois à quatre pieds, car les parois 
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de  neige  mesuraient  au  moins  cette  épaisseur. 
Mais une voyageuse de profession, une lauréate 
de la Société royale, ne pouvait hésiter, et Mrs. 
Paulina  Barnett  n’hésita  pas.  Suivie  de  Madge, 
elle s’enfourna bravement dans l’étroit boyau à la 
suite  de  la  jeune  indigène.  Quant  au  lieutenant 
Hobson et à ses hommes, ils se dispensèrent de 
cette visite.

Et Mrs. Paulina Barnett comprit bientôt que le 
plus  difficile  n’était  pas  de  pénétrer  dans  cette 
hutte  de  neige,  mais  d’y  rester.  L’atmosphère, 
échauffée par un foyer sur lequel brûlaient des os 
de  morses,  infectée  par  l’huile  fétide  d’une 
lampe, imprégnée des émanations de vêtements 
gras  et  de  la  chair  d’amphibie  qui  forme  la 
nourriture  principale  des  Esquimaux,  cette 
atmosphère était écœurante. Madge ne put y tenir 
et  sortit  presque  aussitôt.  Mrs.  Paulina  Barnett 
montra  un  courage  surhumain  pour  ne  point 
chagriner la jeune indigène et prolongea sa visite 
pendant  cinq  grandes  minutes,  –  cinq  siècles ! 
Les deux enfants et leur mère étaient là. Quant 
aux deux hommes, la chasse aux morses les avait 
entraînés  à  quatre  ou  cinq  milles  de  leur 
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campement.
Mrs.  Paulina  Barnett,  une  fois  sortie  de  la 

hutte,  aspira  avec  ivresse  l’air  froid  du dehors, 
qui  ramena  les  couleurs  sur  sa  figure  un  peu 
pâlie.

« Eh  bien,  madame ?  lui  demanda  le 
lieutenant,  que  dites-vous  des  maisons 
esquimaudes ?

– L’aération  laisse  à  désirer ! »  répondit 
simplement Mrs. Paulina Barnett.

Pendant  huit  jours,  cette  intéressante  famille 
indigène  demeura  campée  en  cet  endroit.  Sur 
vingt-quatre  heures,  les  deux  Esquimaux  en 
passaient  douze  à  la  chasse  aux  morses.  Ils 
allaient,  avec  une  patience  que  les  huttiers 
pourront seuls comprendre, guetter les amphibies 
sur le bord de ces trous par lesquels ils venaient 
respirer  à  la  surface  de  l’icefield.  Le  morse 
apparaissait-il, une corde à nœud coulant lui était 
jetée autour des pectorales, et, non sans peine, les 
deux  indigènes  le  hissaient  sur-le-champ  et  le 
tuaient à coups de hache. Véritablement,  c’était 
plutôt  une  pêche  qu’une  chasse.  Puis  le  grand 
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régal  consistait  à  boire  ce  sang  chaud  des 
amphibies  dont  les  Esquimaux  s’enivrent  avec 
volupté.

Chaque  jour,  Kalumah,  malgré  la  basse 
température,  se  rendait  au  fort  Espérance.  Elle 
prenait  un  extrême  plaisir  à  parcourir  les 
différentes  chambres  de  la  maison,  regardant 
coudre, suivant tous les détails des manipulations 
culinaires de Mrs. Joliffe. Elle demandait le nom 
anglais  de chaque chose et  causait  pendant  des 
heures entières avec Mrs. Paulina Barnett,  si  le 
mot  « causer »  peut  s’employer  quand  il  s’agit 
d’un échange de mots longtemps cherchés de part 
et d’autre. Quand la voyageuse faisait la lecture à 
voix haute, Kalumah l’écoutait avec une extrême 
attention, bien qu’elle ne la comprît certainement 
point.

Kalumah  chantait  aussi,  d’une  voix  assez 
douce,  des  chansons  d’un  rythme  singulier, 
chansons  froides,  glaciales,  mélancoliques  et 
d’une coupe étrange. Mrs. Paulina Barnett eut la 
patience  de  traduire  une  de  ces  « sagas » 
groenlandaises,  curieux échantillon de la poésie 
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hyperboréenne, auquel un air triste, entrecoupé de 
pauses, procédant par intervalles bizarres, prêtait 
une indéfinissable  couleur.  Voici,  d’ailleurs,  un 
spécimen  de  cette  poésie,  copié  sur  l’album 
même de la voyageuse.

Chanson groenlandaise

Le ciel est noir,
Et le soleil se traîne

À peine !
De désespoir

Ma pauvre âme incertaine
Est pleine !

La blonde enfant se rit de mes tendres chansons,
Et sur son cœur l’hiver promène ses glaçons !

Ange rêvé,
Ton amour qui fait vivre

M’enivre,
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Et j’ai bravé
Pour te voir, pour te suivre

Le givre.
Hélas ! sous mes baisers et leur douce chaleur,

Je n’ai pu dissiper les neiges de ton cœur !

Ah ! que demain
À ton âme convienne

La mienne,
Et que ma main

Amoureusement tienne
La tienne !

Le soleil brillera là-haut dans notre ciel,
Et de ton cœur l’amour forcera le dégel !

Le 20 décembre, la famille esquimaude vint au 
fort  Espérance  prendre  congé  de  ses  habitants. 
Kalumah s’était attachée à la voyageuse, qui l’eût 
volontiers  conservée  près  d’elle ;  mais  la  jeune 
indigène  ne  voulait  pas  abandonner  les  siens. 
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D’ailleurs,  elle  promit  de  revenir  pendant  l’été 
prochain au fort Espérance.

Ses adieux furent touchants. Elle remit à Mrs. 
Paulina  Barnett  une  petite  bague  de  cuivre,  et 
reçut en échange un collier de jais dont elle se 
para aussitôt. Jasper Hobson ne laissa point partir 
ces  pauvres  gens  sans  une  bonne  provision  de 
vivres qui fut chargée sur leur traîneau, et, après 
quelques  paroles  de  reconnaissance  prononcées 
par Kalumah, l’intéressante famille, se dirigeant 
vers  l’ouest,  disparut  au  milieu  des  épaisses 
brumes du littoral.
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XX

Où le mercure gèle

Le  temps  sec  et  le  calme  de  l’atmosphère 
favorisèrent les chasseurs pendant quelques jours 
encore. Toutefois, ils ne s’éloignaient pas du fort. 
L’abondance du gibier leur permettait, d’ailleurs, 
d’opérer  dans  un  rayon  restreint.  Le  lieutenant 
Hobson ne pouvait donc que se féliciter d’avoir 
fondé son établissement sur ce point du continent. 
Les trappes prirent un grand nombre d’animaux à 
fourrures  de  toutes  sortes.  Sabine  et  Marbre 
tuèrent une certaine quantité de lièvres polaires. 
Une vingtaine de loups affamés furent abattus à 
coups de fusil. Ces carnassiers se montraient fort 
agressifs,  et,  réunis  par  bandes  autour  du  fort, 
pendant la nuit si longue, ils remplissaient l’air de 
leurs rauques aboiements. Du côté de l’icefield, 
entre  les  hummocks,  passaient  fréquemment  de 
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grands ours, dont l’approche était surveillée avec 
le plus grand soin.

Le  25  décembre,  il  fallut  de  nouveau 
abandonner tout projet d’excursion. Le vent sauta 
au  nord  et  le  froid  reprit,  avec  une  extrême 
vivacité.  On ne pouvait  rester  en plein air  sans 
risquer d’être instantanément « frost bitten ». Le 
thermomètre  Fahrenheit  descendit  à  18°  au-
dessous  de  zéro  (28°  centigr.  au-dessous  de 
glace).  La  brise  sifflait  comme  une  volée  de 
mitraille. Avant de s’emprisonner, Jasper Hobson 
eut soin de fournir aux animaux une nourriture 
assez  abondante  pour  les  sustenter  pendant 
quelques semaines.

Le 25 décembre était le jour de Noël, cette fête 
du foyer domestique, si chère aux Anglais. Elle 
fut  célébrée  avec  un  zèle  tout  religieux.  Les 
hiverneurs  remercièrent  la  Providence  de  les 
avoir protégés jusqu’alors ; puis les travailleurs, 
ayant  chômé  pendant  ce  jour  sacré  du 
« Christmas », se retrouvèrent tous réunis devant 
un  splendide  festin,  dans  lequel  figurait  un 
gigantesque pudding.
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Le soir venu, un punch flamba sur la grande 
table,  au  milieu  des  verres.  Les  lampes  furent 
éteintes, et la salle, illuminée par la flamme livide 
du brandevin, prit  un aspect fantastique. Toutes 
ces bonnes figures de soldats s’animèrent, à ses 
reflets  tremblotants,  d’une  animation  que  le 
brûlant liquide allait encore accroître.

Puis  la  flamme  se  modéra,  elle  s’éparpilla 
autour  du  gâteau  national  en  petites  langues 
bleuâtres et s’évanouit.

Phénomène  inattendu !  Bien  que  les  lampes 
n’eussent pas encore été rallumées, cependant la 
salle ne redevint pas obscure. Une vive lumière y 
pénétrait  par  sa  fenêtre,  lumière  rougeâtre  que 
l’éclat  des  lampes  avait  empêché  de  voir 
jusqu’alors.

Tous  les  convives  se  levèrent  extrêmement 
surpris et s’interrogèrent du regard.

« Un  incendie ! »  s’écrièrent  quelques-uns. 
Mais,  à  moins  que  la  maison  n’eût  elle-même 
brûlé, aucun incendie ne pouvait éclater dans le 
voisinage du cap Bathurst !
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Le lieutenant se précipita vers la fenêtre, et il 
reconnut aussitôt la cause de cette réverbération. 
C’était une éruption.

En effet,  par-delà les falaises de l’ouest,  au-
delà de la baie des Morses, l’horizon était en feu. 
On ne pouvait apercevoir le sommet des collines 
ignivomes,  situées  à  trente  milles  du  cap 
Bathurst,  mais  la  gerbe  de  flammes, 
s’épanouissant  à  une  prodigieuse  hauteur, 
couvrait tout le territoire de ses fauves reflets.

« C’est  encore  plus  beau  qu’une  aurore 
boréale ! » s’écria Mrs. Paulina Barnett.

Thomas  Black  protesta  contre  cette 
affirmation.  Un  phénomène  terrestre  plus  beau 
qu’un  météore !  Mais  au  lieu  de  discuter  cette 
thèse,  malgré  le  froid  intense,  malgré  la  bise 
aiguë,  chacun quitta  la  salle  et  alla  contempler 
l’admirable  spectacle  de  cette  gerbe  étincelante 
qui se développait sur le fond noir du ciel.

Si  Jasper  Hobson,  ses  compagnes,  ses 
compagnons n’avaient eu les oreilles et la bouche 
emmaillotées  dans  d’épaisses  fourrures,  ils 
auraient  pu  entendre  les  bruits  sourds  de 
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l’éruption,  qui  se  propageaient  à  travers 
l’atmosphère. Ils auraient pu se communiquer les 
impressions  que  ce  sublime  spectacle  faisait 
naître  en eux.  Mais,  ainsi  encapuchonnés,  il  ne 
leur était permis ni de parler, ni  d’entendre. Ils 
durent  se  contenter  de  voir,  mais  quelle  scène 
imposante pour leurs yeux ! quel souvenir pour 
leur  esprit !  Entre  l’obscurité  profonde  du 
firmament et la blancheur de l’immense tapis de 
neige, l’épanouissement des flammes volcaniques 
produisait des effets de lumière qu’aucune plume, 
qu’aucun  pinceau  ne  saurait  rendre !  L’intense 
réverbération s’étendait jusqu’au-delà du zénith, 
éteignant graduellement toutes les étoiles. Le sol 
blanc revêtait des teintes d’or. Les hummocks de 
l’icefield,  et,  en  arrière-plan,  les  énormes 
icebergs  réfléchissaient  les  lueurs  diverses 
comme autant de miroirs ardents. Ces faisceaux 
lumineux venaient se briser ou se réfracter à tous 
ces angles, et les plans, diversement inclinés, les 
renvoyaient avec un éclat plus vif et une teinte 
nouvelle.  Choc  de  rayons  véritablement 
magique ! On eût dit l’immense décor de glaces 
d’une féerie, dressé tout exprès pour cette fête de 
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la lumière !
Mais  le  froid  excessif  obligea  bientôt  les 

spectateurs à rentrer dans leur chaude habitation, 
et plus d’un nez faillit payer cher ce plaisir que 
les yeux venaient de prendre à son détriment par 
une pareille température... Pendant les jours qui 
suivirent,  l’intensité  du  froid  redoubla.  On  put 
croire que le thermomètre à mercure ne suffirait 
pas  à  en  marquer  les  degrés1,  et  qu’il  faudrait 
employer un thermomètre à alcool. Dans la nuit 
du 28 au 29 décembre, la colonne s’abaissa à 32° 
au-dessous  de  zéro  (37°  centig.  au-dessous  de 
glace).

Les  poêles  furent  bourrés  de  combustible, 
mais  la  température  intérieure  ne  put  être 
maintenue  au-dessus  de  20°  (7°  centig.  au-
dessous  de  zéro).  On  souffrait  du  froid  jusque 
dans les chambres, et, sur un rayon de dix pieds 
autour  du  poêle,  la  chaleur  s’annihilait 
complètement.  Aussi,  la  meilleure  place 

1 À 42° centig. au-dessous de zéro, le mercure gèle dans la 
cuvette  du  thermomètre,  et  on  est  obligé  d’employer  des 
appareils  à  alcool  pur,  qui  ne  se  solidifie  que  sous  un froid 
excessif.
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appartenait-elle  au  petit  enfant,  que  berçaient 
ceux  qui  s’approchaient  tour  à  tour  du  foyer. 
Défense  absolue  fut  faite  d’ouvrir  porte  ou 
fenêtre, car la vapeur, concentrée dans les salles, 
se  fût  immédiatement  changée  en  neige.  Déjà 
dans  le  couloir  la  respiration  des  hommes 
produisait un phénomène identique. On entendait 
de  toutes  parts  des  détonations  sèches,  qui 
surprirent  les  personnes  inaccoutumées  aux 
phénomènes de ces climats. C’étaient les troncs 
d’arbres,  formant  les  parois  de  la  maison,  qui 
craquaient sous l’action du froid. La provision de 
liqueurs,  brandevin  et  gin,  déposée  dans  le 
grenier,  dut  être  descendue  dans  la  salle 
commune ;  déjà  l’alcool  était  coagulé,  et  tout 
l’esprit se concentrait au fond des bouteilles sous 
la forme d’un noyau. La bière, fabriquée avec les 
bourgeons de sapins, faisait, en gelant, éclater les 
barils.  Tous les  corps solides,  comme pétrifiés, 
résistaient à la pénétration de la chaleur. Le bois 
brûlait  difficilement,  et  Jasper  Hobson  dut 
sacrifier  une certaine quantité  d’huile de morse 
pour  en  activer  la  combustion.  Très 
heureusement,  les  cheminées  tiraient  bien  et 
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empêchaient  toute  émanation  désagréable  à 
l’intérieur.  Mais  extérieurement,  le  fort 
Espérance devait se trahir au loin par l’odeur âcre 
et  fétide de ses fumées et  méritait  d’être  rangé 
parmi les établissements insalubres.

Un symptôme à  remarquer,  c’était  l’extrême 
soif dont chacun était dévoré par ce froid intense. 
Mais,  pour  se  rafraîchir,  il  fallait  constamment 
dégeler  les  liquides auprès  du feu,  car,  sous  la 
forme  de  glace,  ils  eussent  été  impropres  à 
désaltérer.  Un autre  symptôme contre  lequel  le 
lieutenant  Hobson  engageait  ses  compagnons  à 
réagir,  c’était  une  somnolence  opiniâtre,  que 
quelques-uns ne parvenaient pas à vaincre. Mrs. 
Paulina  Barnett,  toujours  vaillante,  par  ses 
conseils,  sa  conversation,  son  va-et-vient, 
réagissait  à  la  fois  pour  son  propre  compte  et 
encourageait tout son monde. Souvent elle lisait 
quelque  livre  de  voyage  ou  chantait  quelque 
vieux refrain d’Angleterre, et tous le répétaient en 
chœur avec elle. Ces chants réveillaient, bon gré 
mal gré, les endormis, qui bientôt faisaient chorus 
à  leur  tour.  Les  longues  journées  s’écoulaient 
ainsi dans une séquestration complète, et Jasper 
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Hobson,  consultant  à  travers  les  vitres  le 
thermomètre placé extérieurement, constatait que 
le froid s’accroissait sans cesse. Le 31 décembre, 
le mercure était entièrement gelé dans la cuvette 
de l’instrument. Il y avait donc plus de 44° au-
dessous de zéro (42° centig. au-dessous de glace).

Le lendemain,  1er janvier  1860,  le  lieutenant 
Jasper  Hobson  présenta  ses  compliments  de 
nouvelle  année  à  Mrs.  Paulina  Barnett,  et  la 
félicita du courage et de la bonne humeur avec 
lesquels  elle  supportait  les  misères  de 
l’hivernage. Mêmes compliments à l’adresse de 
l’astronome, qui, lui, ne voyait qu’une chose dans 
ce changement du millésime de 1859 pour celui 
de  1860,  c’est  qu’il  entrait  dans  l’année  de  sa 
fameuse  éclipse  solaire !  Des  souhaits  furent 
échangés entre tous les membres de cette petite 
colonie, si unis entre eux, et dont la santé, grâce 
au Ciel, continuait d’être excellente. Si quelques 
symptômes  de  scorbut  s’étaient  montrés,  ils 
avaient promptement cédé à l’emploi opportun du 
lime-juice et des pastilles de chaux.

Mais il ne fallait pas se réjouir trop vite ! La 
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mauvaise saison devait durer trois mois encore. 
Sans doute, le soleil ne tarderait pas à reparaître 
au-dessus de l’horizon, mais rien ne prouvait que 
le froid eût atteint son maximum d’intensité, et, 
généralement,  sous  toutes  les  zones  boréales, 
c’est dans le mois de février que s’observent les 
plus  extrêmes  abaissements  de  température.  En 
tout cas, la rigueur de l’atmosphère ne diminua 
pas  pendant  les  premiers  jours  de  l’année 
nouvelle, et, le 5 janvier, le thermomètre à alcool, 
placé à l’extérieur de la fenêtre du couloir, accusa 
66° au-dessous de zéro (52° centig. au-dessous de 
glace). Encore quelques degrés, et les minima de 
température  relevés  au  fort  Reliance,  en  1835, 
seraient atteints et peut-être dépassés !

Cette  persistance  d’un  froid  aussi  violent 
inquiétait  de  plus  en  plus  Jasper  Hobson.  Il 
craignait que les animaux à fourrures ne fussent 
obligés  de  chercher  au  sud  un  climat  moins 
rigoureux,  ce  qui  eût  contrarié  ses  projets  de 
chasse  au  printemps  nouveau.  En  outre,  il 
entendait,  à  travers  les  couches  souterraines, 
certains  roulements  sourds  qui  se  rattachaient 
évidemment  à  l’éruption  volcanique.  L’horizon 
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occidental était toujours embrasé des feux de la 
terre,  et  certainement  un  formidable  travail 
plutonien  s’accomplissait  dans  les  entrailles  du 
globe.  Ce voisinage  d’un volcan en  activité  ne 
pouvait-il  être  dangereux  pour  la  nouvelle 
factorerie ?  C’est  à  quoi  songeait  le  lieutenant, 
quand  il  surprenait  quelques-uns  de  ces 
grondements intérieurs. Mais ces appréhensions, 
très vagues d’ailleurs, il les garda pour lui.

Comme  on  le  pense  bien,  par  un  tel  froid, 
personne  ne  songeait  à  quitter  la  maison.  Les 
chiens  et  les  rennes  étaient  abondamment 
pourvus, et ces animaux, habitués d’ailleurs à de 
longs  jeûnes  pendant  la  saison  d’hiver,  ne 
réclamaient point les services de leurs maîtres. Il 
n’existait  donc aucun motif  pour s’exposer  aux 
rigueurs  de  l’atmosphère.  C’était  assez  déjà  de 
subir  au-dedans  une  température  que  la 
combustion du bois et de l’huile parvenait à peine 
à  rendre  supportable.  Malgré  toutes  les 
précautions prises, l’humidité se glissait dans les 
salles  inaérées,  et  déposait  sur  les  poutres  de 
brillantes  couches  de  glace  qui  s’épaississaient 
chaque jour. Les condensateurs étaient engorgés, 
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et  même  l’un  d’eux  éclata  sous  la  pression  de 
l’eau solidifiée.

Dans ces conditions, le lieutenant Hobson ne 
songeait  point  à  ménager  le  combustible.  Il  le 
prodiguait  même,  afin  de  relever  cette 
température, qui, dès que les feux du poêle et du 
fourneau  baissaient  tant  soit  peu,  tombait 
quelquefois  à  15°  Fahrenheit  (9°  centig.  au-
dessous de glace). Aussi des hommes de quart, se 
relayant  d’heure  en  heure,  avaient-ils  ordre  de 
surveiller et d’entretenir les feux.

« Le bois nous manquera bientôt, dit un jour le 
sergent Long au lieutenant.

– Nous manquer ! s’écria Jasper Hobson.
– Je  veux  dire,  reprit  le  sergent,  que 

l’approvisionnement  de  la  maison  s’épuise  et 
qu’il  faudra,  avant  peu,  nous  ravitailler  au 
magasin. Or, je le sais par expérience, s’exposer à 
l’air avec un froid pareil, c’est risquer sa vie.

– Oui ! répondit le lieutenant, c’est une faute 
que  nous  avons  commise,  d’avoir  construit  un 
bûcher  non  contigu  à  la  maison  et  sans 
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communication  directe  avec  elle.  Je  m’en 
aperçois un peu tard. J’aurais dû ne pas oublier 
que  nous  allions  hiverner  au-delà  du  70e 

parallèle ! Mais enfin, ce qui est fait est fait.
– Dites-moi,  Long,  quelle  quantité  de  bois 

reste-t-il dans la maison ?
– De  quoi  alimenter  le  poêle  et  le  fourneau 

pendant deux ou trois jours au plus, répondit le 
sergent.

– Espérons que d’ici là, reprit Jasper Hobson, 
la  rigueur  de  la  température  aura  quelque  peu 
diminué et qu’on pourra sans danger traverser la 
cour du fort.

– J’en  doute,  mon  lieutenant,  répliqua  le 
sergent Long en secouant la tête.  L’atmosphère 
est  pure,  les  étoiles  sont  brillantes,  le  vent  se 
maintient au nord, et je ne serais pas étonné que 
ce froid durât quinze jours encore, jusqu’à la lune 
nouvelle.

– Eh bien, mon brave Long, reprit le lieutenant 
Hobson,  nous  ne  nous  laisserons  certainement 
pas  mourir  de  froid,  et  le  jour  où  il  faudra 
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s’exposer...
– On s’exposera, mon lieutenant », répondit le 

sergent Long.
Jasper Hobson serra la main du sergent, dont 

le dévouement lui était bien connu.
On  pourrait  croire  que  Jasper  Hobson  et  le 

sergent  Long exagéraient,  quand ils  regardaient 
comme  pouvant  causer  la  mort  la  subite 
impression d’un tel froid sur l’organisme. Mais, 
habitués  aux  violences  des  climats  polaires,  ils 
avaient  pour  eux  une  longue  expérience.  Ils 
avaient vu, dans des circonstances identiques, des 
hommes robustes tomber évanouis sur la glace, 
dès qu’ils s’exposaient au-dehors. La respiration 
leur manquait,  et on les relevait asphyxiés. Ces 
faits,  si  incroyables  qu’ils  paraissent,  se  sont 
reproduits  maintes  fois  pendant  certains 
hivernages. Lors de leur voyage sur les rives de la 
baie d’Hudson, en 1746, William Moor et Smith 
ont cité plusieurs accidents de ce genre, et ils ont 
perdu  quelques-uns  de  leurs  compagnons, 
foudroyés  par  le  froid.  Il  est  incontestable  que 
c’est s’exposer à une mort subite que d’affronter 
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une température dont la  colonne mercurielle ne 
peut même plus mesurer l’intensité !

Telle  était  la  situation  assez  inquiétante  des 
habitants  du  fort  Espérance,  quand  un  incident 
vint encore l’aggraver.
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XXI

Les grands ours polaires

La seule des quatre fenêtres qui permît de voir 
la cour du fort était celle qui s’ouvrait au fond du 
couloir d’entrée, fenêtre dont les volets extérieurs 
n’avaient  pas  été  rabattus.  Mais  pour  que  le 
regard  pût  traverser  les  vitres,  alors  doublées 
d’une  épaisse  couche  de  glace,  il  fallait 
préalablement  les  laver  à  l’eau  bouillante.  Ce 
travail, d’après les ordres du lieutenant, se faisait 
plusieurs fois par jour, et, en même temps que les 
environs  du  cap  Bathurst,  on  observait 
soigneusement l’état du ciel et le thermomètre à 
alcool placé extérieurement.

Or, le 6 janvier, vers onze heures du matin, le 
soldat  Kellet,  chargé  de  l’observation,  appela 
soudain le sergent et lui montra certaines masses 
qui se mouvaient confusément dans l’ombre.
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Le  sergent  Long,  s’étant  approché  de  la 
fenêtre, dit simplement :

« Ce  sont  des  ours ! »  En  effet,  une  demi-
douzaine  de  ces  animaux  étaient  parvenus  à 
franchir  l’enceinte  palissadée,  et,  attirés  par  les 
émanations de la fumée, ils s’avançaient vers la 
maison.

Jasper  Hobson,  dès  qu’il  fut  averti  de  la 
présence  de  ces  redoutables  carnassiers,  donna 
l’ordre  de  barricader  à  l’intérieur  la  fenêtre  du 
couloir. C’était la seule issue qui fût praticable, 
et, cette ouverture une fois bouchée, il semblait 
impossible  que  les  ours  parvinssent  à  pénétrer 
dans  la  maison.  La  fenêtre  fut  donc  close  au 
moyen de fortes  barres  que le  charpentier  Mac 
Nap  assujettit  solidement,  après  avoir  ménagé, 
toutefois,  une  étroite  ouverture,  qui  permettait 
d’observer  au-dehors  les  manœuvres  de  ces 
incommodes visiteurs.

« Et maintenant, dit le maître charpentier, ces 
messieurs n’entreront pas sans notre permission. 
Nous avons donc tout le temps de tenir un conseil 
de guerre.
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– Eh bien, monsieur Hobson, dit Mrs. Paulina 
Barnett,  rien n’aura manqué à notre hivernage ! 
Après le froid, les ours.

– Non  pas  « après »,  madame,  répondit  le 
lieutenant  Hobson,  mais,  ce  qui  est  plus grave, 
« pendant » le froid, et un froid qui nous empêche 
de nous hasarder au-dehors ! Je ne sais donc pas 
comment nous pourrons nous débarrasser de ces 
malfaisantes bêtes.

– Mais  elles  perdront  patience,  je  suppose, 
répondit la voyageuse, et elles s’en iront comme 
elles sont venues ! »

Jasper Hobson secoua la tête, en homme peu 
convaincu.

« Vous  ne  connaissez  pas  ces  animaux, 
madame,  répondit-il.  Ce  rigoureux  hiver  les  a 
affamés,  et  ils  ne  quitteront  point  la  place,  à 
moins qu’on ne les y force !

– Êtes-vous donc inquiet, monsieur Hobson ? 
demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Oui et non, répondit le lieutenant. Ces ours, 
je sais bien qu’ils n’entreront pas dans la maison ; 
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mais  nous,  je  ne  sais  pas  comment  nous  en 
sortirons, si cela devient nécessaire ! »

Cette  réponse  faite,  Jasper  Hobson  retourna 
près de la fenêtre. Pendant ce temps, Mrs. Paulina 
Barnett,  Madge  et  les  autres  femmes,  réunies 
autour du sergent, écoutaient ce brave soldat, qui 
traitait  cette  « question  des  ours »  en  homme 
d’expérience. Maintes fois, le sergent Long avait 
eu affaire à ces carnassiers, dont la rencontre est 
fréquente, même sur les territoires du sud, mais 
c’était  dans  des  conditions  où  l’on  pouvait  les 
attaquer  avec  succès.  Ici,  les  assiégés  étaient 
bloqués,  et  le  froid  les  empêchait  de  tenter 
aucune sortie.

Pendant  toute  la  journée,  on  surveilla 
attentivement  les  allées  et  venues des  ours.  De 
temps en temps, l’un de ces animaux venait poser 
sa grosse tête près de la vitre, et on entendait un 
sourd  grognement  de  colère.  Le  lieutenant 
Hobson et le sergent Long tinrent conseil, et ils 
décidèrent que si les ours n’abandonnaient pas la 
place, on pratiquerait quelques meurtrières dans 
les murs de la maison, afin de les chasser à coups 
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de fusil. Mais il fut décidé aussi qu’on attendrait 
un  jour  ou  deux  avant  d’employer  ce  moyen 
d’attaque, car Jasper Hobson ne se souciait pas 
d’établir une communication quelconque entre la 
température  extérieure  et  la  température 
intérieure de la chambre, si basse déjà. L’huile de 
morse, que l’on introduisait dans les poêles, était 
solidifiée en glaçons tellement durs, qu’il fallait 
briser ces glaçons à coups de hache.

La journée s’acheva sans autre incident.  Les 
ours  allaient,  venaient,  faisant  le  tour  de  la 
maison,  mais ne tentant  aucune attaque directe. 
Les soldats veillèrent toute la nuit, et, vers quatre 
heures du matin, on put croire que les assaillants 
avaient  quitté  la  cour.  En  tout  cas,  ils  ne  se 
montraient plus.

Mais  vers  sept  heures,  Marbre  étant  monté 
dans  le  grenier,  afin  d’en  rapporter  quelques 
provisions,  redescendit  aussitôt,  disant  que  les 
ours marchaient sur le toit de la maison.

Jasper Hobson, le sergent, Mac Nap, deux ou 
trois  autres  de  leurs  compagnons  saisissant  des 
armes,  s’élancèrent  sur  l’échelle  du couloir  qui 
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communiquait  avec  le  grenier  au  moyen  d’une 
trappe. Mais dans ce grenier, l’intensité du froid 
était  telle,  qu’après  quelques  minutes,  le 
lieutenant  Hobson  et  ses  compagnons  ne 
pouvaient même plus tenir à la main le canon de 
leurs  fusils.  L’air  humide,  rejeté  par  leur 
respiration, retombait en neige autour d’eux.

Marbre  ne  s’était  point  trompé.  Les  ours 
occupaient le toit de la maison. On les entendait 
courir et grogner. Parfois leurs ongles, traversant 
la couche de glace, s’incrustaient dans les lattes 
de la toiture, et on pouvait craindre qu’ils fussent 
assez vigoureux pour les arracher.

Le lieutenant  et  ses hommes,  bientôt  gagnés 
par  l’étourdissement  que  provoquait  ce  froid 
insoutenable,  redescendirent.  Jasper  Hobson  fit 
connaître la situation.

« Les  ours,  dit-il,  sont  en  ce  moment  sur  le 
toit. C’est une circonstance fâcheuse. Cependant, 
nous n’avons rien encore à redouter pour nous-
mêmes,  car  ces  animaux  ne  pourront  pénétrer 
dans les chambres. Mais il est à craindre qu’ils ne 
forcent  l’entrée  du  grenier  et  ne  dévorent  les 
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fourrures qui y sont déposées. Or, ces fourrures 
appartiennent à la Compagnie, et notre devoir est 
de les conserver intactes. Je vous demande donc, 
mes amis, de m’aider à les mettre en lieu sûr. »

Aussitôt,  tous  les  compagnons  du  lieutenant 
s’échelonnèrent  dans  la  salle,  dans  la  cuisine, 
dans le couloir,  sur l’échelle.  Deux ou trois,  se 
relayant  –  car  ils  n’auraient  pu faire  un travail 
soutenu –, affrontèrent la température du grenier, 
et,  en  une  heure,  les  pelleteries  étaient 
emmagasinées dans la grande salle.

Pendant cette opération, les ours continuaient 
leurs  manœuvres  et  cherchaient  à  soulever  les 
chevrons  de  la  toiture.  En  quelques  points,  on 
pouvait  voir  les  lattes  fléchir  sous  leur  poids. 
Maître Mac Nap ne laissait pas d’être inquiet. En 
construisant ce toit, il n’avait pu prévoir une telle 
surcharge, et il craignait qu’il ne vînt à céder.

Cette journée se passa, cependant, sans que les 
assaillants eussent fait irruption dans le grenier. 
Mais  un  ennemi  non  moins  redoutable 
s’introduisait  peu à peu dans les chambres !  Le 
feu  baissait  dans  les  poêles.  La  réserve  de 
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combustible était  presque épuisée.  Avant douze 
heures, le dernier morceau de bois serait dévoré 
et le poêle éteint.

Ce serait la mort, la mort par le froid, la plus 
terrible  de  toutes  les  morts !  Déjà  ces  pauvres 
gens, serrés les uns contre les autres, entourant ce 
poêle  qui  se  refroidissait,  sentaient  leur  propre 
chaleur  les  abandonner  aussi.  Mais  ils  ne  se 
plaignaient  pas.  Les  femmes  elles-mêmes 
supportaient héroïquement ces tortures. Mrs. Mac 
Nap pressait convulsivement son petit enfant sur 
sa  poitrine  glacée.  Quelques-uns  des  soldats 
dormaient  ou  plutôt  languissaient  dans  une 
sombre torpeur, qui ne pouvait être du sommeil.

À  trois  heures  du  matin,  Jasper  Hobson 
consulta  le  thermomètre  à  mercure  suspendu 
intérieurement au mur de la grande salle, à moins 
de dix pieds du poêle.

Il marquait 4° Fahrenheit au-dessous de zéro 
(20° centig. au-dessous de glace) !

Le lieutenant passa sa main sur son front,  il 
regarda ses compagnons, qui formaient un groupe 
compact  et  silencieux,  et  il  demeura  pendant 
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quelques  instants  immobile.  La  vapeur  à  demi 
condensée  de  sa  respiration  l’entourait  d’un 
nuage blanchâtre.

En  ce  moment,  une  main  se  posa  sur  son 
épaule. Il tressaillit et se retourna. Mrs. Paulina 
Barnett était devant lui.

« Il  faut  faire  quelque  chose,  lieutenant 
Hobson,  lui  dit  l’énergique  femme,  nous  ne 
pouvons mourir ainsi sans nous défendre !

– Oui, madame, répondit le lieutenant, sentant 
se réveiller en lui l’énergie morale, il faut faire 
quelque chose ! »

Le lieutenant appela le sergent Long, Mac Nap 
et  Raë le  forgeron,  c’est-à-dire  les  hommes les 
plus  courageux  de  sa  troupe.  Accompagnés  de 
Mrs. Paulina Barnett, ils se rendirent près de la 
fenêtre, et là, par la vitre qu’ils lavèrent à l’eau 
bouillante,  ils  consultèrent  le  thermomètre 
extérieur.

« 72° (40° centig. au-dessous de zéro) ! s’écria 
Jasper Hobson. Mes amis, nous n’avons plus que 
deux partis à prendre : ou risquer notre vie pour 
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renouveler la provision de combustible, ou brûler 
peu à peu les bancs, les lits, les cloisons, tout ce 
qui,  dans  cette  maison,  peut  alimenter  nos 
poêles ! Mais c’est un expédient suprême, car le 
froid  peut  durer,  et  rien  ne  fait  présager  un 
changement de temps.

– Risquons-nous ! » répondit le sergent Long.
Ce fut aussi l’opinion de ses deux camarades. 

Aucune autre parole ne fut prononcée, et chacun 
se mit en mesure d’agir.

Voici  ce  qui  fut  convenu,  et  quelles 
précautions  on  dut  prendre  pour  sauvegarder, 
autant que possible, la vie de ceux qui allaient se 
dévouer au salut commun.

Le hangar, dans lequel le bois était renfermé, 
s’élevait à cinquante pas environ sur la gauche et 
en arrière de la maison principale. On décida que 
l’un  des  hommes  essayerait,  en  courant,  de 
gagner ce magasin. Il devait emporter une longue 
corde roulée autour de lui et en traîner une autre, 
dont l’extrémité resterait entre les mains de ses 
compagnons.  Une fois  arrivé dans le  hangar,  il 
jetterait  sur  un  des  traîneaux  remisés  en  cet 
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endroit une charge de combustible ; puis, fixant 
l’une  des  cordes  à  l’avant  du  traîneau,  ce  qui 
permettrait  de  le  haler  jusqu’à  la  maison, 
attachant l’autre à l’arrière, ce qui permettrait de 
le ramener au hangar, il établirait ainsi un va-et-
vient  entre  le  hangar  et  la  maison,  ce  qui 
permettrait de renouveler sans trop de danger la 
provision  de  bois.  Une  secousse,  imprimée  à 
l’une ou l’autre corde, indiquerait que le traîneau 
était, ou chargé dans le hangar, ou déchargé dans 
la maison.

Ce  plan  était  sagement  imaginé,  mais  deux 
circonstances pouvaient le faire échouer :  d’une 
part, il était possible que la porte du magasin au 
bois,  obstruée  par  la  glace,  fût  très  difficile  à 
ouvrir ;  de  l’autre,  on  pouvait  craindre  que  les 
ours,  abandonnant  la  toiture,  ne  vinssent 
s’interposer  entre  la  maison  et  le  magasin. 
C’étaient deux chances à courir.

Le  sergent  Long,  Mac  Nap  et  Raë  offrirent 
tous les  trois  de se  risquer.  Mais  le  sergent  fit 
observer que ses deux camarades étaient mariés, 
et il insista pour accomplir personnellement cette 
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tâche.  Quant  au  lieutenant,  qui  voulait  tenter 
l’aventure :

« Monsieur  Jasper,  lui  dit  Mrs.  Paulina 
Barnett,  vous êtes  notre  chef,  vous êtes  utile  à 
tous, et vous n’avez pas le droit de vous exposer. 
Laissez faire le sergent. »

Jasper  Hobson  comprit  les  devoirs  que  lui 
imposait  sa situation de chef, et,  étant appelé à 
décider  entre  ses  trois  compagnons,  il  se 
prononça  pour  le  sergent.  Mrs.  Paulina  Barnett 
serra la main du brave Long.

Les  autres  habitants  du  fort,  endormis  ou 
assoupis,  ignoraient  la  tentative  qui  allait  être 
faite.

Deux longues cordes furent préparées. L’une, 
le  sergent  l’enroula  autour  de  son  corps,  par-
dessus de chaudes fourrures dont il se revêtit, et 
dont  il  avait  pour  une  valeur  de  plus  de  mille 
livres sterling sur le dos. L’autre, il l’attacha à sa 
ceinture, à laquelle il suspendit un briquet et un 
revolver  chargé.  Puis,  au  moment  de  partir,  il 
avala  un  demi-verre  de  brandevin,  –  ce  qu’il 
appelait « boire un bon coup de combustible ».
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Jasper  Hobson,  Long,  Raë  et  Mac  Nap 
sortirent alors de la salle commune. Ils passèrent 
dans la cuisine, dont le fourneau s’éteignait, et ils 
arrivèrent  dans  le  couloir.  De  là,  Raë  monta 
jusqu’à la trappe du grenier, et s’assura que les 
ours  occupaient  toujours  le  toit  de  la  maison. 
C’était donc le moment d’agir.

La  première  porte  du  couloir  fut  ouverte. 
Jasper Hobson et ses compagnons, malgré leurs 
épaisses  fourrures,  se  sentirent  gelés  jusqu’à  la 
moelle  des  os.  La  seconde  porte,  qui  donnait 
directement sur la cour, s’ouvrit alors devant eux. 
Ils  reculèrent  un  instant,  suffoqués. 
Instantanément,  la  vapeur  humide,  tenue  en 
suspension dans le couloir,  se condensa, et  une 
neige fine en couvrit les murs et le plancher.

Le temps, au-dehors, était extraordinairement 
sec.  Les  étoiles  resplendissaient  avec  un  éclat 
extraordinaire.  Le  sergent  Long,  sans  tarder  un 
instant,  s’élança  au  milieu  de  l’obscurité, 
entraînant dans sa course l’extrémité de la corde 
dont  ses  compagnons conservaient  l’autre  bout. 
La porte extérieure fut alors repoussée contre le 
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chambranle, et Jasper Hobson, Mac Nap et Raë 
rentrèrent  dans  le  couloir,  dont  ils  fermèrent 
hermétiquement  la  seconde  porte.  Puis  ils 
attendirent.  Si  Long  n’était  pas  revenu  après 
quelques  minutes,  on  devait  supposer  que  son 
entreprise  avait  réussi,  et  qu’installé  dans  le 
hangar, il formait le premier train de bois. Mais 
dix  minutes  au  plus  devaient  suffire  à  cette 
opération, si toutefois la porte du magasin n’avait 
pas résisté. Pendant ce temps, Raë surveillait le 
grenier et les ours. Par cette nuit noire, on pouvait 
espérer que le rapide passage du sergent leur eût 
échappé.

Dix minutes après le départ du sergent, Jasper 
Hobson, Mac Nap et Raë rentrèrent dans l’étroit 
espace compris entre les deux portes du couloir, 
et  là  ils  attendirent  que  le  signal  de  haler  le 
traîneau leur fût fait.

Cinq minutes s’écoulèrent. La corde dont ils 
tenaient le bout ne remua pas. Que l’on juge de 
leur  anxiété !  Le  sergent  était  parti  depuis  un 
quart  d’heure,  laps de temps plus  que suffisant 
pour  le  chargement  du  traîneau,  et  aucun 
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avertissement n’était donné.
Jasper  Hobson  attendit  quelques  instants 

encore ; puis, raidissant l’extrémité de la corde, il 
fit signe à ses compagnons de haler avec lui. Si le 
train de bois  n’était  pas prêt,  le  sergent  saurait 
bien arrêter le halage.

La corde  fut  tirée  vigoureusement.  Un objet 
lourd vint  en glissant  peu à  peu sur  le  sol.  En 
quelques  instants,  cet  objet  arriva  à  la  porte 
extérieure...

C’était  le  corps  du  sergent,  attaché  par  la 
ceinture. L’infortuné Long n’avait pas même pu 
atteindre  le  hangar.  Il  était  tombé  en  route, 
foudroyé par le froid. Son corps, exposé pendant 
près  de  vingt  minutes  à  cette  température,  ne 
devait plus être qu’un cadavre.

Mac Nap et Raë, poussant un cri de désespoir, 
transportèrent le corps dans le couloir ; mais, au 
moment où le lieutenant voulut refermer la porte 
extérieure,  il  sentit  qu’elle  était  violemment 
repoussée.  En  même  temps,  un  horrible 
grognement se fit entendre.
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« À moi ! » s’écria Jasper Hobson.
Mac Nap et  Raë allaient  se  précipiter  à  son 

secours. Une autre personne les précéda. Ce fut 
Mrs. Paulina Barnett, qui vint joindre ses efforts à 
ceux du lieutenant pour refermer la porte. Mais la 
monstrueuse bête, s’y appuyant de tout le poids 
de  son  corps  la  repoussait  peu  à  peu  et  allait 
forcer l’entrée du couloir...

Mrs.  Paulina Barnett,  saisissant  alors  un des 
pistolets passés à la ceinture de Jasper Hobson, 
attendit  avec  sang-froid  l’instant  où  la  tête  de 
l’ours  s’introduisait  entre  le  chambranle  et  la 
porte, et elle le déchargea dans la gueule ouverte 
de l’animal.

L’ours  tomba en arrière,  frappé à  mort  sans 
doute,  et  la  porte,  refermée,  put  être barricadée 
solidement.

Aussitôt, le corps du sergent fut apporté dans 
la grande salle et étendu près du poêle. Mais les 
derniers charbons s’éteignaient alors ! Comment 
le  ranimer,  ce  malheureux ?  Comment  rappeler 
en  lui  cette  vie  dont  tout  symptôme  semblait 
disparu ?
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« J’irai, moi ! j’irai ! s’écria le forgeron Raë, 
j’irai chercher ce bois, ou...

– Oui, Raë ! dit une voix près de lui, et nous 
irons ensemble ! » .

C’était sa courageuse femme qui parlait ainsi.
« Non, mes amis, non ! s’écria Jasper Hobson. 

Vous  n’échapperiez  ni  au  froid  ni  aux  ours. 
Brûlons tout ce qui peut être brûlé ici, et ensuite, 
que Dieu nous sauve ! »

Et alors, tous ces malheureux, à demi gelés, se 
relevèrent, la hache à la main, comme des fous. 
Les bancs, les tables, les cloisons, tout fut démoli, 
brisé, réduit en morceaux, et le poêle de la grande 
salle, le fourneau de la cuisine ronflèrent bientôt 
sous une flamme ardente,  que quelques gouttes 
d’huile de morse activaient encore !

La  température  intérieure  remonta  d’une 
douzaine de degrés. Les soins les plus empressés 
furent  prodigués  au  sergent.  On  le  frotta  de 
brandevin chaud, et peu à peu la circulation du 
sang  se  rétablit  en  lui.  Les  taches  blanchâtres, 
dont  certaines  parties  de  son  corps  étaient 
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couvertes,  commencèrent  à  disparaître.  Mais 
l’infortuné avait cruellement souffert, et plusieurs 
heures s’écoulèrent avant qu’il pût articuler une 
parole. On le coucha dans un lit brûlant, et Mrs. 
Paulina Barnett  et  Madge le  veillèrent  jusqu’au 
lendemain.

Cependant  Jasper  Hobson,  Mac  Nap  et  Raë 
cherchaient un moyen de sauver la situation, si 
effroyablement compromise alors. Il était évident 
que,  dans  deux  jours  au  plus,  ce  nouveau 
combustible,  emprunté  à  la  maison  même, 
manquerait  aussi.  Que deviendrait  alors  tout  ce 
monde, si ce froid extrême persévérait ? La lune 
était nouvelle depuis quarante-huit heures, et sa 
réapparition n’avait provoqué aucun changement 
de temps. Le vent du nord couvrait le pays de son 
souffle  glacé.  Le  baromètre  restait  au  « beau 
sec »,  et,  de  ce  sol  qui  ne  formait  plus  qu’un 
immense icefield, aucune vapeur ne se dégageait. 
On pouvait donc craindre que le froid ne fût pas 
près de cesser ! Mais alors, quel parti prendre ? 
Devait-on renouveler la tentative de retourner au 
bûcher,  tentative  que  l’éveil  donné  aux  ours 
rendait  plus  périlleuse encore ?  Était-il  possible 
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de  combattre  ces  animaux  en  plein  air ?  Non. 
C’eût  été  un  acte  de  folie,  qui  aurait  eu  pour 
conséquence la perte de tous.

Toutefois,  la  température  des  chambres  était 
redevenue  plus  supportable.  Ce  matin-là,  Mrs. 
Joliffe  servit  un  déjeuner  composé  de  viandes 
chaudes et  de thé.  Les grogs brûlants ne furent 
pas  épargnés,  et  le  brave  sergent  Long  put  en 
prendre sa part. Ce feu bienfaisant des poêles, qui 
relevait la température, ranimait en même temps 
le  moral  de  ces  pauvres  gens.  Ils  n’attendaient 
plus  que  les  ordres  de  Jasper  Hobson  pour 
attaquer les ours. Mais le lieutenant, ne trouvant 
pas  la  partie  égale,  ne  voulut  pas  risquer  son 
monde.  La  journée  semblait  donc  devoir 
s’écouler sans incident, quand, vers trois heures 
après midi, un grand bruit se fit entendre dans les 
combles de la maison.

« Les  voilà ! »  s’écrièrent  deux  ou  trois 
soldats,  s’armant  à  la  hâte  de  haches  et  de 
pistolets.

Il  était  évident  que  les  ours,  après  avoir 
arraché  un  des  chevrons  de  la  toiture,  avaient 
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forcé l’entrée du grenier.
« Que  personne  ne  quitte  sa  place !  dit  le 

lieutenant d’une voix calme. Raë, la trappe ! »
Le  forgeron  s’élança  vers  le  couloir,  gravit 

l’échelle et assujettit la trappe solidement.
On entendait un bruit épouvantable au-dessus 

du plafond, qui semblait fléchir sous le poids des 
ours.  C’étaient  des  grognements,  des  coups  de 
pattes, des coups de griffes formidables !

Cette invasion changeait-elle la situation ? Le 
mal  était-il  aggravé ou non ?  Jasper  Hobson et 
quelques-uns de ses compagnons se consultèrent 
à ce sujet. La plupart pensaient que leur situation 
s’était  améliorée.  Si  les  ours  se trouvaient  tous 
réunis dans ce grenier – ce qui paraissait probable 
–, peut-être était-il possible de les attaquer dans 
cet  étroit  espace,  sans  avoir  à  craindre  que  le 
froid  n’asphyxiât  les  combattants  ou  ne  leur 
arrachât les armes de la main. Certes, une attaque 
corps  à  corps  avec  ces  carnassiers  était 
extrêmement périlleuse ; mais enfin, il n’y avait 
plus impossibilité physique à la tenter.
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Restait  donc  à  décider  si  l’on  irait  ou  non 
combattre  les  assaillants  dans  le  poste  qu’ils 
occupaient,  opération  difficile  et  d’autant  plus 
dangereuse, que, par l’étroite trappe, les soldats 
ne pouvaient pénétrer qu’un à un dans le grenier.

On comprend donc que Jasper Hobson hésitât 
à commencer l’attaque. Toute réflexion faite, et 
de  l’avis  du  sergent  et  autres  dont  la  bravoure 
était indiscutable, il résolut d’attendre. Peut-être 
un  incident  se  produirait-il  qui  accroîtrait  les 
chances ? Il était presque impossible que les ours 
pussent  déplacer  les  poutres  du  plafond,  bien 
autrement solides que les chevrons de la toiture. 
Donc, impossibilité pour eux de descendre dans 
les chambres du rez-de-chaussée.

On attendit.  La journée s’acheva. Pendant la 
nuit,  personne  ne  put  dormir,  tant  ces  enragés 
firent de tapage !

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  un  nouvel 
incident vint compliquer la situation et obliger le 
lieutenant Hobson à agir.

On sait que les tuyaux des cheminées du poêle 
et du fourneau de la cuisine traversaient le grenier 
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dans toute sa hauteur. Ces tuyaux, construits en 
briques  de  chaux  et  imparfaitement  cimentés, 
pouvaient  difficilement  résister  à  une  pression 
latérale.  Or,  il  arriva  que  les  ours,  soit  en 
s’attaquant directement à  cette  maçonnerie,  soit 
en s’y appuyant pour profiter de la chaleur des 
foyers, la démolirent peu à peu. On entendit des 
morceaux  de  briques  tomber  à  l’intérieur,  et 
bientôt les poêles et le fourneau ne tirèrent plus.

C’était  un  irréparable  malheur,  qui, 
certainement,  eût  désespéré  des  gens  moins 
énergiques. Il se compliqua encore. En effet, en 
même temps que les feux baissaient, une fumée 
noire,  âcre,  nauséabonde,  produit  de  la 
combustion du bois et de l’huile, se répandit dans 
toute  la  maison.  Les  tuyaux  étaient  crevés  au-
dessous du plafond.  En quelques minutes,  cette 
fumée fut si épaisse, que la lumière des lampes 
disparut. Jasper Hobson se trouvait donc dans la 
nécessité de quitter la maison sous peine d’être 
asphyxié dans cette atmosphère irrespirable ! Et 
quitter la maison, c’était périr de froid.

Quelques cris de femmes se firent entendre.

391



« Mes  amis,  s’écria  le  lieutenant,  en 
s’emparant d’une hache, aux ours ! aux ours ! »

C’était  le  seul  parti  à  prendre !  Il  fallait 
exterminer ces redoutables animaux. Tous, sans 
exception,  se  précipitèrent  vers  le  couloir ;  ils 
s’élancèrent sur l’échelle, Jasper Hobson en tête. 
La  trappe  fut  soulevée.  Des  coups  de  feu 
éclatèrent  au  milieu  des  noirs  tourbillons  de 
fumée. Il y eut des cris mêlés à des hurlements, 
du sang répandu. On se battait  au milieu de la 
plus profonde obscurité...

Mais,  en  ce  moment,  quelques  grondements 
terribles  se  firent  entendre.  De  violentes 
secousses  agitèrent  le  sol.  La  maison  s’inclina 
comme si elle eût été arrachée de ses pilotis. Les 
poutres  des  murs  se  disjoignirent,  et,  par  ces 
ouvertures,  Jasper  Hobson  et  ses  compagnons 
stupéfaits  purent  voir  les  ours,  épouvantés 
comme  eux,  s’enfuir  en  hurlant  au  milieu  des 
ténèbres !
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XXII

Pendant cinq mois

Un  violent  tremblement  de  terre  venait 
d’ébranler  cette  portion du continent  américain. 
De  telles  secousses  devaient  certainement  être 
fréquentes dans ce sol volcanique ! La connexité 
qui existe entre ce phénomène et les phénomènes 
éruptifs était une fois de plus démontrée.

Jasper Hobson comprit ce qui s’était passé. Il 
attendit  avec  une  inquiétude  poignante.  Une 
fracture du sol pouvait engloutir ses compagnons 
et lui. Mais une seule secousse se produisit, qui 
fut plutôt un contrecoup qu’un coup direct. Elle 
fit  incliner  la  maison  du  côté  du  lac  et  en 
disjoignit les parois. Puis, le sol reprit sa stabilité 
et son immobilité.

Il  fallait  songer  au  plus  pressé.  La  maison, 
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quoique  déjetée,  était  encore  habitable.  On 
boucha rapidement les ouvertures produites par la 
disjonction  des  poutres.  Les  tuyaux  des 
cheminées  furent  aussitôt  réparés  tant  bien  que 
mal.

Les  blessures  que  quelques-uns  des  soldats 
avaient  reçues  pendant  leur  lutte  avec  les  ours 
étaient heureusement légères et n’exigèrent qu’un 
simple pansement.

Ces  pauvres  gens  passèrent,  dans  ces 
conditions,  deux  jours  pénibles,  brûlant  le  bois 
des lits, la planche des cloisons. Pendant ce laps 
de  temps,  Mac  Nap  et  ses  hommes  firent 
intérieurement  les réparations les plus urgentes. 
Les  pilotis,  solidement  encastrés  dans  le  sol, 
n’avaient  point  cédé,  et  l’ensemble  tenait  bon. 
Mais il était évident que le tremblement de terre 
avait  provoqué  une  dénivellation  étrange  de  la 
surface  du  littoral,  et  que  des  changements 
s’étaient produits sur cette portion de ce territoire. 
Jasper  Hobson  avait  hâte  de  connaître  ces 
résultats, qui, jusqu’à un certain point, pouvaient 
compromettre  la  sécurité  de  la  factorerie.  Mais 
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l’impitoyable froid défendait à quiconque de se 
hasarder au-dehors.

Cependant,  certains  symptômes  furent 
remarqués,  qui  indiquaient  un  changement  de 
temps  assez  prochain.  À  travers  la  vitre,  on 
pouvait  observer  une  diminution  d’éclat  des 
constellations. Le 11 janvier, le baromètre baissa 
de  quelques  lignes.  Des  vapeurs  se  formaient 
dans l’air, et leur condensation devait relever la 
température.

En effet, le 12 janvier, le vent sauta au sud-
ouest, accompagné d’une neige intermittente. Le 
thermomètre  extérieur  remonta  presque 
subitement à 15° au-dessus de zéro (9° centig. au-
dessous  de  glace).  Pour  ces  hiverneurs,  si 
cruellement éprouvés, c’était une température de 
printemps.

Ce  jour-là,  à  onze  heures  du  matin,  tout  le 
monde fut dehors. On eût dit une bande de captifs 
rendus  inopinément  à  la  liberté.  Mais  défense 
absolue fut faite de quitter l’enceinte du fort, dans 
la crainte des mauvaises rencontres.

À cette époque de l’année, le soleil n’avait pas 
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encore  reparu,  mais  il  s’approchait  assez  de 
l’horizon  pour  donner  un  long  crépuscule.  Les 
objets se montraient distinctement dans un rayon 
de  deux  milles.  Le  premier  regard  de  Jasper 
Hobson  fut  donc  pour  ce  territoire  que  le 
tremblement de terre avait sans doute modifié.

En  effet,  divers  changements  s’étaient 
produits.  Le  promontoire  qui  terminait  le  cap 
Bathurst était en partie découronné, et de larges 
morceaux de la falaise avaient été précipités du 
côté  du  rivage.  Il  semblait  aussi  que  toute  la 
masse  du  cap  s’était  inclinée  vers  le  lac, 
déplaçant  ainsi  le  plateau  sur  lequel  reposait 
l’habitation.  D’une  façon  générale,  tout  le  sol 
s’était abaissé vers l’ouest et relevé vers l’est. Ce 
dénivellement devait entraîner cette conséquence 
grave, que les eaux du lac et de la Paulina-river, 
dès  que  le  dégel  les  aurait  rendues  libres,  se 
déplaceraient horizontalement suivant le nouveau 
plan,  et  il  était  probable  qu’une  portion  du 
territoire  de l’ouest  serait  inondée.  Le ruisseau, 
sans  doute,  se  creuserait  un  autre  lit,  ce  qui 
compromettrait  le  port  naturel  fondé  à  son 
embouchure.  Les  collines  de  la  rive  orientale 
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semblaient  s’être  considérablement  abaissées. 
Mais quant aux falaises de l’ouest, on ne pouvait 
en  juger,  vu  leur  éloignement.  En  somme, 
l’importante  modification  provoquée  par  le 
tremblement  de  terre  consistait  en  ceci :  c’est 
que,  sur  un  espace  de  quatre  à  cinq  milles  au 
moins, l’horizontalité du sol était détruite, et que 
sa  pente  s’accusait  en  descendant  de  l’est  à 
l’ouest.

« Eh bien,  monsieur  Hobson,  dit  en  riant  la 
voyageuse, vous aviez eu l’amabilité  de donner 
mes noms au port et à la rivière, et voilà qu’il n’y 
a plus ni  Paulina-river,  ni  port  Barnett !  Il  faut 
avouer que je n’ai pas de chance.

– En  effet,  madame,  répondit  le  lieutenant, 
mais si la rivière est partie, le lac est resté, lui, et, 
si  vous  le  permettez,  nous  l’appellerons 
désormais  le  lac  Barnett.  J’aime  à  croire  qu’il 
vous sera fidèle ! »

Mr.  et  Mrs.  Joliffe,  aussitôt  sortis  de  la 
maison, s’étaient rendus, l’un au chenil, l’autre à 
l’étable  des  rennes.  Les  chiens  n’avaient  point 
trop souffert de leur longue séquestration, et ils 
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s’élancèrent  en  gambadant  dans  la  cour 
intérieure.  Un  renne  était  mort  depuis  peu  de 
jours. Quant aux autres, quoique un peu amaigris, 
ils  semblaient  être  dans  un  bon  état  de 
conservation.

« Eh bien,  madame,  dit  le  lieutenant  à  Mrs. 
Paulina  Barnett,  qui  accompagnait  Jasper 
Hobson, nous voilà tirés d’affaire, et mieux que 
nous ne pouvions l’espérer !

– Je n’ai jamais désespéré, monsieur Hobson, 
répondit la voyageuse. Des hommes tels que vos 
compagnons et vous ne se laisseraient pas vaincre 
par les misères d’un hivernage !

– Madame, depuis que je vis dans les contrées 
polaires,  reprit  le  lieutenant  Hobson,  je  n’ai 
jamais éprouvé un pareil froid, et pour tout dire, 
s’il eût persévéré quelques jours encore, je crois 
que nous étions véritablement perdus.

– Alors  ce  tremblement  de  terre  est  venu  à 
propos  pour  chasser  ces  maudits  ours,  dit  la 
voyageuse, et peut-être a-t-il contribué à modifier 
cette excessive température ?
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– Cela est possible, madame, très possible en 
vérité,  répondit  le  lieutenant.  Tous  ces 
phénomènes naturels se tiennent et s’influencent 
l’un l’autre. Mais, je vous l’avoue, la composition 
volcanique de ce sol m’inquiète. Je regrette, pour 
notre établissement, le voisinage de ce volcan en 
activité.  Si  ses  laves  ne  peuvent  l’atteindre,  il 
provoque  du  moins  des  secousses  qui  le 
compromettent !  Voyez  à  quoi  ressemble 
maintenant notre maison !

– Vous la ferez réparer, monsieur Hobson, dès 
que  la  belle  saison  sera  venue,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett,  et  vous  profiterez  de 
l’expérience pour l’étayer plus solidement.

– Sans doute, madame ; mais telle qu’elle est à 
présent  et  pendant  quelques  mois  encore,  je 
crains  qu’elle  ne  vous  paraisse  plus  assez 
confortable !

– À moi, monsieur Hobson, répondit en riant 
Mrs. Paulina Barnett, à moi, une voyageuse ! Je 
me figurerai que j’habite la cabine d’un bâtiment 
qui  donne  la  bande,  et,  du  moment  que  votre 
maison  ne  tangue  ni  ne  roule,  je  n’ai  rien  à 
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craindre du mal de mer !
– Bien,  madame,  bien,  répondit  Jasper 

Hobson,  je  n’en  suis  plus  à  apprécier  votre 
caractère ! Il est connu de tous ! Par votre énergie 
morale, par votre humeur charmante, vous avez 
contribué  à  nous  soutenir  pendant  ces  dures 
épreuves, mes compagnons et moi, et je vous en 
remercie en leur nom et au mien !

– Je vous assure, monsieur Hobson, que vous 
exagérez...

– Non, non, et ce que je vous dis là, tous sont 
prêts  à  vous le  redire...  Mais  permettez-moi  de 
vous faire une question. Vous savez qu’au mois 
de juin prochain, le capitaine Craventy doit nous 
expédier un convoi de ravitaillement, qui, à son 
retour, emportera nos provisions de fourrures au 
fort  Reliance.  Il  est  probable  que  notre  ami 
Thomas Black, après avoir observé son éclipse, 
retournera  en  juillet  avec  ce  détachement.  Me 
permettez-vous  de  vous  demander,  madame,  si 
votre intention est de l’accompagner ?

– Est-ce  que  vous  me  renvoyez,  monsieur 
Hobson ? demanda en souriant la voyageuse.
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– Oh ! madame !...
– Eh bien,  « mon lieutenant »,  répondit  Mrs. 

Paulina  Barnett  en  tendant  la  main  à  Jasper 
Hobson,  je  vous  demanderai  la  permission  de 
passer encore un hiver au fort Espérance. L’année 
prochaine, il est probable que quelque navire de 
la Compagnie viendra mouiller au cap Bathurst, 
et j’en profiterai, car je ne serai pas fâchée, après 
être venue par la voie de terre, de m’en aller par 
le détroit de Behring. »

Le  lieutenant  fut  enchanté  de  cette 
détermination de sa compagne. Il l’avait jugée et 
appréciée.  Une  grande  sympathie  l’unissait  à 
cette vaillante femme, qui le tenait, elle, pour un 
homme  bon  et  brave.  Véritablement,  l’un  et 
l’autre n’eussent pas vu venir sans regrets l’heure 
de la séparation. Qui sait, d’ailleurs, si le Ciel ne 
leur  réservait  pas  encore  de  terribles  épreuves, 
pendant lesquelles leur double influence devrait 
s’unir pour le salut commun ?

Le  20  janvier,  le  soleil  reparut  pour  la 
première  fois  et  termina  la  nuit  polaire.  Il  ne 
demeura  que  quelques  instants  au-dessus  de 
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l’horizon, et fut salué par les joyeux hurrahs des 
hiverneurs. À compter de cette date, la durée du 
jour alla toujours croissant.

Pendant  le  mois  de  février  et  jusqu’au  15 
mars,  il  y  eut  encore  des  successions  très 
brusques de beau et de mauvais temps. Les beaux 
temps  furent  très  froids ;  les  mauvais,  très 
neigeux. Pendant ceux-là, le froid empêchait les 
chasseurs de sortir, et pendant ceux-ci, c’étaient 
les tempêtes de neige qui les obligeaient à rester à 
la  maison.  Il  n’y  eut  donc  que  par  les  temps 
moyens que certains travaux purent être exécutés 
au-dehors, mais aucune longue excursion ne fut 
tentée. D’ailleurs, à quoi bon s’éloigner du fort, 
puisque  les  trappes  fonctionnaient  avec  succès. 
Pendant  cette  fin  d’hiver,  des  martres,  des 
renards,  des hermines,  des wolvérènes et  autres 
précieux  animaux  se  firent  prendre  en  grand 
nombre, et les trappeurs ne chômèrent pas, tout 
en  restant  aux  environs  du  cap  Bathurst.  Une 
seule  excursion,  faite  en  mars  à  la  baie  des 
Morses,  fit  reconnaître  que  le  tremblement  de 
terre avait beaucoup modifié la forme des falaises 
qui  s’étaient  singulièrement  abaissées.  Au-delà, 
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les  montagnes  ignivomes,  couronnées  d’une 
légère  vapeur,  semblaient  momentanément 
apaisées.

Vers le 20 mars, les chasseurs signalèrent les 
premiers  cygnes,  qui  émigraient  des  territoires 
méridionaux  et  s’envolaient  vers  le  nord  en 
poussant d’aigres sifflements. Quelques « bruants 
de  neige »  et  des  « faucons  hiverneurs »  firent 
aussi leur apparition. Mais une immense couche 
blanche  couvrait  encore  le  sol,  et  le  soleil  ne 
pouvait fondre la surface solide de la mer et du 
lac.

La  débâcle  n’arriva  que  dans  les  premiers 
jours d’avril. La rupture des glaces s’opérait avec 
un fracas extraordinaire, comparable parfois à des 
décharges d’artillerie. De brusques changements, 
se  produisirent  dans  la  banquise.  Plus  d’un 
iceberg,  ruiné  par  les  chocs,  rongé  à  sa  base, 
culbuta  avec  un  bruit  terrible  par  suite  du 
déplacement de son centre de gravité. De là des 
éboulements qui activaient le bris de l’icefield.

À cette époque, la moyenne de la température 
était de 32° au-dessus de zéro (0° centigr.). Aussi 
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les premières glaces du rivage ne tardèrent pas à 
se  dissoudre,  et  la  banquise,  entraînée  par  les 
courants  polaires,  recula  peu  à  peu  dans  les 
brumes  de  l’horizon.  Au  15  avril,  la  mer  était 
libre, et certainement un navire venu de l’océan 
Pacifique, par le détroit de Behring, après avoir 
longé la côte américaine, aurait pu atterrir au cap 
Bathurst.

En même temps que l’océan Arctique, le lac 
Barnett  se  délivra  de  sa  cuirasse  glacée,  à  la 
grande  satisfaction  des  milliers  de  canards  et 
autres volatiles aquatiques, qui pullulaient sur ses 
bords. Mais, ainsi que l’avait prévu le lieutenant 
Hobson, le périmètre du lac avait été modifié par 
la nouvelle pente du sol. La portion du rivage qui 
s’étendait  devant  l’enceinte  du  fort,  et  que 
bornaient  à  l’est  les  collines  boisées,  s’élargit 
considérablement.  Jasper  Hobson estima  à  cent 
cinquante pas le recul des eaux du lac sur sa rive 
orientale. À l’opposé, ces eaux durent se déplacer 
d’autant  vers  l’ouest,  et  inonder  le  pays,  si 
quelque barrière naturelle ne les contenait pas.

En  somme,  il  était  fort  heureux  que  la 
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dénivellation du sol se fût faite de l’est à l’ouest, 
car  si  elle  se  fût  produite  en  sens  contraire,  la 
factorerie eût été inévitablement submergée.

Quant à la petite rivière, elle se tarit aussitôt 
que le dégel eut rétabli son courant. On peut dire 
que  ses  eaux  remontèrent  vers  leur  source,  la 
pente  s’étant  établie  en  cet  endroit  du  nord  au 
sud.

« Voilà,  dit  Jasper  Hobson  au  sergent,  une 
rivière à rayer de la carte des continents polaires ! 
Si  nous n’avions eu que ce ruisseau pour  nous 
fournir  d’eau  potable,  nous  aurions  été  fort 
embarrassés ! Très heureusement, il nous reste le 
lac Barnett, et j’aime à penser que nos buveurs ne 
l’épuiseront pas.

– En effet,  répondit le sergent Long, le lac... 
Mais ses eaux sont-elles restées douces ? »

Jasper Hobson regarda fixement son sergent, 
et ses sourcils se contractèrent. Cette idée ne lui 
était  pas  encore  venue,  qu’une  fracture  du  sol 
avait pu établir une communication entre la mer 
et  le  lagon !  Malheur  irréparable,  qui  eût 
forcément  entraîné  la  ruine  et  l’abandon  de  la 
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nouvelle factorerie.
Le lieutenant et le sergent Long coururent en 

toute hâte vers le lac !... Les eaux étaient douces !
Dans les premiers jours de mai, le sol, nettoyé 

de  neige  en  de  certains  endroits,  commença  à 
reverdir  sous  l’influence  des  rayons  solaires. 
Quelques  mousses,  quelques  graminées 
montrèrent timidement leurs petites pointes hors 
de terre. Les graines d’oseille et de chochléarias 
semées par Mrs. Joliffe levèrent aussi. La couche 
de neige les avait protégées contre ce rude hiver. 
Mais il fallut les défendre du bec des oiseaux et 
de la dent des rongeurs. Cette importante besogne 
fut  dévolue  au  digne  caporal,  qui  s’en  acquitta 
avec la conscience et le sérieux d’un mannequin 
accroché dans un potager !

Les longs jours  étaient  revenus.  Les chasses 
furent reprises.

Le  lieutenant  Hobson  voulait  compléter 
l’approvisionnement de fourrures dont les agents 
du fort Reliance devaient prendre livraison dans 
quelques  semaines.  Marbre,  Sabine  et  autres 
chasseurs  se  mirent  en  campagne.  Leurs 
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excursions  ne  furent  ni  longues  ni  fatigantes. 
Jamais ils ne s’écartèrent de plus de deux milles 
du cap Bathurst. Jamais ils n’avaient rencontré de 
territoire aussi giboyeux. Ils en étaient à la fois 
très  surpris  et  très  satisfaits.  Les  martres,  les 
rennes, les lièvres, les caribous, les renards, les 
hermines venaient au-devant des coups de fusil.

Une seule observation à faire, au grand regret 
des  hiverneurs  qui  leur  tenaient  rancune,  c’est 
qu’on  ne  voyait  plus  d’ours,  pas  même  leurs 
traces.  On  eût  dit  qu’en  fuyant,  les  assaillants 
avaient entraîné tous leurs congénères avec eux. 
Peut-être  ce  tremblement  de  terre  avait-il  plus 
particulièrement  effrayé  ces  animaux,  dont 
l’organisation  est  très  fine,  et  même  « très 
nerveuse »,  si,  toutefois,  ce  qualificatif  peut 
s’appliquer à un simple quadrupède !

Le mois de mai fut assez pluvieux. La neige et 
la  pluie  alternaient.  La  moyenne  de  la 
température ne donna que 41° au-dessus de zéro 
(5° centigr. au-dessus de glace). Les brouillards 
furent fréquents, et tellement épais parfois, qu’il 
eût été imprudent de s’écarter du fort. Petersen et 
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Kellet,  égarés  pendant  quarante-huit  heures, 
causèrent  les  plus  vives  inquiétudes  à  leurs 
compagnons.  Une erreur de direction,  qu’ils  ne 
pouvaient rectifier, les avait entraînés dans le sud, 
quand ils se croyaient aux environs de la baie des 
Morses.  Ils  ne  revinrent  donc  qu’exténués  et  à 
demi morts de faim.

Juin arriva, et avec lui le beau temps et parfois 
une  chaleur  véritable.  Les  hiverneurs  avaient 
quitté  leurs  vêtements  d’hiver.  On  travaillait 
activement à réparer la maison, qu’il s’agissait de 
reprendre en sous-œuvre. En même temps, Jasper 
Hobson  faisait  construire  un  vaste  magasin  à 
l’angle sud de la cour. Le territoire se montrait 
assez  giboyeux  pour  justifier  l’opportunité  de 
cette  construction.  L’approvisionnement  de 
fourrures  était  considérable,  et  il  devenait 
nécessaire d’établir un local spécialement destiné 
à l’emmagasinage des pelleteries.

Cependant, Jasper Hobson attendait de jour en 
jour  le  détachement  que  devait  lui  envoyer  le 
capitaine Craventy. Bien des objets  manquaient 
encore  à  la  nouvelle  factorerie.  Les  munitions 

408



étaient  à  renouveler.  Si  ce  détachement  avait 
quitté le fort Reliance dès les premiers jours de 
mai,  il  devait  atteindre  vers  la  mi-juin  le  cap 
Bathurst. On se souvient que c’était le point de 
ralliement  convenu  entre  le  capitaine  et  son 
lieutenant.  Or,  comme  Jasper  Hobson  avait 
précisément établi le nouveau fort au cap même, 
les agents  envoyés à sa rencontre ne pouvaient 
manquer de l’y trouver.

Donc,  à  partir  du  15  juin,  le  lieutenant  fit 
surveiller  les  environs  du  cap.  Le  pavillon 
britannique  avait  été  arboré  au  sommet  de  la 
falaise  et  devait  s’apercevoir  de  loin.  Il  était 
présumable,  d’ailleurs,  que  le  convoi  de 
ravitaillement  suivrait  à  peu près  l’itinéraire  du 
lieutenant, et longerait le littoral depuis le golfe 
du Couronnement jusqu’au cap Bathurst. C’était 
la voie la plus sûre, sinon la plus courte, à une 
époque  de  l’année  où  la  mer,  libre  de  glaces, 
délimitait nettement le rivage et permettait d’en 
suivre le contour.

Cependant, le mois de juin s’acheva sans que 
le  convoi  eût  apparu.  Jasper  Hobson  ressentit 
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quelques  inquiétudes,  surtout  quand  les 
brouillards  vinrent  envelopper  de  nouveau  le 
territoire.  Il  craignait  pour  les  agents  aventurés 
sur ce désert, et auxquels ces brumes persistantes 
pouvaient opposer de sérieux obstacles.

Jasper  Hobson s’entretint  souvent  avec  Mrs. 
Paulina Barnett, le sergent, Mac Nap, Raë, de cet 
état  de  choses.  L’astronome  Thomas  Black  ne 
cachait point ses appréhensions, car, l’éclipse une 
fois observée, il comptait bien s’en retourner avec 
le détachement. Or, si le détachement ne venait 
pas, il se voyait réservé à un second hivernage, 
perspective qui lui souriait peu. Ce brave savant, 
sa tâche accomplie, ne demandait qu’à s’en aller. 
Il faisait donc part de ses craintes au lieutenant 
Hobson, qui ne savait, en vérité, que lui répondre.

Au 4 juillet,  rien encore.  Quelques hommes, 
envoyés en reconnaissance à  trois  milles  sur la 
côte, dans le sud-est, n’avaient découvert aucune 
trace.

Il fallut admettre alors, ou que les agents du 
fort  Reliance  n’étaient  point  partis,  ou  qu’ils 
s’étaient égarés en route. Malheureusement, cette 
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dernière  hypothèse  devenait  la  plus  probable. 
Jasper Hobson connaissait le capitaine Craventy, 
et il ne mettait point en doute que le convoi n’eût 
quitté le fort Reliance à l’époque convenue.

On  conçoit  donc  combien  ses  inquiétudes 
devinrent  vives !  La  belle  saison  s’écoulait. 
Encore deux mois, et l’hiver arctique, c’est-à-dire 
les âpres brises, les tourbillons de neige, les nuits 
longues, s’abattrait sur cette portion du continent.

Le lieutenant  Hobson n’était  point  homme à 
rester dans une telle incertitude ! Il fallait prendre 
un  parti,  et  voici  celui  auquel  il  s’arrêta  après 
avoir  consulté  ses  compagnons.  Il  va  sans  dire 
que l’astronome l’appuyait de toutes ses forces.

On était au 5 juillet. Dans quatorze jours – le 
18 juillet –, l’éclipse solaire devait se produire. 
Dès le lendemain, Thomas Black pouvait quitter 
le fort Espérance. Il fut donc décidé que si, d’ici 
là, les agents attendus n’étaient point arrivés, un 
convoi,  composé  de  quelques  hommes  et  de 
quatre ou cinq traîneaux,  quitterait  la  factorerie 
pour  se  rendre  au  lac  de  l’Esclave.  Ce  convoi 
emporterait  une  partie  des  fourrures  les  plus 
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précieuses,  et,  en six semaines au plus,  c’est-à-
dire vers la fin du mois d’août,  pendant que la 
saison le permettait encore, il pouvait atteindre le 
fort Reliance.

Ce  point  décidé,  Thomas  Black  redevint 
l’homme absorbé qu’il était, n’attendant plus que 
le  moment  où  la  lune,  exactement  interposée 
entre  l’astre  radieux  et  « lui »,  éclipserait 
totalement le disque du soleil !
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XXIII

L’éclipse du 18 juillet 1860

Cependant les brumes ne se dissipaient pas. Le 
soleil  n’apparaissait  qu’à  travers  un  opaque 
rideau  de  vapeurs,  ce  qui  ne  laissait  pas  de 
tourmenter  l’astronome au sujet  de son éclipse. 
Souvent même, le brouillard était si intense, que, 
de la cour du fort, on ne pouvait pas apercevoir le 
sommet du cap.

Le lieutenant Hobson se sentait de plus en plus 
inquiet. Il ne doutait pas que le convoi envoyé du 
fort Reliance ne se fût égaré dans ce désert.  Et 
puis,  de  vagues  appréhensions,  de  tristes 
pressentiments  agitaient  son  esprit.  Cet  homme 
énergique  n’envisageait  pas  l’avenir  sans  une 
certaine anxiété. Pourquoi ? Il n’aurait pu le dire. 
Tout, cependant, semblait lui réussir. Malgré les 
rigueurs de l’hivernage, sa petite colonie jouissait 
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d’une  santé  excellente.  Aucun  désaccord 
n’existait  entre  ses  compagnons,  et  ces  braves 
gens  s’acquittaient  de  leur  tâche  avec  zèle.  Le 
territoire était giboyeux. La récolte de fourrures 
avait  été  belle,  et  la  Compagnie  ne  pouvait 
qu’être  enchantée des résultats  obtenus par  son 
agent. En admettant même que le fort Espérance 
ne  fût  pas  ravitaillé,  le  pays  offrait  assez  de 
ressources pour que l’on pût envisager sans trop 
de crainte la perspective d’un second hivernage. 
Pourquoi  donc  la  confiance  manquait-elle  au 
lieutenant Hobson ?

Plus  d’une  fois,  Mrs.  Paulina  Barnett  et  lui 
s’entretinrent à ce sujet. La voyageuse cherchait à 
le rassurer en faisant valoir les raisons déduites 
ci-dessus. Ce jour-là, se promenant avec lui sur le 
rivage, elle plaida avec plus d’insistance la cause 
du cap Bathurst et de la factorerie, fondée au prix 
de tant de peines.

« Oui,  madame,  oui,  vous  avez  raison, 
répondit  Jasper Hobson, mais on ne commande 
pas  à  ses  pressentiments !  Je  ne  suis  pourtant 
point un visionnaire. Vingt fois, dans ma vie de 
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soldat, je me suis trouvé dans des circonstances 
critiques, sans m’en être ému un instant. Eh bien, 
pour  la  première  fois,  l’avenir  m’inquiète !  Si 
j’avais en face de moi un danger certain, je ne le 
craindrais  pas.  Mais  un  danger  vague, 
indéterminé, que je ne fais que pressentir !...

– Mais  quel  danger ?  demanda  Mrs.  Paulina 
Barnett,  et  que  redoutez-vous,  les  hommes,  les 
animaux ou les éléments ?

– Les animaux ? en aucune façon, répondit le 
lieutenant. C’est à eux de redouter les chasseurs 
du  cap  Bathurst.  Les  hommes ?  Non.  Ces 
territoires  ne  sont  guère  fréquentés  que  par  les 
Esquimaux,  et  les  Indiens  s’y  aventurent 
rarement...

– Et je vous ferai observer, monsieur Hobson, 
ajouta Mrs. Paulina Barnett, que ces Canadiens, 
dont  vous  pouviez  jusqu’à  un  certain  point 
craindre la visite pendant la belle saison, ne sont 
même pas venus...

– Et je le regrette, madame !
– Quoi !  vous  regrettez  ces  concurrents  dont 

415



les  dispositions  envers  la  Compagnie  sont 
évidemment hostiles ?

– Madame,  répondit  le  lieutenant,  je  les 
regrette, et je ne les regrette pas !... Cela est assez 
difficile à expliquer !  Remarquez que le convoi 
du fort Reliance devait arriver et qu’il n’est point 
arrivé. Il en est de même des agents des Pelletiers 
de Saint-Louis, qui pouvaient venir et qui ne sont 
point venus. Aucun Esquimau, même, n’a visité 
cette partie du littoral pendant cet été...

– Et  votre  conclusion,  monsieur  Hobson... ? 
demanda Mrs. Paulina Barnett.

– C’est  qu’on  ne  vient  peut-être  pas  au  cap 
Bathurst et au fort Espérance « aussi facilement » 
qu’on le voudrait, madame ! »

La  voyageuse  regarda  le  lieutenant  Hobson, 
dont le front était évidemment soucieux, et qui, 
avec  un accent  singulier,  avait  souligné  le  mot 
« facilement ! »

« Lieutenant Hobson, lui dit-elle, puisque vous 
ne craignez rien, ni de la part des animaux, ni de 
la part des hommes, je dois croire que ce sont les 
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éléments...
– Madame, répondit Jasper Hobson, je ne sais 

si  j’ai  l’esprit  frappé,  si  mes  pressentiments 
m’aveuglent, mais il me semble que ce pays est 
étrange. Si je l’avais mieux connu, je crois que je 
ne  m’y  serais  pas  fixé.  Je  vous  ai  déjà  fait 
observer certaines particularités qui m’ont semblé 
inexplicables,  telles  que  le  manque  absolu  de 
pierres sur tout le territoire, et la coupure si nette 
du littoral ! La formation primitive de ce bout de 
continent  ne  me parait  pas  claire !  Je  sais  bien 
que  le  voisinage  d’un  volcan  peut  produire 
certains  phénomènes...  Vous  rappelez-vous  ce 
que je vous ai dit au sujet des marées.

– Parfaitement, monsieur Hobson.
– Là où la mer, d’après les observations faites 

par  les  explorateurs  sur  ces  parages,  devrait 
monter de quinze ou vingt pieds, elle ne s’élève 
que d’un pied à peine !

– Sans  doute,  répondit  Mrs.  Paulina  Barnett, 
mais  vous  avez  expliqué  cet  effet  par  la 
configuration bizarre des terres,  le  resserrement 
des détroits...
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– J’ai tenté d’expliquer, et voilà tout ! répondit 
le  lieutenant  Hobson,  mais  avant-hier,  j’ai 
observé  un  phénomène  encore  plus 
invraisemblable,  phénomène  que  je  ne  vous 
expliquerai pas, et je doute que de plus savants 
parvinssent à le faire. »

Mrs. Paulina Barnett regarda Jasper Hobson.
« Que s’est-il donc passé ? lui demanda-t-elle.
– Avant-hier,  madame,  c’était  jour  de  pleine 

lune, et la marée, d’après l’annuaire, devait être 
très  forte !  Eh bien,  la  mer  ne  s’est  pas  même 
élevée d’un pied comme autrefois ! Elle ne s’est 
pas élevée « du tout ! »

– Vous  avez  pu  vous  tromper !  fit  observer 
Mrs. Paulina Barnett au lieutenant.

– Je ne me suis pas trompé. J’ai observé moi-
même. Avant-hier, 4 juillet, la marée a été nulle, 
absolument nulle sur le littoral du cap Bathurst !

– Et  vous en concluez,  monsieur  Hobson ?... 
demanda Mrs. Paulina Barnett.

– J’en  conclus,  madame,  répondit  le 
lieutenant,  ou  que  les  lois  de  la  nature  sont 
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changées, ou... que ce pays est dans une situation 
particulière...  Ou  plutôt,  je  ne  conclus  pas...  je 
n’explique  pas...  je  ne  comprends  pas...  et...  je 
suis inquiet ! »

Mrs. Paulina Barnett ne pressa pas davantage 
le lieutenant Hobson. Évidemment, cette absence 
totale de marée était inexplicable, extra-naturelle, 
comme le serait l’absence du soleil au méridien à 
l’heure de midi. À moins que le tremblement de 
terre n’eût tellement modifié la conformation du 
littoral  et  des  terres  arctiques...  Mais  cette 
hypothèse  ne  pouvait  satisfaire  un  sérieux 
observateur des phénomènes terrestres.

Quant à penser que le lieutenant se fût trompé 
dans son observation, ce n’était pas admissible, et 
ce jour-là même – 6 juillet – Mrs. Paulina Barnett 
et lui constatèrent, au moyen de repères marqués 
sur le littoral, que la marée, qui, il y a un an, se 
déplaçait  au  moins  d’un  pied  en  hauteur,  était 
maintenant nulle, tout à fait nulle !

Le secret sur cette observation fut gardé. Le 
lieutenant Hobson ne voulait pas, et avec raison, 
jeter une inquiétude quelconque dans l’esprit de 
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ses  compagnons.  Mais  souvent  ils  pouvaient  le 
voir,  seul,  silencieux,  immobile,  au  sommet  du 
cap,  observer  la  mer  libre  alors,  qui  se 
développait sous ses regards.

Pendant  ce  mois  de  juillet,  la  chasse  des 
animaux  à  fourrures  dut  être  suspendue.  Les 
martres, les renards et autres avaient déjà perdu 
leur poil d’hiver. On se borna donc à la poursuite 
du  gibier  comestible,  des  caribous,  des  lièvres 
polaires et  autres, qui, par un caprice au moins 
bizarre – Mrs. Paulina Barnett le remarqua elle-
même –, pullulaient littéralement aux environs du 
cap Bathurst, bien que les coups de fusil eussent 
dû peu à peu les en éloigner.

Au 15 juillet, la situation n’avait pas changé. 
Aucune  nouvelle  du  fort  Reliance.  Le  convoi 
attendu ne paraissait pas. Jasper Hobson résolut 
de  mettre  son  projet  à  exécution  et  d’aller  au 
capitaine Craventy, puisque le capitaine ne venait 
pas à lui.

Naturellement, le chef de ce petit détachement 
ne pouvait être que le sergent Long. Le sergent 
aurait  désiré ne pas se séparer  du lieutenant.  Il 
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s’agissait,  en  effet,  d’une  absence  assez 
prolongée,  car  on  ne  pouvait  revenir  au  fort 
Espérance  avant  l’été  prochain,  et  le  sergent 
serait forcé de passer la mauvaise saison au fort 
Reliance. C’était donc une absence de huit mois 
au moins.  Mac Nap ou Raë aurait certainement 
pu  remplacer  le  sergent  Long,  mais  ces  deux 
braves  soldats  étaient  mariés.  D’ailleurs,  Mac 
Nap, maître charpentier, et Raë, forgeron, étaient 
nécessaires  à  la  factorerie,  qui  ne  pouvait  se 
passer de leurs services.

Telles  furent  les  raisons  que  fit  valoir  le 
lieutenant  Hobson  et  auxquelles  le  sergent  se 
rendit « militairement ». Quant aux quatre soldats 
qui  devaient  l’accompagner,  ce  furent  Belcher, 
Pond, Petersen et Kellet, qui se déclarèrent prêts 
à partir.

Quatre  traîneaux  et  leur  attelage  de  chiens 
furent  disposés  pour  ce  voyage.  Ils  devaient 
porter des vivres et des fourrures, que l’on choisit 
parmi  les  plus  précieuses,  renards,  hermines, 
martres, cygnes, lynx, rats musqués, wolvérènes. 
Quant au départ, il fut fixé au 19 juillet matin, le 
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lendemain même de l’éclipse. Il va sans dire que 
Thomas Black accompagnerait  le sergent Long, 
et  qu’un des traîneaux servirait  au transport  de 
ses instruments et de sa personne.

Il  faut  avouer  que  ce  digne  savant  fut  bien 
malheureux pendant les jours qui précédèrent le 
phénomène si impatiemment attendu par lui. Les 
intermittences  du  beau  temps  et  du  mauvais 
temps,  la  fréquence  des  brumes,  l’atmosphère, 
tantôt  chargée  de  pluie,  tantôt  humide  de 
brouillards,  le  vent  inconstant,  ne  se  fixant  à 
aucun  point  de  l’horizon,  l’inquiétaient  à  bon 
droit. Il ne mangeait pas, il ne dormait pas, il ne 
vivait plus. Si, pendant les quelques minutes que 
durerait l’éclipse, le ciel était couvert de vapeurs, 
si l’astre des nuits et l’astre du jour se dérobaient 
derrière un voile opaque, si lui ! Thomas Black, 
envoyé  dans  ce  but,  ne  pouvait  observer  ni  la 
couronne  lumineuse,  ni  les  protubérances 
rougeâtres,  quel  désappointement !  Tant  de 
fatigues inutilement  supportées,  tant  de dangers 
courus en pure perte !

« Venir si loin pour voir la lune ! s’exclamait-
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il  d’un ton piteusement comique, et ne point la 
voir ! »

Non ! il ne pouvait se faire à cette idée ! Dès 
que l’obscurité arrivait,  le digne savant montait 
au sommet du cap et il regardait le ciel. Il n’avait 
même pas la consolation de pouvoir contempler 
la blonde Phœbé en ce moment ! La lune allait 
être nouvelle dans trois jours ; elle accompagnait, 
par conséquent, le soleil dans sa révolution autour 
du globe, et disparaissait dans son irradiation !

Thomas  Black  épanchait  souvent  ses  peines 
dans  le  cœur  de  Mrs.  Paulina  Barnett.  La 
compatissante femme ne pouvait s’empêcher de 
le  plaindre,  et,  un  jour,  elle  le  rassura  de  son 
mieux,  lui  assurant  que  le  baromètre  avait  une 
certaine  tendance  à  remonter,  lui  répétant  que 
l’on était alors dans la belle saison !

« La  belle  saison !  s’écria  Thomas  Black, 
haussant  les épaules.  Est-ce qu’il  y a  une belle 
saison dans un pareil pays !

– Mais  enfin,  monsieur  Black,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett,  en  admettant  que,  par 
malchance,  cette  éclipse  vous  échappe,  il  s’en 
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produira d’autres, je suppose ! Celle du 18 juillet 
n’est sans doute pas la dernière du siècle !

– Non,  madame,  répondit  l’astronome,  non. 
Après celle-ci, nous aurons encore cinq éclipses 
totales de soleil jusqu’en 1900 : une première, le 
31 décembre 1861, qui sera totale pour l’océan 
Atlantique,  la  Méditerranée  et  le  désert  de 
Sahara ; une seconde, le 22 décembre 1870, totale 
pour  les  Acores,  l’Espagne  méridionale, 
l’Algérie, la Sicile et la Turquie ; une troisième, 
le  19  août  1887,  totale  pour  le  nord-est  de 
l’Allemagne,  la  Russie  méridionale  et  l’Asie 
centrale ; une quatrième, le 9 août 1896, visible 
pour  le  Groenland,  la  Laponie  et  la  Sibérie,  et 
enfin, en 1900, le 28 mai, une cinquième qui sera 
totale pour les États-Unis, l’Espagne, l’Algérie et 
l’Égypte.

– Eh bien, monsieur Black, reprit Mrs. Paulina 
Barnett,  si  vous manquez l’éclipse du 18 juillet 
1860,  vous  vous  consolerez  avec  celle  du  31 
décembre 1861 ! Qu’est-ce que dix-sept mois !

– Pour  me  consoler,  madame,  répondit 
gravement l’astronome, ce ne serait pas dix-sept 
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mois, mais vingt-six ans que j’aurais à attendre !
– Et pourquoi ?
– C’est que, de toutes ces éclipses, une seule, 

celle du 9 août 1896, sera totale pour les lieux 
situés en haute latitude, tels que Laponie, Sibérie 
ou Groenland !

– Mais  quel  intérêt  avez-vous  à  faire  une 
observation  sous  un  parallèle  aussi  élevé ? 
demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Quel  intérêt,  madame !  s’écria  Thomas 
Black,  mais  un  intérêt  scientifique  de  la  plus 
haute importance. Rarement les éclipses ont été 
observées dans les régions rapprochées du pôle, 
où  le  soleil,  peu  élevé  au-dessus  de  l’horizon, 
présente, en apparence, un disque considérable. Il 
en est de même pour la lune, qui vient l’occulter, 
et il est possible que, dans ces conditions, l’étude 
de  la  couronne  lumineuse  et  des  protubérances 
puisse  être  plus  complète !  Voilà  pourquoi, 
madame,  je  suis  venu  opérer  au-dessus  du  70e 

parallèle ! Or, ces conditions ne se reproduiront 
qu’en  1896 !  M’assurez-vous  que  je  vivrai 
jusque-là ? »
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À  cette  argumentation,  il  n’y  avait  rien  à 
répondre.  Thomas  Black  continua  donc  d’être 
fort  malheureux,  car  l’inconstance  du  temps 
menaçait de lui jouer un mauvais tour.

Le  16  juillet,  il  fit  très  beau.  Mais  le 
lendemain,  par  contre,  temps  couvert,  brumes 
épaisses. C’était à se désespérer. Thomas Black 
fut réellement malade ce jour-là. L’état fiévreux 
dans  lequel  il  vivait  depuis  quelque  temps 
menaçait de dégénérer en maladie véritable. Mrs. 
Paulina  Barnett  et  Jasper  Hobson  essayaient 
vainement de le calmer. Quant au sergent Long et 
aux  autres,  ils  ne  comprenaient  point  qu’on  se 
rendît si malheureux « par amour de la lune » !

Le lendemain, 18 juillet, c’était enfin le grand 
jour.  L’éclipse  totale  devait  durer,  d’après  les 
calculs  des  éphémérides,  quatre  minutes  trente-
sept  secondes,  c’est-à-dire  de  onze  heures 
quarante-trois minutes et quinze secondes à onze 
heures  quarante-sept  minutes  et  cinquante-sept 
secondes du matin.

« Qu’est-ce  que  je  demande ?  s’écriait 
lamentablement  l’astronome  en  s’arrachant  les 
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cheveux, je demande uniquement qu’un coin du 
ciel,  rien  qu’un  petit  coin,  celui  dans  lequel 
s’opérera l’occultation, soit pur de tout nuage, et 
pendant  combien  de  temps ?  pendant  quatre 
minutes  seulement !  Et  puis  après,  qu’il  neige, 
qu’il  tonne,  que  les  éléments  se  déchaînent,  je 
m’en  moque  comme  un  colimaçon  d’un 
chronomètre ! »

Thomas  Black  avait  quelques  raisons  de 
désespérer  tout  à  fait.  Il  semblait  probable  que 
l’opération  manquerait.  Au  lever  du  jour, 
l’horizon était couvert de brumes. De gros nuages 
s’élevaient du sud, précisément sur cette partie du 
ciel  où  l’éclipse  devait  se  produire.  Mais,  sans 
doute, le dieu des astronomes eut pitié du pauvre 
Black, car, vers huit heures, une brise assez vive 
s’établit  dans  le  nord  et  nettoya  tout  le 
firmament !

Ah !  quel  cri  de  reconnaissance,  quelles 
exclamations  de  gratitude  s’élevèrent  de  la 
poitrine  du  digne  savant !  Le  ciel  était  pur,  le 
soleil  resplendissait,  en  attendant  que  la  lune, 
encore perdue dans son irradiation, l’éteignît peu 
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à peu !
Aussitôt  les  instruments  de  Thomas  Black 

furent  portés  et  installés  au  sommet  du 
promontoire.  Puis  l’astronome  les  braqua  sur 
l’horizon  méridional,  et  il  attendit.  Il  avait 
retrouvé  toute  sa  patience  accoutumée,  tout  le 
sang-froid  nécessaire  à  son  observation.  Que 
pouvait-il craindre, maintenant ? Rien, si ce n’est 
que  le  ciel  ne  lui  tombât  sur  la  tête !  À  neuf 
heures, il n’y avait plus un nuage, pas une vapeur, 
ni à l’horizon, ni au zénith ! Jamais observation 
astronomique  ne  s’était  présentée  dans  des 
conditions plus favorables !

Jasper Hobson et tous ses compagnons, Mrs. 
Paulina Barnett et toutes ses compagnes avaient 
voulu assister à l’opération. La colonie entière se 
trouvait  réunie  sur  le  cap  Bathurst  et  entourait 
l’astronome.  Le  soleil  montait  peu  à  peu,  en 
décrivant  un  arc  très  allongé  au-dessus  de 
l’immense  plaine  qui  s’étendait  vers  le  sud. 
Personne ne parlait. On attendait avec une sorte 
d’anxiété solennelle.

Vers  neuf  heures  et  demie,  l’occultation 
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commença.  Le  disque  de  la  lune  mordit  sur  le 
disque  du  soleil.  Mais  le  premier  ne  devait 
couvrir  complètement  le  second  qu’entre  onze 
heures quarante-trois minutes quinze secondes et 
onze heures quarante-sept minutes cinquante-sept 
secondes.  C’était  le  temps  assigné  par  les 
éphémérides  à  l’éclipse  totale,  et  personne 
n’ignore  qu’aucune erreur  ne  peut  entacher  ces 
calculs, établis, vérifiés, contrôlés par les savants 
de tous les observatoires du monde.

Thomas Black avait apporté dans son bagage 
d’astronome  une  certaine  quantité  de  verres 
noircis ;  il  les  distribua  à  ses  compagnons,  et 
chacun put suivre les progrès du phénomène sans 
se brûler les yeux.

Le disque brun de la lune s’avançait peu à peu. 
Déjà  les  objets  terrestres  prenaient  une  teinte 
particulière  de  jaune  orangé.  L’atmosphère,  au 
zénith, avait changé de couleur. À dix heures un 
quart, la moitié du disque solaire était obscurcie. 
Quelques  chiens,  errant  en  liberté,  allaient  et 
venaient,  montrant  une  certaine  inquiétude  et 
aboyant  parfois  d’une  façon  lamentable.  Les 
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canards, immobiles sur les bords du lac, jetaient 
leur cri du soir et cherchaient une place favorable 
pour  dormir.  Les  mères  appelaient  leurs  petits, 
qui se réfugiaient sous leurs ailes. Pour tous ces 
animaux, la nuit allait venir, et c’était l’heure du 
sommeil.

À onze heures, les deux tiers du soleil étaient 
couverts.  Les  objets  avaient  pris  une  teinte  de 
rouge vineux. Une demi-obscurité régnait  alors, 
et elle devait être à peu près complète pendant les 
quatre  minutes  que durerait  l’occultation totale. 
Mais  déjà  quelques  planètes,  Mercure,  Vénus, 
apparaissaient, ainsi que certaines constellations, 
la  Chèvre,  le  Taureau,  et  Orion.  Les  ténèbres 
s’accroissaient de minute en minute.

Thomas Black, l’œil à l’oculaire de sa lunette, 
immobile,  silencieux,  suivait  les  progrès  du 
phénomène.  À  onze  heures  quarante-trois,  les 
deux disques devaient être exactement placés l’un 
devant l’autre.

« Onze  heures  quarante-trois »,  dit  Jasper 
Hobson, qui consultait attentivement l’aiguille à 
secondes de son chronomètre.
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Thomas  Black,  penché  sur  l’instrument,  ne 
remuait pas. Une demi-minute s’écoula...

Thomas Black se releva, l’œil démesurément 
ouvert.  Puis  il  se  replaça  devant  l’oculaire 
pendant une demi-minute encore,  et  se relevant 
une seconde fois :

« Mais elle s’en va ! elle s’en va ! s’écria-t-il 
d’une voix étranglée. La lune, la lune fuit ! elle 
disparaît ! »

En effet, le disque lunaire glissait sur celui du 
soleil sans l’avoir masqué tout entier ! Les deux 
tiers  seulement  de  l’orbe  solaire  avaient  été 
recouverts !

Thomas  Black  était  retombé,  stupéfait !  Les 
quatre  minutes  étaient  passées.  La  lumière  se 
refaisait  peu  à  peu.  La  couronne  lumineuse  ne 
s’était pas produite !

« Mais qu’y a-t-il ? demanda Jasper Hobson.
– Il  y  a !  s’écria  l’astronome,  il  y  a  que 

l’éclipse n’a pas été complète, qu’elle n’a pas été 
totale  pour  cet  endroit  du  globe !  Vous 
m’entendez ! pas to-ta-le ! !
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– Alors, vos éphémérides sont fausses !
– Fausses ! allons donc ! Dites cela à d’autres, 

monsieur le lieutenant !
– Mais alors... s’écria Jasper Hobson, dont la 

physionomie se modifia subitement.
– Alors,  répondit  Thomas  Black,  nous  ne 

sommes pas sous le 70e parallèle !
– Par exemple ! s’écria Mrs. Paulina Barnett.
– Nous le saurons bien ! dit l’astronome, dont 

les  yeux  respiraient  à  la  fois  la  colère  et  le 
désappointement.  Dans  quelques  minutes,  le 
soleil va passer au méridien... Mon sextant, vite ! 
vite ! »

Un  des  soldats  courut  à  la  maison  et  en 
rapporta l’instrument demandé.

Thomas  Black  visa  l’astre  du  jour,  le  laissa 
passer au méridien, puis abaissant son sextant, et 
chiffrant  rapidement  quelques  calculs  sur  son 
carnet :

« Comment  était  situé  le  cap  Bathurst, 
demanda-t-il, quand, il y a un an, à notre arrivée, 
nous l’avons relevé en latitude ?
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– Il était par 70°44’37” ! répondit le lieutenant 
Hobson.

– Eh  bien,  monsieur,  il  est  maintenant  par 
73°7’20” ! Vous voyez bien que nous ne sommes 
pas sous le 70e parallèle !...

– Ou  plutôt  que  nous  n’y  sommes  plus ! » 
murmura Jasper Hobson.

Une révélation soudaine s’était faite dans son 
esprit !  Tous  les  phénomènes,  inexpliqués 
jusqu’ici, s’expliquaient alors !...

Le territoire du cap Bathurst, depuis l’arrivée 
du lieutenant Hobson, avait « dérivé » de 3° dans 
le nord !
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Deuxième partie
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I

Un fort flottant

Le  fort  Espérance,  fondé  par  le  lieutenant 
Jasper Hobson sur les limites de la mer polaire, 
avait  dérivé !  Le  courageux  agent  de  la 
Compagnie méritait-il un reproche quelconque ? 
Non.  Tout  autre  y  eût  été  trompé  comme  lui. 
Aucune prévision humaine ne pouvait le mettre 
en garde contre une telle éventualité. Il avait cru 
bâtir sur le roc et n’avait  pas même bâti sur le 
sable !  Cette  portion  de  territoire,  formant  la 
presqu’île Victoria, que les cartes les plus exactes 
de l’Amérique anglaise rattachaient au continent 
américain, s’en était brusquement séparée. Cette 
presqu’île  n’était,  par  le  fait,  qu’un  immense 
glaçon d’une superficie de cent cinquante milles 
carrés, dont les alluvions successives avaient fait 
en  apparence  un  terrain  solide,  auquel  ne 
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manquaient ni la végétation, ni l’humus. Liée au 
littoral depuis des milliers de siècles, sans doute 
le tremblement de terre du 8 janvier avait rompu 
ses liens, et la presqu’île s’était faite île, mais île 
errante et vagabonde que, depuis trois mois, les 
courants entraînaient sur l’océan Arctique !

Oui !  ce  n’était  qu’un  glaçon  qui  emportait 
ainsi  le  fort  Espérance  et  ses  habitants !  Jasper 
Hobson avait  immédiatement  compris  qu’on ne 
pouvait expliquer autrement ce déplacement de la 
latitude observée. L’isthme, c’est-à-dire la langue 
de terre  qui  réunissait  la  presqu’île  Victoria  au 
continent, s’était évidemment brisé sous l’effort 
d’une  convulsion  souterraine,  provoquée  par 
l’éruption volcanique, quelques mois auparavant. 
Tant  que  dura  l’hiver  boréal,  tant  que  la  mer 
demeura  solidifiée  sous  le  froid  intense,  cette 
rupture  n’amena  aucun  changement  dans  la 
position géographique de la presqu’île. Mais, la 
débâcle  venue,  quand  les  glaçons  se  fondirent 
sous  les  rayons  solaires,  lorsque  la  banquise, 
repoussée au large, eut reculé derrière les limites 
de  l’horizon,  quand  la  mer  fut  libre  enfin,  ce 
territoire, reposant sur sa base glacée, s’en alla en 
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dérive  avec  ses  bois,  ses  falaises,  son 
promontoire,  son  lagon  intérieur,  son  littoral, 
sous  l’influence  de  quelque  courant  inconnu. 
Depuis plusieurs mois, il était ainsi entraîné, sans 
que les hiverneurs, qui, pendant leurs chasses, ne 
s’étaient  point  éloignés  du  fort  Espérance, 
eussent  pu  s’en  apercevoir.  Aucun  point  de 
repère, des brumes épaisses arrêtant le regard à 
quelques milles, une immobilité apparente du sol, 
rien ne pouvait indiquer ni au lieutenant Hobson, 
ni  à  ses  compagnons,  que  de  continentaux  ils 
fussent  devenus  insulaires.  Il  était  même 
remarquable  que  l’orientation  de  la  presqu’île 
n’eût pas changé, malgré son déplacement, ce qui 
tenait sans doute à son étendue et à la direction 
rectiligne du courant qu’elle suivait. En effet, si 
les  points  cardinaux  se  fussent  modifiés  par 
rapport  au  cap  Bathurst,  si  l’île  eût  tourné  sur 
elle-même, si le soleil et la lune se fussent levés 
ou  couchés  sur  un  horizon  nouveau,  Jasper 
Hobson, Thomas Black, Mrs. Paulina Barnett ou 
tout  autre  eussent  compris  ce  qui  s’était  passé. 
Mais, par une raison quelconque, le déplacement 
s’était  accompli  jusqu’alors  suivant  un  des 
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parallèles du globe, et, quoiqu’il fût rapide, on ne 
le sentait pas.

Jasper  Hobson,  bien  qu’il  ne  doutât  pas  du 
courage, du sang-froid, de l’énergie morale de ses 
compagnons, ne voulut cependant pas leur faire 
connaître la vérité. Il serait toujours temps de leur 
exposer la nouvelle situation qui leur était faite, 
quand  on  l’aurait  étudiée  avec  soin.  Très 
heureusement,  ces  braves  gens,  soldats  ou 
ouvriers,  s’entendaient  peu  aux  observations 
astronomiques, ni aux questions de longitude ou 
de  latitude,  et  du  changement  accompli  depuis 
quelques  mois  dans  les  coordonnées  de  la 
presqu’île, ils ne pouvaient tirer les conséquences 
qui préoccupaient si justement Jasper Hobson.

Le  lieutenant,  résolu  à  se  taire  tant  qu’il  le 
pourrait et à cacher une situation à laquelle il n’y 
avait  présentement  aucun remède,  rappela toute 
son énergie. Par un suprême effort de volonté, qui 
n’échappa  point  à  Mrs.  Paulina  Barnett,  il 
redevint  maître  de  lui-même,  et  il  s’employa à 
consoler de son mieux l’infortuné Thomas Black, 
qui, lui, se lamentait et s’arrachait les cheveux.
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Car l’astronome ne se doutait en aucune façon 
du phénomène dont il était victime. N’ayant pas, 
comme le lieutenant, observé les étrangetés de ce 
territoire,  il  ne  pouvait  rien  comprendre,  rien 
imaginer en dehors de ce fait si malencontreux, à 
savoir : que, ce jour-là, à l’heure indiquée, la lune 
n’avait point occulté entièrement le soleil. Mais 
que  devait-il  naturellement  penser ?  Que,  à  la 
honte des observatoires, les éphémérides étaient 
fausses,  et  que  cette  éclipse  tant  désirée,  son 
éclipse  à  lui,  Thomas  Black,  qu’il  était  venu 
chercher  si  loin  et  au  prix  de  tant  de  fatigues, 
n’avait jamais dû être « totale » pour cette zone 
du sphéroïde terrestre, comprise sur le soixante-
dixième parallèle !  Non !  jamais  il  n’eût  admis 
cela ! Jamais ! Aussi son désappointement était-il 
grand,  et  il  devait  l’être.  Mais  Thomas  Black 
allait bientôt apprendre la vérité.

Cependant,  Jasper  Hobson,  laissant  croire  à 
ses  compagnons  que  l’incident  de  l’éclipse 
manquée ne pouvait intéresser que l’astronome et 
ne  les  concernait  en  rien,  les  avait  engagés  à 
reprendre leurs travaux, ce qu’ils il allaient faire. 
Mais, au moment où ils se préparaient à quitter le 
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sommet du cap Bathurst, afin de rentrer dans la 
factorerie, le caporal Joliffe, s’arrêtant soudain :

« Mon  lieutenant,  dit-il  en  s’approchant,  la 
main au bonnet, pourrais-je vous faire une simple 
question ?

– Sans doute, caporal, répondit Jasper Hobson, 
qui ne savait trop où son subordonné voulait en 
venir. Voyons, parlez ! »

Mais le caporal ne parlait pas. Il  hésitait. Sa 
petite femme le poussa du coude.

« Eh  bien,  mon  lieutenant,  reprit  le  caporal, 
c’est à propos de ce 70° de latitude. Si j’ai bien 
compris,  nous  ne  sommes  pas  où vous  croyiez 
être... »

Le lieutenant fronça le sourcil.
« En  effet,  répondit-il  évasivement...  nous 

nous  étions  trompés  dans  nos  calculs...  notre 
première  observation  a  été  fausse.  Mais 
pourquoi... en quoi cela peut-il vous préoccuper ?

– C’est  à  cause  de  la  paie,  mon  lieutenant, 
répondit  le  caporal,  qui  prit  un  air  très  malin. 
Vous savez bien, la double paie promise par la 
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Compagnie... »
Jasper Hobson respira. En effet, ses hommes, 

on s’en souvient, avaient droit à une solde plus 
élevée,  s’ils  parvenaient  à  s’établir  sur  le  70e 

parallèle  ou  au-dessus.  Le  caporal  Joliffe, 
toujours intéressé, n’avait vu en tout cela qu’une 
question  d’argent,  et  il  pouvait  craindre  que  la 
prime ne fût point encore acquise.

« Rassurez-vous,  caporal,  répondit  Jasper 
Hobson en souriant, et rassurez aussi vos braves 
camarades.  Notre  erreur,  qui  est  vraiment 
inexplicable, ne vous portera heureusement aucun 
préjudice. Nous ne sommes pas au-dessous, mais 
au-dessus  du  70e parallèle,  et,  par  conséquent, 
vous serez payés double.

– Merci, mon lieutenant, dit le caporal, dont le 
visage  rayonna,  merci.  Ce  n’est  pas  que  l’on 
tienne à l’argent, mais c’est ce maudit argent qui 
vous tient. »

Sur  cette  réflexion,  le  caporal  Joliffe  et  ses 
compagnons  se  retirèrent  sans  soupçonner  en 
aucune façon la terrible et  étrange modification 
qui s’était accomplie dans la nature et la situation 
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de ce territoire.
Le  sergent  Long  se  disposait  aussi  à 

redescendre  vers  la  factorerie,  quand  Jasper 
Hobson, l’arrêtant, lui dit :

« Restez, sergent Long. »
Le sous-officier fit demi-tour sur ses talons et 

attendit que le lieutenant lui adressât la parole.
Les seules personnes qui  occupaient  alors le 

sommet  du  promontoire  étaient  Mrs.  Paulina 
Barnett, Madge, Thomas Black, le lieutenant et le 
sergent.

Depuis  l’incident  de  l’éclipse,  la  voyageuse 
n’avait pas prononcé une parole. Elle interrogeait 
du  regard  Jasper  Hobson,  qui  semblait  l’éviter. 
Le visage de la courageuse femme montrait plus 
de  surprise  que  d’inquiétude.  Avait-elle 
compris ?  L’éclaircissement  s’était-il 
brusquement fait à ses yeux comme aux yeux du 
lieutenant Hobson ? Connaissait-elle la situation, 
et  son  esprit  pratique  en  avait-il  déduit  les 
conséquences ? Quoi qu’il en fût, elle se taisait et 
demeurait  appuyée  sur  Madge,  dont  le  bras 
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entourait sa taille.
Quant à l’astronome, il  allait  et venait.  Il  ne 

pouvait  tenir  en  place.  Ses  cheveux  étaient 
hérissés. Il gesticulait. Il frappait dans ses mains 
et  les  laissait  retomber.  Des  interjections  de 
désespoir s’échappaient de ses lèvres. Il montrait 
le  poing  au  soleil !  Il  le  regardait  en  face,  au 
risque de se brûler les yeux !

Enfin,  après  quelques  minutes,  son  agitation 
intérieure se calma. Il sentit qu’il pourrait parler, 
et, les bras croisés, l’œil enflammé, la face colère, 
le  front  menaçant,  il  vint  se  planter  carrément 
devant le lieutenant Hobson.

«  À  nous  deux !  s’écria-t-il,  à  nous  deux, 
monsieur  l’agent  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d’Hudson ! »

Cette  appellation,  ce  ton,  cette  pose 
ressemblaient singulièrement à une provocation. 
Jasper Hobson ne voulut point s’y arrêter, et il se 
contenta  de  regarder  le  pauvre  homme,  dont  il 
comprenait bien le désappointement immense.

« Monsieur  Hobson,  dit  Thomas  Black  avec 
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l’accent  d’une  irritation  mal  contenue, 
m’apprendrez-vous ce que cela signifie, s’il vous 
plaît ?  Est-ce  une  mystification  provenant  de 
votre fait ? Dans ce cas, monsieur, elle frapperait 
plus  haut  que  moi,  entendez-vous,  et  vous 
pourriez avoir à vous en repentir !

– Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Black ? 
demanda tranquillement Jasper Hobson.

– Je  veux dire,  monsieur,  reprit  l’astronome, 
que  vous  vous  étiez  engagé  à  conduire  votre 
détachement  sur  la  limite  du  70e degré  de 
latitude...

– Ou au-delà, répondit Jasper Hobson.
– Au-delà,  monsieur,  s’écria  Thomas  Black. 

Eh ! qu’avais-je à faire au-delà ? Pour observer 
cette  éclipse  totale  de  soleil,  je  ne  devais  pas 
m’écarter  de  la  ligne  d’ombre  circulaire  que 
délimitait, en cette partie de l’Amérique anglaise, 
le 70e parallèle, et nous voilà à 3° au-dessus !

– Eh  bien,  monsieur  Black,  répondit  Jasper 
Hobson  du  ton  le  plus  tranquille,  nous  nous 
sommes trompés, voilà tout.
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– Voilà  tout !  s’écria  l’astronome,  que  le 
calme du lieutenant exaspérait.

– Je  vous  ferai  d’ailleurs  observer,  reprit 
Jasper  Hobson,  que si  je  me suis trompé,  vous 
avez partagé mon erreur, vous, monsieur Black, 
car,  à  notre  arrivée  au  cap  Bathurst,  c’est 
ensemble,  vous avec vos instruments,  moi avec 
les miens, que nous avons relevé sa situation en 
latitude.  Vous  ne  pouvez  donc  me  rendre 
responsable d’une erreur d’observation que vous 
avez commise pour votre part ! »

À cette réponse, Thomas Black fut aplati, et, 
malgré  sa  profonde  irritation,  ne  sut  que 
répliquer. Pas d’excuse admissible ! S’il y avait 
eu  faute,  il  était  coupable,  lui  aussi.  Et,  dans 
l’Europe savante, à l’observatoire de Greenwich, 
que penserait-on d’un astronome assez maladroit 
pour  se  tromper  dans  une  observation  de 
latitude ?  Un  Thomas  Black  commettre  une 
erreur  de trois  degrés  en prenant  la  hauteur  du 
soleil,  et  en  quelles  circonstances ?  Quand  la 
détermination  exacte  d’un  parallèle  devait  le 
mettre à même d’observer une éclipse totale, dans 
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des conditions qui ne devaient plus se reproduire 
avant longtemps ! Thomas Black était un savant 
déshonoré !

« Mais  comment,  s’écria-t-il  en  s’arrachant 
encore  une  fois  les  cheveux,  comment  ai-je  pu 
me  tromper  ainsi ?  Mais  je  ne  sais  donc  plus 
manier un sextant ! Je ne sais donc plus calculer 
un angle ! Je suis donc aveugle ! S’il en est ainsi, 
je  n’ai  plus  qu’à  me  précipiter  du  haut  de  ce 
promontoire, la tête la première !...

– Monsieur  Black,  dit  alors  Jasper  Hobson 
d’une  voix  grave,  ne  vous  accusez  pas,  vous 
n’avez commis aucune erreur d’observation, vous 
n’avez aucun reproche à vous faire !

– Alors, vous seul...
– Je  ne  suis  pas  plus  coupable  que  vous, 

monsieur Black. Veuillez m’écouter, je vous en 
prie,  vous  aussi,  madame,  ajouta-t-il  en  se 
retournant vers Mrs. Paulina Barnett ; vous aussi, 
Madge,  vous  aussi,  sergent  Long.  Je  ne  vous 
demande qu’une chose, le secret  le plus absolu 
sur ce que je vais vous apprendre. Il  est inutile 
d’effrayer,  de  désespérer  peut-être  nos 
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compagnons d’hivernage. »
Mrs. Paulina Barnett, sa compagne, le sergent, 

Thomas  Black,  s’étaient  rapprochés  du 
lieutenant.  Ils ne répondirent  pas,  mais il  y eut 
comme un consentement tacite à garder le secret 
sur la révélation qui allait leur être faite.

« Mes amis, dit Jasper Hobson, quand, il y a 
un an, arrivés en ce point de l’Amérique anglaise, 
nous avons relevé la position du cap Bathurst, ce 
cap  se  trouvait  situé  exactement  sur  le  70e 

parallèle, et si maintenant il se trouve au-delà du 
72e degré  de  latitude,  c’est-à-dire  à  3°  plus  au 
nord, c’est qu’il a dérivé.

– Dérivé ! s’écria Thomas Black. À d’autres, 
monsieur ! Depuis quand un cap dérive-t-il ?

– Cela  est  pourtant  ainsi,  monsieur  Black ; 
répondit gravement le lieutenant Hobson. Toute 
cette presqu’île Victoria n’est plus qu’une île de 
glace.  Le tremblement  de terre  l’a  détachée du 
littoral  américain,  et  maintenant  un  des  grands 
courants arctiques l’entraîne !...

– Où ? demanda le sergent Long.
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– Où  il  plaira  à  Dieu ! »  répondit  Jasper 
Hobson.

Les  compagnons  du  lieutenant  demeurèrent 
silencieux.  Leurs  regards  se  portèrent 
involontairement vers le sud, au-delà des vastes 
plaines,  du côté  de l’isthme rompu,  mais  de la 
place qu’ils occupaient, sauf vers le nord, ils ne 
pouvaient  apercevoir  l’horizon  de  mer  qui 
maintenant les entourait de toutes parts. Si le cap 
Bathurst eût mesuré quelques centaines de pieds 
de  plus  au-dessus  du  niveau  de  l’Océan,  le 
périmètre  de  leur  domaine  serait  nettement 
apparu à leurs yeux, et ils auraient vu qu’il s’était 
changé en île.

Une vive émotion leur serra le cœur, à la vue 
du fort Espérance et de ses habitants, entraînés au 
large de toute terre, et devenus avec lui le jouet 
des vents et des flots.

« Ainsi,  monsieur  Hobson,  dit  alors  Mrs. 
Paulina  Barnett,  ainsi  s’expliquent  toutes  les 
singularités  inexplicables  que  vous  aviez 
observées sur ce territoire ?

– Oui,  madame,  répondit  le  lieutenant,  tout 
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s’explique.  Cette  presqu’île  Victoria,  île 
maintenant, que nous croyions, que nous devions 
croire inébranlablement fixée sur sa base, n’était 
qu’un vaste glaçon, soudé depuis des siècles au 
continent américain. Peu à peu, le vent y a jeté la 
terre, le sable, et semé ces germes qui ont produit 
les bois et les mousses. Les nuages lui ont versé 
l’eau douce du lagon et  de la petite rivière.  La 
végétation  l’a  transformée !  Mais  sous  ce  lac, 
sous  cette  terre,  sous  ce  sable,  sous  nos  pieds 
enfin, il  existe un sol de glace qui flotte sur la 
mer,  en  raison  de  sa  légèreté  spécifique.  Oui ! 
c’est  un  glaçon  qui  nous  porte  et  qui  nous 
emporte,  et  voilà  pourquoi,  depuis  que  nous 
l’habitons, nous n’avons trouvé ni un caillou, ni 
une  pierre  à  sa  surface !  Voilà  pourquoi  ses 
rivages  étaient  coupés  à  pic,  pourquoi,  lorsque 
nous avons creusé le piège à rennes, la glace est 
apparue à dix pieds au-dessous du sol, pourquoi, 
enfin,  la  marée  était  insensible  sur  ce  littoral, 
puisque  le  flux  et  le  reflux  soulevaient  et 
abaissaient toute la presqu’île avec eux !

– Tout s’explique, en effet, monsieur Hobson, 
répondit  Mrs.  Paulina  Barnett,  et  vos 
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pressentiments ne vous ont pas trompé. Je vous 
demanderai, cependant, à propos de ces marées, 
pourquoi, nulles maintenant, elles étaient encore 
légèrement  sensibles  à  notre  arrivée  au  cap 
Bathurst ?

– Précisément, madame, répondit le lieutenant 
Hobson, parce que, à notre arrivée, la presqu’île 
tenait encore par son isthme flexible au continent 
américain.  Elle  opposait  ainsi  une  certaine 
résistance au flux, et, sur son littoral du nord, la 
surface  des  eaux  se  déplaçait  de  deux  pieds 
environ, au lieu des vingt pieds qu’elle aurait dû 
marquer au-dessus de l’étiage. Aussi, du moment 
que la rupture a été produite par le tremblement 
de terre, du moment que la presqu’île, libre tout 
entière, a pu monter et descendre avec le flot et le 
jusant, la marée est devenue absolument nulle, et 
c’est ce que nous avons constaté ensemble, il y a 
quelques jours, au moment de la nouvelle lune ! »

Thomas  Black,  malgré  son  désespoir  bien 
naturel, avait écouté avec un extrême intérêt les 
explications de Jasper Hobson. Les conséquences 
émises  par  le  lieutenant  durent  lui  paraître 
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absolument  justes,  mais,  furieux  qu’un  pareil 
phénomène, si rare, si inattendu, si « absurde » – 
ainsi disait-il –, se fût précisément produit pour 
lui faire manquer l’observation de son éclipse, il 
ne dit  pas un mot,  et  demeura sombre et,  pour 
ainsi dire, tout honteux.

« Pauvre  monsieur  Black !  dit  alors  Mrs. 
Paulina  Barnett,  il  faut  convenir  que  jamais 
astronome, depuis que le monde existe, ne s’est 
vu exposé à pareille mésaventure !

– En  tout  cas,  madame,  répondit  Jasper 
Hobson, il n’y a aucunement de notre faute ! On 
ne pourra rien reprocher, ni à vous, ni à moi. La 
nature a tout fait, et elle est la seule coupable ! Le 
tremblement de terre a brisé le lien qui rattachait 
la presqu’île au continent, et nous sommes bien 
réellement emportés sur une île flottante. Et cela 
explique encore pourquoi les animaux à fourrures 
et  autres,  emprisonnés  comme  nous  sur  ce 
territoire, sont si nombreux aux environs du fort !

– Et  pourquoi,  dit  Madge,  nous  n’avons  pas 
eu,  depuis  la  belle  saison,  la  visite  de  ces 
concurrents  dont  vous  redoutiez  la  présence, 
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monsieur Hobson !
– Et  pourquoi,  ajouta  le  sergent,  le 

détachement envoyé par le capitaine Craventy n’a 
pu arriver jusqu’au cap Bathurst !

– Et pourquoi, enfin, dit Mrs. Paulina Barnett, 
en regardant le lieutenant, je dois renoncer à tout 
espoir, pour cette année du moins, de retourner en 
Europe ! »

La  voyageuse  avait  fait  cette  dernière 
réflexion  d’un  ton  qui  prouvait  qu’elle  se 
résignait  à  son  sort  beaucoup  plus 
philosophiquement  qu’on  ne  l’aurait  supposé. 
Elle semblait avoir pris soudain son parti de cette 
étrange  situation,  qui  lui  réservait,  sans  doute, 
une série d’observations intéressantes. D’ailleurs, 
quand  elle  se  fût  désespérée,  quand  tous  ses 
compagnons  se  seraient  plaints,  quand  ils 
auraient récriminé, pouvaient-ils empêcher ce qui 
était ?  pouvaient-ils  enrayer  la  course  de  l’île 
errante ?  pouvaient-ils,  par  une  manœuvre 
quelconque,  la  rattacher  à  un  continent ?  Non. 
Dieu seul disposait de l’avenir du fort Espérance. 
Il fallait donc se soumettre à sa volonté.
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II

Où l’on est

La  situation  nouvelle,  imprévue,  créée  aux 
agents de la Compagnie, voulait être étudiée avec 
le plus grand soin, et c’est ce que Jasper Hobson 
avait hâte de faire, la carte sous les yeux. Mais il 
fallait nécessairement attendre au lendemain, afin 
de  relever  la  position  en  longitude  de  l’île 
Victoria  –  c’est  le  nom qui  lui  fut  conservé –, 
comme elle venait de l’être en latitude. Pour faire 
ce  calcul,  il  était  nécessaire  de  prendre  deux 
hauteurs  du  soleil,  avant  et  après  midi,  et  de 
mesurer deux angles horaires.

À deux heures du soir, le lieutenant Hobson et 
Thomas  Black  relevèrent  au  sextant  l’élévation 
du soleil  au-dessus de l’horizon. Le lendemain, 
ils  comptaient,  vers  dix  heures  du  matin, 
recommencer la même opération, afin de déduire 
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des  deux  hauteurs  la  longitude  du  point  alors 
occupé par l’île sur l’Océan polaire.

Mais ils ne redescendirent pas immédiatement 
au  fort,  et  la  conversation  continua  assez 
longtemps entre  Jasper Hobson,  l’astronome,  le 
sergent,  Mrs.  Paulina  Barnett  et  Madge.  Cette 
dernière  ne  songeait  guère  à  elle,  étant  toute 
résignée aux volontés de la Providence. Quant à 
sa maîtresse, sa « fille Paulina », elle ne pouvait 
la regarder sans émotion, songeant aux épreuves 
et  peut-être  aux  catastrophes  que  l’avenir  lui 
réservait. Madge était prête à donner sa vie pour 
Paulina,  mais  ce  sacrifice  sauverait-il  celle 
qu’elle aimait plus que tout au monde ? En tout 
cas, elle le savait, Mrs. Paulina Barnett n’était pas 
femme à  se  laisser  abattre.  Cette  âme vaillante 
envisageait déjà l’avenir sans terreur, et, il faut le 
dire,  elle  n’aurait  encore  eu  aucune  raison  de 
désespérer.

En effet, il n’y avait pas péril imminent pour 
les  habitants  du  fort  Espérance,  et  même  tout 
portait à croire qu’une catastrophe suprême serait 
conjurée.  C’est  ce  que  Jasper  Hobson expliqua 
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clairement à ses compagnons.
Deux  dangers  menaçaient  l’île  flottante,  au 

large du continent américain, deux seulement :
Ou elle serait entraînée par les courants de la 

mer  libre  jusqu’à  ces  hautes  latitudes  polaires, 
d’où l’on ne revient pas.

Ou les courants l’emporteraient au sud, peut-
être à travers le détroit de Behring, et jusque dans 
l’océan Pacifique.

Dans le premier cas,  les hiverneurs,  pris par 
les glaces, barrés par l’infranchissable banquise, 
n’ayant  plus  aucune  communication  possible 
avec leurs semblables, périraient de froid ou de 
faim dans les solitudes hyperboréennes.

Dans le  second cas,  l’île  Victoria,  repoussée 
par  les  courants  jusque  dans  les  eaux  plus 
chaudes du Pacifique, fondrait peu à peu par sa 
base  et  s’abîmerait  sous  les  pieds  de  ses 
habitants.

Dans cette double hypothèse,  c’était  la  perte 
inévitable du lieutenant  Jasper Hobson,  de tous 
ses compagnons et de la factorerie élevée au prix 
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de tant de fatigues.
Mais ces deux cas se présenteraient-ils l’un ou 

l’autre ? Non. Ce n’était pas probable.
En  effet,  la  saison  d’été  était  fort  avancée. 

Avant trois mois, la mer serait solidifiée sous les 
premiers  froids  du  pôle.  Le  champ  de  glace 
s’établirait  sur  toute  la  mer,  et,  au  moyen  des 
traîneaux,  on  pourrait  gagner  la  terre  la  plus 
rapprochée, soit l’Amérique russe, si l’île s’était 
maintenue dans l’est,  soit  la côte d’Asie,  si,  au 
contraire, elle avait été repoussée dans l’ouest.

« Car,  ajoutait  Jasper  Hobson,  nous  ne 
sommes  aucunement  maîtres  de  notre  île 
flottante. N’ayant point de voile à hisser comme 
sur un navire, nous ne pouvons lui imprimer une 
direction. Où elle nous mènera, nous irons. »

L’argumentation  du  lieutenant  Hobson,  très 
claire, très nette, fut admise sans contestation. Il 
était  certain  que  les  grands  froids  de  l’hiver 
souderaient au vaste icefield l’île Victoria, et  il 
était  présumable  même  qu’elle  ne  dériverait  ni 
trop au nord ni trop au sud. Or, quelques cents 
milles à franchir sur les champs de glace n’étaient 
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pas pour embarrasser ces hommes courageux et 
résolus,  habitués  aux  climats  polaires  et  aux 
longues  excursions  des  contrées  arctiques.  Ce 
serait, il est vrai, abandonner ce fort Espérance, 
objet  de  tous  leurs  soins,  ce  serait  perdre  le 
bénéfice de tant de travaux menés à bonne fin, 
mais qu’y faire ? La factorerie, établie sur ce sol 
mouvant, ne devait plus rendre aucun service à la 
Compagnie de la  baie d’Hudson. D’ailleurs,  un 
jour ou l’autre, tôt ou tard, un effondrement de 
l’île  l’entraînerait  au fond de l’Océan.  Il  fallait 
donc l’abandonner, dès que les circonstances le 
permettraient.

La seule chance défavorable – et le lieutenant 
insista particulièrement sur ce point –, c’était que 
pendant  huit  à  neuf  semaines  encore,  avant  la 
solidification de la mer Arctique, l’île Victoria fût 
entraînée  trop  au  nord  ou  trop  au  sud.  Et  l’on 
voit, en effet, dans les récits des hiverneurs, des 
exemples de dérives qui se sont accomplies sur 
un  très  long  espace  et  sans  qu’on  ait  pu  les 
enrayer.

Tout  dépendait  donc  des  courants  inconnus 
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qui  s’établissaient  à  l’ouvert  du  détroit  de 
Behring, et il importait de relever avec soin leur 
direction sur la carte de l’océan Arctique. Jasper 
Hobson  possédait  une  de  ces  cartes,  et  il  pria 
Mrs.  Paulina Barnett,  Madge,  l’astronome et  le 
sergent de le suivre dans sa chambre ; mais avant 
de  quitter  le  sommet  du  cap  Bathurst,  il  leur 
recommanda  encore  une  fois  le  secret  le  plus 
absolu sur la situation actuelle.

« La situation n’est pas désespérée, tant s’en 
faut,  ajouta-t-il,  et,  par  conséquent,  je  trouve 
inutile  de  jeter  le  trouble  dans  l’esprit  de  nos 
compagnons, qui ne feraient peut-être pas comme 
nous la part des bonnes et des mauvaises chances.

– Cependant,  fit  observer  Mrs.  Paulina 
Barnett, ne serait-il pas prudent de construire dès 
maintenant  une  embarcation  assez  grande  pour 
nous contenir tous, et qui pût tenir la mer pendant 
une traversée de quelques centaines de milles ?

– Cela  sera  prudent,  en  effet,  répondit  le 
lieutenant Hobson, et nous le ferons. J’imaginerai 
quelque prétexte pour commencer ce travail sans 
retard, et je donnerai des ordres en conséquence 
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au  maître  charpentier  pour  qu’il  procède  à  la 
construction  d’une  embarcation  solide.  Mais, 
pour moi, ce mode de rapatriement ne devra être 
qu’un pis aller. L’important, c’est d’éviter de se 
trouver sur l’île au moment de la dislocation des 
glaces, et nous devrons tout faire pour gagner à 
pied  le  continent,  dès  que  l’Océan  aura  été 
solidifié par l’hiver. »

C’était,  en  effet,  la  meilleure  façon  de 
procéder.  Il  fallait  au  moins  trois  mois  pour 
qu’une  embarcation  de  trente  à  trente-cinq 
tonneaux fût construite, et, à ce moment, on ne 
pourrait s’en servir, puisque la mer ne serait plus 
libre. Mais si alors le lieutenant pouvait rapatrier 
la petite colonie en la guidant à travers le champ 
de glace jusqu’au continent, ce serait un heureux 
dénouement  de la  situation,  car  embarquer  tout 
son  monde  à  l’époque  de  la  débâcle  serait  un 
expédient fort périlleux. C’était donc avec raison 
que  Jasper  Hobson  regardait  ce  bateau  projeté 
comme un pis aller, et son opinion fut partagée de 
tous.

Le secret fut de nouveau promis au lieutenant 
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Hobson, qui était le meilleur juge de la question ; 
et quelques minutes plus tard, après avoir quitté 
le  cap  Bathurst,  les  deux  femmes  et  les  trois 
hommes s’attablaient dans la grande salle du fort 
Espérance,  salle  alors  inoccupée,  car  chacun 
vaquait aux travaux du dehors.

Une  excellente  carte  des  courants 
atmosphériques et océaniques fut apportée par le 
lieutenant,  et  l’on  procéda  à  un  examen 
minutieux de cette portion de la mer Glaciale qui 
s’étend depuis le cap Bathurst jusqu’au détroit de 
Behring.

Deux courants principaux divisent ces parages 
dangereux compris entre le Cercle polaire et cette 
zone  peu  connue,  appelée  « passage  du  nord-
ouest »,  depuis l’audacieuse découverte de Mac 
Clure,  –  du  moins  les  observations 
hydrographiques n’en désignent pas d’autres.

L’un porte le nom de courant du Kamtchatka. 
Après  avoir  pris  naissance  au  large  de  la 
presqu’île de ce nom, il suit la côte asiatique et 
traverse le détroit de Behring en touchant le cap 
Oriental,  pointe  avancée  du  pays  des 
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Tchouktchis.  Sa  direction  générale  du  sud  au 
nord  s’infléchit  brusquement  à  six  cents  milles 
environ  au-delà  du  détroit,  et  il  se  développe 
franchement  vers  l’est,  à  peu  près  suivant  le 
parallèle  du  passage  de  Mac  Clure,  qu’il  tend 
sans  doute  à  rendre  praticable  pendant  les 
quelques mois de la saison chaude.

L’autre courant,  nommé courant  de Behring, 
se dirige en sens contraire. Après avoir prolongé 
la  côte  américaine  de  l’est  à  l’ouest  et  à  cent 
milles au plus du littoral,  il  va, pour ainsi dire, 
heurter le courant du Kamtchatka, à l’ouvert du 
détroit, puis, descendant au sud et se rapprochant 
des rivages de l’Amérique russe,  il  finit  par  se 
briser à travers la mer de Behring sur cette espèce 
de digue circulaire des îles Aléoutiennes.

Cette carte donnait fort exactement le résumé 
des observations nautiques les plus récentes. On 
pouvait donc s’y fier.

Jasper Hobson l’examina attentivement avant 
de se prononcer. Puis, après avoir passé la main 
sur  son  front,  comme  s’il  eût  voulu  chasser 
quelque fâcheux pressentiment :
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« Il  faut  espérer,  mes  amis,  dit-il,  que  la 
fatalité  ne  nous  entraînera  pas  jusqu’à  ces 
lointains  parages.  Notre  île  errante  courrait  le 
risque de n’en plus jamais sortir.

– Et  pourquoi,  monsieur  Hobson ?  demanda 
vivement Mrs. Paulina Barnett.

– Pourquoi,  madame ? répondit  le  lieutenant. 
Regardez bien cette portion de l’océan Arctique, 
et  vous  allez  facilement  le  comprendre.  Deux 
courants, dangereux pour nous, y coulent en sens 
inverse. Au point où ils se rencontrent, l’île serait 
forcément immobilisée, et à une grande distance 
de toute terre. En ce point précis, elle hivernerait 
pendant la mauvaise saison, et quand la débâcle 
des  glaces  se  produirait,  ou  elle  suivrait  le 
courant  du  Kamtchatka  jusqu’au  milieu  des 
contrées perdues du nord-ouest,  ou elle subirait 
l’influence  du  courant  de  Behring  et  irait 
s’abîmer dans les profondeurs du Pacifique.

– Cela n’arrivera pas, monsieur le lieutenant, 
dit Madge avec l’accent d’une foi sincère, Dieu 
ne le permettra pas.

– Mais, reprit Mrs. Paulina Barnett, je ne puis 
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imaginer sur quelle partie de la mer polaire nous 
flottons en ce moment, car je ne vois au large du 
cap  Bathurst  que  ce  dangereux  courant  du 
Kamtchatka qui porte directement vers le nord-
ouest.  N’est-il  pas  à  craindre  qu’il  ne  nous  ait 
saisis  dans  son  cours,  et  que  nous  ne  fassions 
route vers les terres de la Géorgie septentrionale ?

– Je ne le pense pas, répondit Jasper Hobson, 
après un moment de réflexion.

– Pourquoi n’en serait-il pas ainsi ?
– Parce que ce courant est rapide, madame, et 

que depuis trois mois, si nous l’avions suivi, nous 
aurions quelque côte en vue, – ce qui n’est pas.

– Où supposez-vous que nous nous trouvions 
alors ? demanda la voyageuse.

– Mais  sans  doute,  répondit  Jasper  Hobson, 
entre  ce  courant  du  Kamtchatka  et  le  littoral, 
probablement dans une sorte de vaste remous qui 
doit exister sur la côte.

– Cela  ne  peut  être,  monsieur  Hobson, 
répondit vivement Mrs. Paulina Barnett.

– Cela  ne peut  être ?  répéta le  lieutenant.  Et 
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pour quelle raison, madame ?
– Parce  que  l’île  Victoria,  prise  dans  un 

remous,  et,  par  conséquent,  sans direction fixe, 
eût  certainement  obéi  à  un  mouvement  de 
rotation quelconque. Or, puisque son orientation 
n’a pas changé depuis trois mois, c’est que cela 
n’est pas.

– Vous avez raison, madame, répondit Jasper 
Hobson.  Vous  comprenez  parfaitement  ces 
choses  et  je  n’ai  rien  à  répondre  à  votre 
observation,  –  à  moins  toutefois  qu’il  n’existe 
quelque courant inconnu qui ne soit point encore 
porté sur cette carte. Vraiment, cette incertitude 
est affreuse. Je voudrais être à demain pour être 
définitivement fixé sur la situation de l’île.

– Demain arrivera », répondit Madge.
Il  n’y  avait  donc  plus  qu’à  attendre.  On  se 

sépara. Chacun reprit ses occupations habituelles. 
Le sergent Long prévint ses compagnons que le 
départ pour le fort Reliance, fixé au lendemain, 
n’aurait pas lieu. Il leur donna pour raison que, 
toute réflexion faite, la saison était trop avancée 
pour permettre d’atteindre la factorerie avant les 
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grands froids, que l’astronome se décidait à subir 
un  nouvel  hivernage,  afin  de  compléter  ses 
observations  météorologiques,  que  le 
ravitaillement  du  fort  Espérance  n’était  pas 
indispensable,  etc.,  –  toutes  choses  dont  ces 
braves gens se préoccupaient peu.

Une  recommandation  spéciale  fut  faite  aux 
chasseurs  par  le  lieutenant  Hobson,  la 
recommandation  d’épargner  désormais  les 
animaux  à  fourrures,  dont  il  n’avait  que  faire, 
mais de se rabattre sur le gibier comestible, afin 
de renouveler les réserves de la factorerie. Il leur 
défendit  aussi  de  s’éloigner  du  fort  de  plus  de 
deux milles, ne voulant pas que Marbre, Sabine 
ou  autres  chasseurs  se  trouvassent  inopinément 
en face d’un horizon de mer, là où se développait, 
il  y  a  quelques  mois,  l’isthme qui  réunissait  la 
presqu’île Victoria au continent américain. Cette 
disparition  de  l’étroite  langue  de  terre  eût,  en 
effet, dévoilé la situation.

Cette journée parut interminable au lieutenant 
Hobson. Il retourna plusieurs fois au sommet du 
cap  Bathurst,  seul  ou  accompagné  de  Mrs. 
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Paulina  Barnett.  La  voyageuse,  âme 
vigoureusement  trempée,  ne  s’effrayait 
aucunement.  L’avenir  ne  lui  paraissait  pas 
redoutable.  Elle  plaisanta  même  en  disant  à 
Jasper Hobson que cette île errante, qui les portait 
alors, était peut-être le vrai véhicule pour aller au 
pôle Nord ! Avec un courant favorable, pourquoi 
n’atteindrait-on  pas  cet  inaccessible  point  du 
globe ?

Le  lieutenant  Hobson  hochait  la  tête  en 
écoutant  sa  compagne  développer  cette  théorie, 
mais  ses  yeux  ne  quittaient  point  l’horizon  et 
cherchaient si quelque terre, connue ou inconnue, 
n’apparaîtrait pas au loin. Mais le ciel et l’eau se 
confondaient  inséparablement  sur  une  ligne 
circulaire dont rien ne troublait la netteté, – ce qui 
confirmait Jasper Hobson dans cette pensée que 
l’île  Victoria  dérivait  plutôt  vers  l’ouest  qu’en 
toute autre direction.

« Monsieur Hobson, lui demanda Mrs. Paulina 
Barnett, est-ce que vous n’avez pas l’intention de 
faire  le  tour  de  notre  île,  et  cela  le  plus  tôt 
possible ?
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– Si vraiment, madame, répondit le lieutenant 
Hobson.  Dès  que  j’aurai  relevé  sa  situation,  je 
compte  en  reconnaître  la  forme  et  l’étendue. 
C’est  une  mesure  indispensable  pour  apprécier 
dans  l’avenir  les  modifications  qui  se 
produiraient. Mais il y a toute apparence qu’elle 
s’est  rompue  à  l’isthme  même,  et  que,  par 
conséquent,  la  presqu’île  tout  entière  s’est 
transformée en île par cette rupture.

– Singulière  destinée  que  la  nôtre,  monsieur 
Hobson !  reprit  Mrs.  Paulina  Barnett.  D’autres 
reviennent  de leurs  voyages,  après  avoir  ajouté 
quelques  nouvelles  terres  au  contingent 
géographique ! Nous, au contraire, nous l’aurons 
amoindri,  en  rayant  de  la  carte  cette  prétendue 
presqu’île Victoria ! »

Le  lendemain,  18  juillet,  à  dix  heures  du 
matin,  par  un ciel  pur,  Jasper  Hobson prit  une 
bonne hauteur du soleil. Puis, chiffrant ce résultat 
et celui de l’observation de la veille, il détermina 
mathématiquement la longitude du lieu.

Pendant  l’opération,  l’astronome  n’avait  pas 
même paru. Il boudait dans sa chambre, – comme 
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un grand enfant qu’il était, d’ailleurs, en dehors 
de la vie scientifique.

L’île  se  trouvait  alors  par  157°37’  de 
longitude, à l’ouest du méridien de Greenwich.

La latitude obtenue la veille, au midi qui suivit 
l’éclipse, était, on le sait, de 73°7’20”.

Le point fut reporté sur la carte, en présence 
de Mrs. Paulina Barnett et du sergent Long.

Il  y eut  là  un moment  d’extrême anxiété,  et 
voici quel fut le résultat du pointage.

En  ce  moment,  l’île  errante  se  trouvait 
reportée dans l’ouest,  ainsi  que l’avait  prévu le 
lieutenant Hobson, mais un courant non marqué 
sur la carte, un courant inconnu des hydrographes 
de  ces  côtes,  l’entraînait  évidemment  vers  le 
détroit  de  Behring.  Tous  les  dangers  pressentis 
par  Jasper  Hobson  étaient  donc  à  craindre,  si, 
avant l’hiver, l’île Victoria n’était pas ramenée au 
littoral.

« Mais à quelle distance exacte sommes-nous 
du continent américain ? demanda la voyageuse. 
Voilà,  pour  l’instant,  quelle  est  la  question 
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intéressante. »
Jasper Hobson prit son compas et mesura avec 

soin la plus étroite portion de mer, laissée sur la 
carte entre le littoral et le 73e parallèle.

« Nous sommes actuellement à plus de deux 
cent cinquante milles de cette extrémité nord de 
l’Amérique russe, formée par la pointe Barrow, 
répondit-il.

– Il faudrait savoir alors de combien de milles 
l’île a dérivé depuis la position occupée autrefois 
par le cap Bathurst ? demanda le sergent Long.

– De  sept  cents  milles  au  moins,  répondit 
Jasper Hobson, après avoir à nouveau consulté la 
carte.

– Et  à  quelle  époque,  à  peu  près,  peut-on 
admettre que la dérive ait commencé ?

– Sans  doute  vers  la  fin  d’avril,  répondit  le 
lieutenant  Hobson.  À  cette  époque,  en  effet, 
l’icefield  s’est  désagrégé,  et  les  glaçons  que  le 
soleil  ne  fondait  pas  ont  été  entraînés  vers  le 
nord. On peut donc admettre que l’île Victoria, 
sollicitée  par  ce  courant  parallèle  au  littoral, 
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dérive vers l’ouest depuis trois mois environ, ce 
qui donnerait une moyenne de neuf à dix milles 
par jour.

– Mais  n’est-ce  point  une  vitesse 
considérable ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Considérable  en  effet,  répondit  Jasper 
Hobson,  et  vous  jugez  jusqu’où  nous  pouvons 
être  entraînés  pendant  les  deux  mois  d’été  qui 
laisseront  libre  encore  cette  portion  de  l’océan 
Arctique ! »

Le  lieutenant,  Mrs.  Paulina  Barnett  et  le 
sergent  Long  demeurèrent  silencieux  pendant 
quelques instants. Leurs yeux ne quittaient pas la 
carte de ces régions polaires qui se défendent si 
obstinément  contre  les  investigations  de 
l’homme,  et  vers  lesquelles  ils  se  sentaient 
irrésistiblement emportés !

« Ainsi, dans cette situation, nous n’avons rien 
à faire, rien à tenter ? demanda la voyageuse.

– Rien,  madame,  répondit  le  lieutenant 
Hobson, rien. Il faut attendre, il faut appeler de 
tous  nos  vœux  cet  hiver  arctique,  si 
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généralement,  si  justement  redouté  des 
navigateurs, et qui seul peut nous sauver. L’hiver, 
c’est  la  glace,  madame,  et  la  glace,  c’est  notre 
ancre  de  salut,  notre  ancre  de  miséricorde,  la 
seule  qui  puisse  arrêter  la  marche  de  l’île 
errante. »
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III

Le tour de l’île

À compter de ce jour, il fut décidé que le point 
serait fait, ainsi que cela se pratique à bord d’un 
navire, toutes les fois que l’état de l’atmosphère 
rendrait  cette  opération  possible.  Cette  île 
Victoria,  n’était-ce  pas,  désormais,  un  vaisseau 
désemparé, errant à l’aventure, sans voiles, sans 
gouvernail ?

Le  lendemain,  après  le  relèvement,  Jasper 
Hobson constata que l’île, sans avoir changé sa 
direction  en  latitude,  s’était  encore  portée  de 
quelques milles plus à l’ouest. Ordre fut donné au 
charpentier  Mac  Nap  de  procéder  à  la 
construction  d’une  vaste  embarcation.  Jasper 
Hobson donna pour  prétexte  qu’il  voulait,  l’été 
prochain,  opérer  une  reconnaissance  du  littoral 
jusqu’à l’Amérique russe. Le charpentier, sans en 

472



demander  davantage,  s’occupa  donc  de  choisir 
ses bois, et il prit pour chantier la grève située au 
pied du cap Bathurst, de manière à pouvoir lancer 
facilement son bateau à la mer.

Ce jour-là même, le lieutenant Hobson aurait 
voulu  mettre  à  exécution  ce  projet  qu’il  avait 
formé de reconnaître ce territoire sur lequel ses 
compagnons  et  lui  étaient  emprisonnés 
maintenant.  Des  changements  considérables 
pouvaient  se  produire  dans  la  configuration  de 
cette  île  de  glace,  exposée  à  l’influence  de  la 
température variable des eaux, et il importait d’en 
déterminer  la  forme  actuelle,  sa  superficie,  et 
même son épaisseur en de certains endroits. La 
ligne de rupture, très vraisemblablement l’isthme, 
devait  être  examinée  avec  soin,  et  sur  cette 
cassure  neuve encore,  peut-être  distinguerait-on 
ces  couches  stratifiées  de  glace  et  de  terre  qui 
constituaient le sol de l’île.

Mais,  ce  jour-là,  l’atmosphère  s’embruma 
subitement,  et  une  forte  bourrasque, 
accompagnée  de  brumailles,  se  déclara  dans 
l’après-dîner. Bientôt le ciel se chargea et la pluie 
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tomba à torrents. Une grosse grêle crépita sur le 
toit de la maison, et même quelques coups d’un 
tonnerre éloigné se firent entendre, – phénomène 
qui  a  été  rarement  observé  sous  des  latitudes 
aussi hautes.

Le lieutenant Hobson dut retarder son voyage, 
et  attendre  que  le  trouble  des  éléments  se  fût 
apaisé. Mais pendant les journées des 20, 21 et 22 
juillet,  l’état  du  ciel  ne  se  modifia  pas.  La 
tempête  fut  violente,  le  ciel  se  chargea,  et  les 
lames  battirent  le  littoral  avec  un  fracas 
assourdissant. Des avalanches liquides heurtaient 
le cap Bathurst, et si violemment que l’on pouvait 
craindre  pour  sa  solidité,  désormais  fort 
problématique,  puisqu’il  ne  se  composait  que 
d’une agrégation de terre et  de sable sans base 
assurée. Ils étaient à plaindre, les navires exposés 
en  mer  à  ce  terrible  coup  de  vent !  Mais  l’île 
errante  ne  ressentait  rien  de  ces  agitations  des 
eaux, et son énorme masse la rendait indifférente 
aux colères de l’Océan.

Pendant la nuit du 22 au 23 juillet, la tempête 
s’apaisa  subitement.  Une forte  brise,  venant  du 
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nord-est, chassa les dernières brumes accumulées 
sur  l’horizon.  Le  baromètre  avait  remonté  de 
quelques lignes, et les conditions atmosphériques 
parurent  favorables  au  lieutenant  Hobson  pour 
entreprendre son voyage.

Mrs.  Paulina  Barnett  et  le  sergent  Long 
devaient  l’accompagner  dans  cette 
reconnaissance. Il s’agissait d’une absence d’un à 
deux jours, qui ne pouvait étonner les habitants 
de la factorerie, et on se munit  en conséquence 
d’une  certaine  quantité  de  viande  sèche,  de 
biscuit et de quelques flacons de brandevin, qui 
ne  chargerait  pas  trop  le  havresac  des 
explorateurs. Les jours étaient très longs alors, et 
le  soleil  n’abandonnait  l’horizon  que  pendant 
quelques heures.

Aucune rencontre d’animal dangereux n’était 
probablement  à  craindre.  Les  ours,  guidés  par 
leur  instinct,  semblaient  avoir  abandonné  l’île 
Victoria,  alors  qu’elle  était  encore  presqu’île. 
Cependant,  par  précaution,  Jasper  Hobson,  le 
sergent  et  Mrs.  Paulina  Barnett  elle-même 
s’armèrent de fusils. En outre, le lieutenant et le 
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sous-officier portaient la hachette et le couteau à 
neige, qui n’abandonnent jamais un voyageur des 
régions polaires.

Pendant l’absence du lieutenant Hobson et du 
sergent Long, le commandement du fort revenait 
hiérarchiquement au caporal Joliffe, c’est-à-dire à 
sa  petite  femme,  et  Jasper  Hobson  savait  bien 
qu’il pouvait se fier à celle-ci. Quant à Thomas 
Black,  on ne  pouvait  plus  compter  sur  lui,  pas 
même  pour  se  joindre  aux  explorateurs. 
Toutefois, l’astronome promit de surveiller avec 
soin les  parages du nord,  pendant  l’absence du 
lieutenant,  et  de  noter  les  changements  qui 
pourraient  se  produire,  soit  en  mer,  soit  dans 
l’orientation de l’île.

Mrs.  Paulina  Barnett  avait  bien  essayé  de 
raisonner  le  pauvre  savant,  mais  il  ne  voulut 
entendre à rien. Il se considérait, non sans raison, 
comme  un  mystifié  de  la  nature,  et  il  ne 
pardonnerait  jamais  à  la  nature  une  pareille 
mystification.

Après  quelques  bonnes  poignées  de  main 
échangées en guise d’adieu, Mrs. Paulina Barnett 
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et ses deux compagnons quittèrent la maison du 
fort,  franchirent  la  poterne,  et  se  dirigeant  vers 
l’ouest,  ils  suivirent  la  courbe  allongée  formée 
par le littoral depuis le cap Bathurst jusqu’au cap 
Esquimau.

Il  était  huit  heures  du  matin.  Les  obliques 
rayons du soleil animaient la côte, en la piquant 
de lueurs fauves. Les dernières houles de la mer 
tombaient peu à peu. Les oiseaux, dispersés par la 
tempête, ptarmigans, guillemots, puffins, pétrels, 
étaient  revenus  par  milliers.  Des  bandes  de 
canards se hâtaient de regagner les bords du lac 
Barnett, courant sans le savoir au-devant du pot-
au-feu de Mrs. Joliffe. Quelques lièvres polaires, 
des martres, des rats musqués, des hermines, se 
levaient  devant  les  voyageurs,  et  s’enfuyaient, 
mais sans trop de hâte. Les animaux se sentaient 
évidemment  portés  à  rechercher  la  société  de 
l’homme,  par  le  pressentiment  d’un  danger 
commun.

« Ils  savent  bien que la  mer  les  entoure,  dit 
Jasper Hobson, et qu’ils ne peuvent plus quitter 
cette île !
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– Ces  rongeurs,  lièvres  ou  autres,  demanda 
Mrs.  Paulina  Barnett,  n’ont-ils  pas  l’habitude, 
avant l’hiver, d’aller chercher au sud des climats 
plus doux ?

– Oui,  madame,  répondit  Jasper  Hobson ; 
mais,  cette  fois,  à  moins  qu’ils  ne  puissent 
s’enfuir à travers les champs de glace, ils devront 
rester  emprisonnés  comme  nous,  et  il  est  à 
craindre  que,  pendant  l’hiver,  la  plupart  ne 
meurent de froid ou de faim.

– J’aime à croire, dit le sergent Long, que ces 
bêtes-là  nous  rendront  le  service  de  nous 
alimenter,  et  il  est  fort  heureux pour la colonie 
qu’elles  n’aient  point  eu  l’instinct  de  s’enfuir 
avant la rupture de l’isthme.

– Mais  les  oiseaux  nous  abandonneront  sans 
doute ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Oui, madame, répondit Jasper Hobson. Tous 
ces échantillons de l’espèce volatile fuiront avec 
les premiers froids. Ils peuvent traverser, eux, de 
larges espaces sans se fatiguer, et, plus heureux 
que nous, ils sauront bien regagner la terre ferme.
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– Eh bien, pourquoi ne nous serviraient-ils pas 
de messagers ? répondit la voyageuse.

– C’est  une idée,  madame,  et  une excellente 
idée,  dit  le  lieutenant  Hobson.  Rien  ne  nous 
empêchera de prendre quelques centaines de ces 
oiseaux et de leur attacher au cou un papier sur 
lequel sera mentionné le secret de notre situation. 
Déjà John Ross, en 1848, essaya, par un moyen 
analogue,  de  faire  connaître  la  présence  de  ses 
navires,  l’Entreprise  et  l’Investigator,  dans  les 
mers  polaires,  aux  survivants  de  l’expédition 
Franklin.  Il  prit  dans  des  pièges  quelques 
centaines de renards blancs, il leur riva au cou un 
collier  de  cuivre  sur  lequel  étaient  gravées  les 
mentions nécessaires, puis il les lâcha en toutes 
directions.

– Peut-être  quelques-uns  de  ces  messagers 
sont-ils  tombés  entre  les  mains  des  naufragés ? 
dit Mrs. Paulina Barnett.

– Peut-être,  répondit  Jasper  Hobson.  En  tout 
cas, je me rappelle qu’un de ces renards, vieux 
déjà,  fut  pris  par  le  capitaine  Hatteras  pendant 
son  voyage  de  découverte,  et  ce  renard  portait 
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encore au cou un collier à demi usé et perdu au 
milieu de sa blanche fourrure. Quant à nous, ce 
que nous ne pouvons faire avec des quadrupèdes, 
nous le ferons avec des oiseaux ! »

Tout en causant ainsi, en formant des projets 
pour  l’avenir,  les  deux  explorateurs  et  leur 
compagne  suivaient  le  littoral  de  l’île.  Ils  n’y 
remarquèrent  aucun  changement.  C’étaient 
toujours  ces  mêmes  rivages,  très  accores, 
recouverts de terre et de sable, mais ces rivages 
ne présentaient aucune cassure nouvelle qui pût 
faire  supposer  que  le  périmètre  de  l’île  se  fût 
récemment modifié. Toutefois, il était à craindre 
que l’énorme glaçon, en traversant des courants 
plus chauds, ne s’usât par sa base et ne diminuât 
d’épaisseur,  hypothèse  qui  inquiétait  très 
justement Jasper Hobson.

À  onze  heures  du  matin,  les  explorateurs 
avaient  franchi  les huit  milles  qui  séparaient  le 
cap Bathurst  du cap Esquimau.  Ils  retrouvèrent 
sur  ce  point  les  traces  du  campement  qu’avait 
occupé la famille de Kalumah. Des maisons de 
neige, il ne restait naturellement plus rien ; mais 
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les cendres refroidies et les ossements de phoques 
attestaient encore le passage des Esquimaux.

Mrs.  Paulina  Barnett,  Jasper  Hobson  et  le 
sergent  Long  firent  halte  en  cet  endroit,  leur 
intention  étant  de  passer  les  courtes  heures  de 
nuit  à  la  baie  des  Morses,  qu’ils  comptaient 
atteindre  quelques  heures  plus  tard.  Ils 
déjeunèrent,  assis  sur  une  légère  extumescence 
du  sol,  recouverte  d’une  herbe  maigre  et  rare. 
Devant leurs yeux se développait un bel horizon 
de  mer,  tracé  avec  une  grande  netteté.  Ni  une 
voile, ni un iceberg n’animait cet immense désert 
d’eau.

« Est-ce que vous seriez très surpris, monsieur 
Hobson,  demanda  Mrs.  Paulina  Barnett,  si 
quelque bâtiment se montrait  à nos yeux en ce 
moment ?

– Très  surpris,  non,  madame,  répondit  le 
lieutenant  Hobson,  mais  je  le  serais 
agréablement, je l’avoue. Pendant la belle saison, 
il  n’est  pas  rare  que  les  baleiniers  de  Behring 
s’avancent  jusqu’à cette  latitude,  surtout  depuis 
que  l’océan  Arctique  est  devenu  le  vivier  des 
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cachalots et des baleines. Mais nous sommes au 
23 juillet, et l’été est déjà bien avancé. Toute la 
flottille  de  pêche  se  trouve,  sans  doute,  en  ce 
moment  dans  le  golfe  Kotzebue,  à  l’entrée  du 
détroit. Les baleiniers défient, et avec raison, des 
surprises  de  la  mer  Arctique.  Ils  redoutent  les 
glaces et ont souci de ne point se laisser enfermer 
par  elles.  Or,  précisément,  ces  icebergs,  ces 
icestreams,  cette  banquise  qu’ils  craignent  tant, 
ces glaces enfin, ce sont elles que nous appelons 
de tous nos vœux !

– Elles viendront, mon lieutenant, répondit le 
sergent Long, ayons patience, et avant deux mois 
les  lames  du  large  ne  battront  plus  le  cap 
Esquimau.

– Le  cap  Esquimau !  dit  en  souriant  Mrs. 
Paulina  Barnett,  mais  ce  nom,  cette 
dénomination,  ainsi  que  toutes  celles  que  nous 
avons  données  aux  anses  et  aux  pointes  de  la 
presqu’île, sont peut-être un peu bien aventurés ! 
Nous avons déjà perdu le port Barnett, la Paulina-
river, qui sait si le cap Esquimau et la baie des 
Morses ne disparaîtront pas à leur tour ?
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– Ils  disparaîtront  aussi,  madame,  répondit 
Jasper Hobson, et,  après eux, l’île Victoria tout 
entière,  puisque  rien  ne  la  rattache  plus  au 
continent et qu’elle est fatalement condamnée à 
périr !  Ce  résultat  est  inévitable,  et  nous  nous 
serons inutilement mis en frais de nomenclature 
géographique !  Mais,  en  tout  cas,  nos 
dénominations  n’avaient  point  encore  été 
adoptées  par  la  Société  royale,  et  l’honorable 
Roderick Murchison1 n’aura aucun nom à effacer 
de ses cartes.

– Si, un seul ! dit le sergent.
– Lequel ? demanda Jasper Hobson.
– Le cap Bathurst, répondit le sergent.
– En effet,  vous avez raison, le cap Bathurst 

est  maintenant  à  rayer  de  la  cartographie 
polaire ! »

Deux  heures  de  repos  avaient  suffi  aux 
explorateurs.  À  une  heure  après  midi,  ils  se 
disposèrent à continuer leur voyage.

Au moment de partir, Jasper Hobson, du haut 
1 Alors président de la Société.
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du cap Esquimau, porta un dernier regard sur la 
mer environnante. Puis, n’ayant rien vu qui pût 
solliciter son attention, il redescendit et rejoignit 
Mrs.  Paulina  Barnett,  qui  l’attendait  près  du 
sergent.

« Madame, lui demanda-t-il, vous n’avez point 
oublié  la  famille  d’indigènes  que  nous 
rencontrâmes ici même, quelque temps avant la 
fin de l’hiver ?

– Non,  monsieur  Hobson,  répondit  la 
voyageuse, et j’ai conservé de cette bonne petite 
Kalumah  un  excellent  souvenir.  Elle  a  même 
promis  de venir  nous  revoir  au fort  Espérance, 
promesse qu’il lui sera maintenant impossible de 
remplir. Mais à quel propos me faites-vous cette 
question ?

– Parce que je me rappelle un fait, madame, un 
fait auquel je n’ai pas attaché assez d’importance 
alors, et qui me revient maintenant à l’esprit.

– Et lequel ?
– Vous  souvenez-vous  de  cette  sorte 

d’étonnement  inquiet  que  ces  Esquimaux 
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manifestèrent  en voyant que nous avions fondé 
une factorerie au pied du cap Bathurst ?

– Parfaitement, monsieur Hobson.
– Vous rappelez-vous aussi que j’ai  insisté à 

cet  égard  pour  comprendre,  pour  deviner  la 
pensée de ces indigènes,  mais que je n’ai  pu y 
parvenir ?

– En effet.
– Eh  bien,  maintenant,  dit  le  lieutenant 

Hobson, je m’explique leurs hochements de tête. 
Ces  Esquimaux,  par  tradition,  par  expérience, 
enfin par une raison quelconque, connaissaient la 
nature  et  l’origine de la  presqu’île  Victoria.  Ils 
savaient que nous n’avions pas bâti sur un terrain 
solide.  Mais,  sans  doute,  les  choses  étant  ainsi 
depuis  des  siècles,  ils  n’ont  pas  cru  le  danger 
imminent,  et  c’est  pourquoi  ils  ne  se  sont  pas 
expliqués d’une façon plus catégorique.

– Cela  doit  être,  monsieur  Hobson,  répondit 
Mrs.  Paulina  Barnett,  mais  très  certainement 
Kalumah  ignorait  ce  que  soupçonnaient  ses 
compagnons,  car,  si  elle  l’avait  su,  la  pauvre 

485



enfant n’aurait pas hésité à nous l’apprendre. »
Sur  ce  point,  le  lieutenant  Hobson  partagea 

l’opinion de Mrs. Paulina Barnett.
« Il  faut  avouer  que  c’est  une  bien  grande 

fatalité,  dit  alors  le  sergent,  que  nous  soyons 
venus  nous  installer  sur  cette  presqu’île, 
précisément à l’époque où elle allait se détacher 
du  continent  pour  courir  les  mers !  Car  enfin, 
mon  lieutenant,  il  y  avait  longtemps,  bien 
longtemps que les choses étaient en cet état ! Des 
siècles peut-être !

– Vous pouvez dire des milliers et des milliers 
d’années, sergent Long, répondit Jasper Hobson. 
Songez  donc  que  la  terre  végétale  que  nous 
foulons en ce moment a été apportée par les vents 
parcelle par parcelle, que ce sable a volé jusqu’ici 
grain à grain ! Pensez au temps qu’il a fallu à ces 
semences  de  sapins,  de  bouleaux,  d’arbousiers 
pour se multiplier, pour devenir des arbrisseaux 
et des arbres ! Peut-être ce glaçon qui nous porte 
était-il formé et soudé au continent avant même 
l’apparition de l’homme sur la terre !

– Eh  bien,  s’écria  le  sergent  Long,  il  aurait 
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bien dû attendre encore quelques siècles avant de 
s’en aller à la dérive, ce glaçon capricieux ! Cela 
nous eût épargné bien des inquiétudes et,  peut-
être, bien des dangers ! »

Cette  très  juste  réflexion  du  sergent  Long 
termina la conversation, et on se remit en route.

Depuis  le  cap Esquimau jusqu’à la  baie  des 
Morses,  la côte courait  à peu près nord et  sud, 
suivant la projection du 127e méridien. En arrière, 
on  apercevait,  à  une  distance  de  quatre  à  cinq 
milles,  l’extrémité  pointue  du  lagon,  qui 
réverbérait les rayons du soleil, et un peu au-delà, 
les  dernières  rampes  boisées  dont  la  verdure 
encadrait  ses  eaux.  Quelques  aigles-siffleurs 
passaient  dans  l’air  avec  de  grands  battements 
d’aile.  De  nombreux  animaux  à  fourrures,  des 
martres, des visons, des hermines, tapis derrière 
quelques  excroissances  sablonneuses  ou  cachés 
entre  les  maigres  buissons  d’arbousiers  et  de 
saules, regardaient les voyageurs. Ils semblaient 
comprendre qu’ils n’avaient aucun coup de fusil 
à redouter. Jasper Hobson entrevit aussi quelques 
castors,  errant  à  l’aventure  et  fort  désorientés, 
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sans  doute,  depuis  la  disparition  de  la  petite 
rivière.  Sans  huttes  pour  s’abriter,  sans  cours 
d’eau  pour  y  construire  leur  village,  ils  étaient 
destinés à périr par le froid, dès que les grandes 
gelées  se  feraient  sentir.  Le  sergent  Long 
reconnut  également  une  bande  de  loups  qui 
couraient à travers la plaine.

On pouvait donc croire que tous les animaux 
de la ménagerie polaire étaient emprisonnés sur 
l’île  flottante,  et  que  les  carnassiers,  lorsque 
l’hiver  les  aurait  affamés  –  puisqu’il  leur  était 
interdit  d’aller  chercher  leur  nourriture  sous un 
climat  plus  doux  –,  deviendraient  évidemment 
redoutables pour les hôtes du fort Espérance.

Seuls – et il ne fallait pas s’en plaindre –, les 
ours  blancs  semblaient  manquer  à  la  faune  de 
l’île.  Toutefois,  le  sergent  crut  apercevoir 
confusément, à travers un bouquet de bouleaux, 
une  masse  blanche,  énorme,  qui  se  mouvait 
lentement ;  mais,  après  un  examen  plus 
rigoureux,  il  fut  porté  à  croire  qu’il  s’était 
trompé.

Cette partie du littoral, qui confinait à la baie 

488



des  Morses,  était  généralement  peu  élevée  au-
dessus du niveau de  la  mer.  Quelques  portions 
même  affleuraient  la  nappe  liquide,  et  les 
dernières  ondulations  des  lames  couraient  en 
écumant à leur surface, comme si elles se fussent 
développées  sur  une  grève.  Il  était  à  craindre 
qu’en cette partie de l’île, le sol ne se fût abaissé 
depuis quelque temps seulement, mais les points 
de contrôle manquaient et ne permettaient pas de 
reconnaître cette modification et d’en déterminer 
l’importance. Jasper Hobson regretta de n’avoir 
pas,  avant  son  départ,  établi  des  repères  aux 
environs du cap Bathurst, qui lui eussent permis 
de noter les divers abaissements et affaissements 
du  littoral.  Il  se  promit  de  prendre  cette 
précaution à son retour.

Cette  exploration,  on  le  comprend,  ne 
permettait, ni au lieutenant, ni au sergent, ni à la 
voyageuse,  de  marcher  rapidement.  Souvent  on 
s’arrêtait,  on examinait  le sol,  on recherchait  si 
quelque fracture ne menaçait pas de se produire 
sur le rivage, et parfois les explorateurs durent se 
porter jusqu’à un demi-mille à l’intérieur de l’île. 
En de certains points, le sergent prit la précaution 
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de planter des branches de saule ou de bouleau, 
qui devaient servir de jalons pour l’avenir, surtout 
en ces portions plus profondément affouillées, et 
dont la solidité semblait problématique. Il serait, 
dès lors, aisé de reconnaître les changements qui 
pourraient se produire.

Cependant  on  avançait,  et,  vers  trois  heures 
après midi, la baie des Morses ne se trouvait plus 
qu’à trois milles dans le sud. Jasper Hobson put 
déjà  faire  observer  à  Mrs.  Paulina  Barnett  la 
modification apportée par la rupture de l’isthme, 
modification très importante, en effet.

Autrefois,  l’horizon,  dans  le  sud-ouest,  était 
barré  par  une  très  longue  ligne  de  côtes, 
légèrement  arrondie,  formant  le  littoral  de  la 
vaste  baie  Liverpool.  Maintenant,  c’était  une 
ligne d’eau qui fermait cet horizon. Le continent 
avait disparu. L’île Victoria se terminait là par un 
angle  brusque,  à  l’endroit  même où la  fracture 
avait dû se faire. On sentait que, cet angle tourné, 
l’immense mer apparaîtrait aux regards, baignant 
la partie méridionale de l’île sur toute cette ligne, 
solide  autrefois,  qui  s’étendait  de  la  baie  des 
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Morses à la baie Washburn.
Mrs.  Paulina  Barnett  ne  considéra  pas  ce 

nouvel  aspect  sans  une  certaine  émotion.  Elle 
s’attendait à cela, et pourtant son cœur battit fort. 
Elle cherchait des yeux ce continent qui manquait 
à l’horizon, ce continent qui maintenant restait à 
plus de deux cents milles en arrière, et elle sentit 
bien  qu’elle  ne  foulait  plus  du  pied  la  terre 
américaine.  Pour  tous  ceux  qui  ont  l’âme 
sensible, il est inutile d’insister sur ce point, et on 
doit  dire  que  Jasper  Hobson  et  le  sergent  lui-
même partagèrent l’émotion de leur compagne.

Tous pressèrent le pas, afin d’atteindre l’angle 
brusque  qui  fermait  encore  le  sud.  Le  sol 
remontait un peu sur cette portion de littoral. La 
couche de terre et de sable était plus épaisse, ce 
qui s’expliquait par la proximité de cette partie du 
vrai  continent  qui  autrefois  jouxtait  l’île  et  ne 
faisait  qu’un  même  territoire  avec  elle. 
L’épaisseur de la croûte glacée et de la couche de 
terre  à  cette  jonction,  probablement  accrue  à 
chaque siècle, démontrait pourquoi l’isthme avait 
dû  résister,  tant  qu’un  phénomène  géologique 
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n’en  avait  pas  provoqué  la  rupture.  Le 
tremblement  de terre  du 8 janvier  n’avait  agité 
que le continent américain, mais la secousse avait 
suffi  à  casser  la  presqu’île,  livrée  désormais  à 
tous les caprices de l’Océan.

Enfin, à quatre heures, l’angle fut atteint. La 
baie des Morses, formée par une échancrure de la 
terre  ferme,  n’existait  plus.  Elle  était  restée 
attachée au continent.

« Par  ma  foi,  madame,  dit  gravement  le 
sergent Long à la voyageuse, il est heureux pour 
vous que nous ne lui ayons pas donné le nom de 
baie Paulina Barnett !

– En effet, répondit Mrs. Paulina Barnett, et je 
commence à croire que je suis une triste marraine 
en nomenclature géographique ! »
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IV

Un campement de nuit

Ainsi, Jasper Hobson ne s’était pas trompé sur 
la question du point de rupture. C’était l’isthme 
qui avait cédé aux secousses du tremblement de 
terre. Aucune trace du continent américain, plus 
de falaises, plus de volcans dans l’ouest de l’île. 
La mer partout.

L’angle,  formé  au  sud-ouest  de  l’île  par  le 
détachement du glaçon, dessinait maintenant un 
cap  assez  aigu  qui,  rongé  par  les  eaux  plus 
chaudes,  exposé  à  tous  les  chocs,  ne  pouvait 
évidemment  échapper  à  une  destruction 
prochaine.

Les explorateurs  reprirent  donc leur  marche, 
en  prolongeant  la  ligne  rompue  qui,  presque 
droite, courait à peu près ouest et est. La cassure 
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était nette, comme si elle eût été produite par un 
instrument tranchant. On pouvait, en de certains 
endroits,  observer  la  disposition  du  sol.  Cette 
berge,  mi-partie  glace,  mi-partie  terre  et  sable, 
émergeait  d’une  dizaine  de  pieds.  Elle  était 
absolument  accore,  sans  talus,  et  quelques 
portions,  quelques  tranches  plus  fraîches, 
attestaient  des  éboulements  récents.  Le  sergent 
Long signala même deux ou trois petits glaçons 
détachés  de  la  rive,  qui  achevaient  de  se 
dissoudre  au  large.  On  sentait  que,  dans  ses 
mouvements  de  ressac,  l’eau  plus  chaude 
rongeait  plus  facilement  cette  lisière  nouvelle, 
que le temps n’avait pas encore revêtu, comme le 
reste du littoral, d’une sorte de mortier de neige et 
de  sable.  Aussi,  cet  état  de  choses  était-il  rien 
moins que rassurant.

Mrs. Paulina Barnett, le lieutenant Hobson et 
le  sergent  Long,  avant  de  prendre  du  repos, 
voulurent  achever  l’examen  de  cette  arête 
méridionale de l’île. Le soleil, suivant un arc très 
allongé,  ne  devait  pas  se  coucher  avant  onze 
heures  du  soir,  et  par  conséquent,  le  jour  ne 
manquait pas. Le disque brillant se traînait avec 
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lenteur sur l’horizon de l’ouest,  et  ses obliques 
rayons projetaient démesurément devant leurs pas 
les  ombres  des  explorateurs.  À  de  certains 
instants,  la  conversation  de  ceux-ci  s’animait, 
puis,  pendant  de  longs  intervalles,  ils  restaient 
silencieux,  interrogeant  la  mer,  songeant  à 
l’avenir.

L’intention de Jasper Hobson était de camper, 
pendant la nuit, à la baie Washburn. Rendu à ce 
point, il aurait fait environ dix-huit milles, c’est-
à-dire, si ses hypothèses étaient justes, la moitié 
de  son  voyage  circulaire.  Puis,  après  quelques 
heures de repos, quand sa compagne serait remise 
de  ses  fatigues,  il  comptait  reprendre,  par  le 
rivage occidental, la route du fort Espérance.

Aucun incident ne marqua cette exploration du 
nouveau littoral, compris entre la baie des Morses 
et la baie Washburn. À sept heures du soir, Jasper 
Hobson était arrivé au lieu de campement dont il 
avait fait choix. De ce côté, même modification. 
De  la  baie  Washburn,  il  ne  restait  plus  que  la 
courbe allongée,  formée par  la  côte  de l’île,  et 
qui,  autrefois,  la  délimitait  au  nord.  Elle 
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s’étendait  sans  altération  jusqu’à  ce  cap  qu’on 
avait nommé cap Michel, et sur une longueur de 
sept  milles.  Cette  portion  de  l’île  ne  semblait 
avoir  souffert  aucunement  de  la  rupture  de 
l’isthme. Les taillis de pins et de bouleaux, qui se 
massaient  un  peu  en  arrière,  étaient  feuillus  et 
verdoyants à cette époque de l’année. On voyait 
encore  une  assez  grande  quantité  d’animaux  à 
fourrures bondir à travers la plaine.

Mrs. Paulina Barnett et ses deux compagnons 
de  route  s’arrêtèrent  en  cet  endroit.  Si  leurs 
regards étaient bornés au nord, du moins, dans le 
sud,  pouvaient-ils  embrasser  une  moitié  de 
l’horizon. Le soleil traçait un arc tellement ouvert 
que ses rayons, arrêtés par le relief du sol plus 
accusé  vers  l’ouest,  n’arrivaient  plus  jusqu’aux 
rivages de la baie Washburn. Mais ce n’était pas 
encore la nuit, pas même le crépuscule, puisque 
l’astre radieux n’avait pas disparu.

« Mon lieutenant, dit alors le sergent Long du 
ton le plus sérieux du monde, si, par miracle, une 
cloche venait à sonner en ce moment, que croyez-
vous qu’elle sonnerait ?
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– L’heure du souper, sergent, répondit Jasper 
Hobson. Je pense, madame, que vous êtes de mon 
avis ?

– Entièrement,  répondit  la  voyageuse,  et 
puisque nous n’avons qu’à nous asseoir pour être 
attablés, asseyons-nous. Voici un tapis de mousse 
– un peu usé, il faut bien le dire –, mais que la 
Providence semble avoir étendu pour nous. »

Le sac aux provisions fut ouvert. De la viande 
sèche,  un  pâté  de  lièvres,  tiré  de  l’officine  de 
Mrs. Joliffe, quelque peu de biscuit, formèrent le 
menu du souper.

Ce  repas  terminé  un  quart  d’heure  après, 
Jasper  Hobson retourna  vers  l’angle  sud-est  de 
l’île, pendant que Mrs. Paulina Barnett demeurait 
assise  au  pied  d’un  maigre  sapin  à  demi 
ébranché,  et  que  le  sergent  Long  préparait  le 
campement pour la nuit.

Le  lieutenant  Hobson  voulait  examiner  la 
structure  du  glaçon  qui  formait  l’île,  et 
reconnaître,  s’il  était  possible,  son  mode  de 
fondation.  Une  petite  berge,  produite  par  un 
éboulement,  lui  permit  de  descendre  jusqu’au 
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niveau  de  la  mer,  et,  de  là,  il  put  observer  la 
muraille accore qui formait le littoral.

En cet endroit, le sol s’élevait de trois pieds à 
peine  au-dessus de l’eau.  Il  se  composait,  à  sa 
partie  supérieure,  d’une assez mince  couche de 
terre  et  de  sable,  mélangée  d’une  poussière  de 
coquillages. Sa partie inférieure consistait en une 
glace compacte,  très dure et  comme métallisée, 
qui supportait ainsi l’humus de l’île.

Cette couche de glace ne dépassait que d’un 
pied seulement  le  niveau de  la  mer.  On voyait 
nettement, sur cette coupure nouvellement faite, 
les  stratifications  qui  divisaient  uniformément 
l’icefield.  Ces  nappes  horizontales  semblaient 
indiquer  que  les  gelées  successives  qui  les 
avaient  faites  s’étaient  produites  dans  des  eaux 
relativement tranquilles.

On sait que la congélation s’opère par la partie 
supérieure  des  liquides ;  puis,  si  le  froid 
persévère,  l’épaisseur  de  la  carapace  solide 
s’accroît en allant de haut en bas. Du moins, il en 
est ainsi pour les eaux tranquilles. Au contraire, 
pour  les  eaux courantes,  on  a  reconnu qu’il  se 
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formait des glaces de fond, lesquelles montaient 
ensuite à la surface.

Mais, pour ce glaçon, base de l’île Victoria, il 
n’était pas douteux que, sur le rivage du continent 
américain, il ne se fût constitué en eaux calmes. 
Sa  congélation  s’était  évidemment  faite  par  sa 
partie supérieure, et, en bonne logique, on devait 
nécessairement admettre que le dégel s’opérerait 
par sa surface inférieure. Le glaçon diminuerait 
d’épaisseur, quand il serait dissous par des eaux 
plus chaudes, et alors le niveau général de l’île 
s’abaisserait d’autant par rapport à la surface de 
la mer.

C’était là le grand danger.
Jasper  Hobson,  on  vient  de  le  dire,  avait 

observé  que  la  couche  solidifiée  de  l’île,  le 
glaçon proprement dit, ne s’élevait que d’un pied 
environ au-dessus du niveau de la  mer.  Or,  on 
sait que tout au plus les quatre cinquièmes d’une 
glace  flottante  sont  immergés.  Un  icefield,  un 
iceberg,  pour  un  pied  qu’ils  ont  au-dessus  de 
l’eau, en ont quatre au-dessous. Cependant, il faut 
dire que, suivant leur mode de formation ou leur 
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origine,  la  densité,  ou,  si  l’on  veut,  le  poids 
spécifique  des  glaces  flottantes  est  variable. 
Celles qui proviennent de l’eau de mer, poreuses, 
opaques, teintes de bleu ou de vert,  suivant les 
rayons  lumineux  qui  les  traversent,  sont  plus 
légères que les glaces formées d’eau douce. Leur 
surface  saillante  s’élève  donc  un  peu  plus  au-
dessus du niveau océanique.  Or,  il  était  certain 
que la base de l’île Victoria était un glaçon d’eau 
de mer. Donc, tout considéré, Jasper Hobson fut 
amené à conclure, en tenant compte du poids de 
la couche minérale et végétale qui recouvrait le 
glaçon, que son épaisseur au-dessous du niveau 
de  la  mer  devait  être  de  quatre  à  cinq  pieds 
environ.  Quant  aux  divers  reliefs  de  l’île,  aux 
éminences,  aux  extumescences  du  sol,  ils 
n’affectaient évidemment que sa surface terreuse 
et  sableuse,  et  on  devait  admettre  que,  d’une 
façon générale, l’île errante n’était pas immergée 
de plus de cinq pieds.

Cette  observation  rendit  Jasper  Hobson  fort 
soucieux.  Cinq  pieds  seulement !  Mais,  sans 
compter les causes de dissolution auxquelles cet 
icefield  pouvait  être  soumis,  le  moindre  choc 
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n’amènerait-il pas une rupture à sa surface ? Une 
violente  agitation  des  eaux,  provoquée  par  une 
tempête,  par  un  coup  de  vent,  ne  pouvait-elle 
entraîner  la  dislocation du champ de glaces,  sa 
rupture  en  glaçons  et  bientôt  sa  décomposition 
complète ?  Ah !  l’hiver,  le  froid,  la  colonne 
mercurielle gelée dans sa cuvette de verre, voilà 
ce que le lieutenant Hobson appelait de tous ses 
vœux !  Seul,  le  terrible  froid  des  contrées 
polaires,  le  froid  d’un  hiver  arctique,  pourrait 
consolider,  épaissir  la  base  de  l’île,  en  même 
temps qu’il établirait une voie de communication 
entre elle et le continent.

Le lieutenant Hobson revint au lieu de halte. 
Le  sergent  Long  s’occupait  d’organiser  la 
couchée, car il n’avait pas l’intention de passer la 
nuit à la belle étoile, ce à quoi la voyageuse se fût 
pourtant résignée. Il fit connaître à Jasper Hobson 
son intention de creuser dans le sol une maison 
de  glace,  assez  large  pour  contenir  trois 
personnes,  sorte  de  « snow-house »,  qui  les 
préserverait fort bien du froid de la nuit.

« Dans le pays des Esquimaux, dit-il, rien de 
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plus sage que de se conduire en Esquimau. »
Jasper Hobson approuva, mais il recommanda 

à  son  sergent  de  ne  pas  trop  profondément 
fouiller  dans le  sol  de glace,  qui  ne devait  pas 
mesurer plus de cinq pieds d’épaisseur.

Le  sergent  Long  se  mit  à  la  besogne.  Sa 
hachette  et  son  couteau  à  neige  aidant,  il  eut 
bientôt  déblayé  la  terre  et  creusé  une  sorte  de 
couloir  en  pente  douce  qui  aboutissait 
directement à la carapace glacée. Puis il s’attaqua 
à  cette  masse  friable,  que  le  sable  et  la  terre 
recouvraient depuis de longs siècles.

Il ne fallait pas plus d’une heure pour creuser 
cette  retraite  souterraine,  ou  plutôt  ce  terrier  à 
parois  de  glace,  très  propre  à  conserver  la 
chaleur,  et,  par  conséquent,  d’une  habitabilité 
suffisante pour quelques heures de nuit.

Tandis que le sergent Long travaillait comme 
un termite, le lieutenant Hobson, ayant rejoint sa 
compagne,  lui  communiquait  le  résultat  de  ses 
observations sur la constitution physique de l’île 
Victoria. Il ne lui cacha pas les craintes sérieuses 
que cet examen laissait dans son esprit.  Le peu 
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d’épaisseur  du  glaçon,  suivant  lui,  devait 
provoquer avant peu des failles à sa surface, puis 
des  ruptures  impossibles  à  prévoir,  et  par 
conséquent impossibles à empêcher. L’île errante 
pouvait,  à chaque instant,  ou s’immerger peu à 
peu par changement de pesanteur spécifique, ou 
se diviser en îlots plus ou moins nombreux dont 
la  durée  serait  nécessairement  éphémère.  Sa 
conclusion fut, qu’autant que possible, les hôtes 
du fort Espérance ne devaient pas s’éloigner de la 
factorerie et rester réunis sur le même point afin 
de partager ensemble les mêmes chances.

Jasper Hobson en était là de sa conversation, 
quand des cris se firent entendre.

Mrs. Paulina Barnett et lui se levèrent aussitôt. 
Ils regardèrent autour d’eux, vers le taillis, sur la 
plaine, en mer.

Personne.
Cependant, les cris redoublaient.
« Le sergent ! le sergent ! » dit Jasper Hobson.
Et,  suivi  de  Mrs.  Paulina  Barnett,  il  se 

précipita vers le campement.

503



À peine fut-il arrivé à l’ouverture béante de la 
maison de neige, qu’il aperçut le sergent Long, 
cramponné des deux mains à son couteau qu’il 
avait enfoncé dans la paroi de glace, et appelant, 
d’ailleurs,  d’une  voix  forte,  mais  avec  le  plus 
grand sang-froid.

On ne voyait  plus que la tête et  les bras du 
sergent. Pendant qu’il creusait, le sol glacé avait 
soudain manqué sous lui,  et  il  avait  été  plongé 
dans l’eau jusqu’à la ceinture.

Jasper Hobson se contenta de dire :
« Tenez bon ! »
Et, se couchant sur l’entaille, il arriva au bord 

du trou. Puis il tendit la main au sergent qui, sûr 
de  ce  point  d’appui,  parvint  à  sortir  de 
l’excavation.

« Mon  Dieu,  sergent  Long !  s’écria  Mrs. 
Paulina Barnett, que vous est-il donc arrivé ?

– Il m’est arrivé, madame, répondit Long, en 
se secouant comme un barbet mouillé, que ce sol 
de glace a cédé sous moi et que j’ai pris un bain 
forcé.
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– Mais, demanda Jasper Hobson, vous n’avez 
donc pas tenu compte de ma recommandation de 
ne pas creuser trop profondément au-dessous de 
la couche de terre ?

– Faites excuse, mon lieutenant. Vous pouvez 
voir  que c’est  à  peine si  j’ai  entamé de quinze 
pouces le sol de glace. Seulement, il faut croire 
qu’il existait en dessous une boursouflure, qu’il y 
avait là comme une sorte de caverne. La glace ne 
reposait pas sur l’eau, et je suis passé comme au 
travers d’un plafond qui se fend. Si je n’avais pu 
m’accrocher à mon couteau, je m’en allais tout 
bêtement sous l’île, et c’eût été fâcheux, n’est-il 
pas vrai, madame ?

– Très  fâcheux,  brave  sergent ! »  répondit  la 
voyageuse, en tendant la main au digne homme.

L’explication donnée par le sergent Long était 
exacte. En cet endroit, par une raison quelconque, 
sans doute par suite d’un emmagasinage d’air, la 
glace avait formé voûte au-dessus de l’eau, et, par 
conséquent, sa paroi peu épaisse, amincie encore 
par  le  couteau  à  neige,  n’avait  pas  tardé  à  se 
rompre sous le poids du sergent.
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Cette  disposition  qui,  sans  doute,  se 
reproduisait en mainte partie du champ de glace, 
n’était  point  rassurante.  Où  serait-on  jamais 
certain de poser le pied sur un terrain solide ? Le 
sol  ne  pouvait-il  à  chaque  pas  céder  à  la 
pression ?  Et  quand on songeait  que sous cette 
mince couche de terre et de glace se creusaient 
les gouffres de l’Océan,  quel  cœur ne se serait 
pas serré, si énergique qu’il fût !

Cependant  le  sergent  Long,  se  préoccupant 
peu  du  bain  qu’il  venait  de  prendre,  voulait 
reprendre  en  un  autre  endroit  son  travail  de 
mineur. Mais, cette fois, Mrs. Paulina Barnett n’y 
voulut pas consentir. Une nuit à passer en plein 
air ne l’embarrassait pas. L’abri du taillis voisin 
lui  suffirait  aussi  bien qu’à ses compagnons,  et 
elle  s’opposa  absolument  à  ce  que  le  sergent 
Long recommençât son opération. Celui-ci dut se 
résigner et obéir.

Le campement fut donc reporté à une centaine 
de  pieds  en  arrière  du  littoral,  sur  une  petite 
extumescence  où  poussaient  quelques  bouquets 
isolés  de  pins  et  de  bouleaux,  dont 
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l’agglomération  ne  méritait  certainement  pas  la 
qualification  de  taillis.  Un  feu  pétillant  de 
branches  mortes  fut  allumé  vers  dix  heures  du 
soir, au moment où le soleil rasait les bords de cet 
horizon au-dessous duquel  il  n’allait  disparaître 
que pendant quelques heures.

Le sergent Long eut là une belle occasion de 
sécher ses jambes, et il ne la manqua pas. Jasper 
Hobson et lui causèrent jusqu’au moment où le 
crépuscule  remplaça  la  lumière  du  jour.  Mrs. 
Paulina Barnett prenait de temps en temps part à 
la  conversation  et  cherchait  à  distraire  le 
lieutenant  de  ses  idées  un  peu  sombres.  Cette 
belle nuit, très étoilée au zénith, comme toutes les 
nuits  polaires,  était  propice  d’ailleurs  à  un 
apaisement  de  l’esprit.  Le  vent  murmurait  à 
travers les sapins. La mer semblait dormir sur le 
littoral. Une houle très allongée gonflait à peine 
sa surface et venait expirer sans bruit à la lisière 
de  l’île.  Pas  un  cri  d’oiseau  dans  l’air,  pas  un 
vagissement sur la plaine. Quelques crépitements 
des souches de sapins s’épanouissant en flammes 
résineuses,  puis,  à  de  certains  intervalles,  le 
murmure des voix qui s’envolaient dans l’espace, 
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troublaient  seuls,  en le  faisant  paraître  sublime, 
ce silence de la nuit :

« Qui pourrait croire, dit Mrs. Paulina Barnett, 
que nous sommes ainsi emportés à la surface de 
l’Océan ! En vérité, monsieur Hobson, il me faut 
un certain effort pour me rendre à l’évidence, car 
cette  mer  nous paraît  absolument  immobile,  et, 
cependant, elle nous entraîne avec une irrésistible 
puissance !

– Oui,  madame,  répondit  Jasper  Hobson,  et 
j’avouerai  que  si  le  plancher  de  notre  véhicule 
était solide, si la carène ne devait pas tôt ou tard 
manquer au bâtiment, si sa coque ne devait pas 
s’entrouvrir  un  jour  ou  l’autre,  et  enfin  si  je 
savais où il me mène, j’aurais quelque plaisir à 
flotter ainsi sur cet Océan.

– En  effet,  monsieur  Hobson,  reprit  la 
voyageuse,  est-il  un  mode  de  locomotion  plus 
agréable que le nôtre ? Nous ne nous sentons pas 
aller. Notre île a précisément la même vitesse que 
celle  du courant  qui  l’emporte.  N’est-ce  pas  le 
même phénomène que celui qui accompagne un 
ballon dans l’air ? Puis, quel charme ce serait de 
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voyager  ainsi  avec  sa  maison,  son  jardin,  son 
parc, son pays lui-même ! Une île errante, mais 
j’entends une véritable île, avec une base solide, 
insubmersible,  ce  serait  véritablement  le  plus 
confortable  et  le  plus  merveilleux véhicule  que 
l’on  pût  imaginer.  On  a  fait  des  jardins 
suspendus, dit-on ? Pourquoi, un jour, ne ferait-
on  pas  des  parcs  flottants  qui  nous 
transporteraient à tous les points du monde ? Leur 
grandeur les rendrait absolument insensibles à la 
houle. Ils n’auraient rien à craindre des tempêtes. 
Peut-être  même,  par  les  vents  favorables, 
pourrait-on  les  diriger  avec  de  grandes  voiles 
tendues  à  la  brise ?  Et  puis,  quels  miracles  de 
végétation  surprendraient  les  regards  des 
passagers, quand des zones tempérées ils seraient 
passés  sous  les  zones  tropicales !  J’imagine 
même qu’avec d’habiles pilotes, bien instruits des 
courants,  on  saurait  se  maintenir  sous  des 
latitudes  choisies  et  jouir  à  son  gré  d’un 
printemps éternel ! »

Jasper  Hobson  ne  pouvait  que  sourire  aux 
rêveries  de  l’enthousiaste  Paulina  Barnett. 
L’audacieuse  femme  se  laissait  entraîner  avec 
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tant de grâce, elle ressemblait si bien à cette île 
Victoria qui marchait sans aucunement trahir sa 
marche !  Certes,  étant  donnée  la  situation,  on 
pouvait ne pas se plaindre de cette étrange façon 
de courir les mers, mais à la condition, toutefois, 
que  l’île  ne  menaçât  point  à  chaque instant  de 
fondre et de s’effondrer dans l’abîme.

La nuit se passa. On dormit quelques heures. 
Au  réveil,  on  déjeuna,  et  chacun  trouva  le 
déjeuner  excellent.  Des  broussailles  bien 
flambantes ranimèrent les jambes des dormeurs, 
un peu engourdis par le froid de la nuit.

À six heures du matin, Mrs. Paulina Barnett, 
Jasper Hobson et le sergent Long se remettaient 
en route.

La côte, depuis le cap Michel jusqu’à l’ancien 
port Barnett, se dirigeait presque en droite ligne 
du sud au nord, sur une longueur de onze milles 
environ. Elle n’offrait aucune particularité et ne 
semblait pas avoir souffert depuis la rupture de 
l’isthme. C’était une lisière généralement basse, 
peu  ondulée.  Le  sergent  Long,  sur  l’ordre  du 
lieutenant,  plaça quelques repères  en arrière  du 
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littoral,  qui  permettraient  plus  tard  d’en 
reconnaître les modifications.

Le lieutenant Hobson désirait, et pour cause, 
rallier  le  fort  Espérance  le  soir  même.  De  son 
côté, Mrs. Paulina Barnett avait hâte de revoir ses 
compagnons, ses amis, et, dans les conditions où 
ils  se  trouvaient,  il  ne  fallait  pas  prolonger 
l’absence du chef de la factorerie.

On marcha donc vite, en coupant par une ligne 
oblique,  et,  à  midi,  on  tournait  le  petit 
promontoire  qui  défendait  autrefois  le  port 
Barnett contre les vents de l’est.

De ce point au fort Espérance il ne fallait plus 
compter qu’une huitaine de milles. Avant quatre 
heures du soir, ces huit milles étaient franchis, et 
le  retour  des  explorateurs  était  salué  par  les 
hurrahs du caporal Joliffe.
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V

Du 25 juillet au 20 août

Le premier soin de Jasper Hobson, en rentrant 
au fort, fut d’interroger Thomas Black sur l’état 
de la  petite  colonie.  Aucun changement n’avait 
eu  lieu  depuis  vingt-quatre  heures.  Mais  l’île, 
ainsi  que  le  démontra  une  observation 
subséquente,  s’était  abaissée  d’un  degré  en 
latitude, c’est-à-dire qu’elle avait  dérivé vers le 
sud, tout en gagnant dans l’ouest. Elle se trouvait 
alors à la hauteur du cap des Glaces, petite pointe 
de la Géorgie occidentale, et à deux cents milles 
de la côte américaine. La vitesse du courant, en 
ces parages, semblait être un peu moins forte que 
dans la partie orientale de la mer Arctique, mais 
l’île se déplaçait toujours, et, au grand ennui de 
Jasper Hobson, elle gagnait du côté du détroit de 
Behring. On n’était encore qu’au 24 juillet, et il 
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suffisait  d’un  courant  un  peu  rapide  pour 
l’entraîner,  en  moins  d’un  mois,  à  travers  le 
détroit  et  jusque  dans  les  flots  échauffés  du 
Pacifique, où elle fondrait « comme un morceau 
de sucre dans un verre d’eau ».

Mrs. Paulina Barnett fit connaître à Madge le 
résultat de son exploration autour de l’île ; elle lui 
indiqua la disposition des couches stratifiées sur 
la  partie  rompue  de  l’isthme,  l’épaisseur  de 
l’icefield  évaluée  à  cinq  pieds  au-dessous  du 
niveau de la mer, l’incident du sergent Long et 
son bain involontaire, enfin toutes ces raisons qui 
pouvaient amener à chaque instant la rupture ou 
l’affaissement du glaçon.

Cependant,  l’idée  d’une  sécurité  complète 
régnait dans la factorerie. Jamais la pensée ne fût 
venue  à  ces  braves  gens  que  le  fort  Espérance 
flottait sur un abîme, et que la vie de ses habitants 
était à chaque minute en danger. Ils étaient tous 
bien portants. Le temps était beau, le climat sain 
et  vivifiant.  Hommes  et  femmes  rivalisaient  de 
bonne humeur et de belle santé. Le bébé Michel 
venait à ravir ; il commençait à faire de petits pas 

513



dans l’enceinte du fort, et le caporal Joliffe, qui 
en  raffolait,  voulait  déjà  lui  apprendre  le 
maniement  du  mousqueton  et  les  premiers 
principes de l’école du soldat. Ah ! si Mrs. Joliffe 
lui eût donné un pareil fils, quel guerrier il en eût 
fait !  Mais  l’intéressante  famille  Joliffe  ne 
prospérait pas, et le ciel, jusqu’alors du moins, lui 
refusait une bénédiction qu’elle implorait chaque 
jour.

Quant aux soldats,  ils  ne manquaient  pas de 
besogne. Mac Nap, le charpentier, et ses ouvriers, 
Petersen,  Belcher,  Garry,  Pond,  Hope, 
travaillaient  avec  ardeur  à  la  construction  du 
bateau,  opération longue et  difficile,  qui  devait 
durer  plusieurs  mois.  Mais,  comme  cette 
embarcation  ne  pourrait  être  utilisée  qu’à  l’été 
prochain,  après  la  débâcle  des  glaces,  on  ne 
négligea  pas  pour  elle  les  travaux  plus 
spécialement  relatifs  à  la  factorerie.  Jasper 
Hobson laissait faire, comme si la durée du fort 
eût été assurée pour un temps illimité. Il persistait 
à  tenir  ses  hommes  dans  l’ignorance  de  leur 
situation.  Plusieurs  fois,  cette  question  assez 
grave  avait  été  traitée  par  ce  qu’on  pourrait 
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appeler  « l’état-major » du fort  Espérance. Mrs. 
Paulina  Barnett  et  Madge  ne  partageaient  pas 
absolument les idées du lieutenant à ce sujet. Il 
leur semblait que leurs compagnons, énergiques 
et  résolus,  n’étaient  pas  gens  à  désespérer,  et 
qu’en tout cas,  le coup serait certainement plus 
rude,  lorsque  les  dangers  de  la  situation  se 
seraient tellement accrus qu’on ne pourrait plus 
les  leur  cacher.  Mais,  malgré  la  valeur  de  cet 
argument, Jasper Hobson ne se rendit pas, et on 
doit dire que, sur cette question, il fut soutenu par 
le sergent Long. Peut-être, après tout, avaient-ils 
raison tous deux, ayant pour eux l’expérience des 
choses et des hommes.

Aussi  les  travaux  d’appropriation  et  de 
défense  du  fort  furent-ils  continués.  L’enceinte 
palissadée,  renforcée  de  nouveaux  pieux  et 
surélevée  en  maint  endroit,  forma  une 
circonvallation  très  sérieusement  défensive, 
Maître Mac Nap exécuta même un des projets qui 
lui  tenaient  le  plus  au  cœur,  et  que  son  chef 
approuva. Aux angles qui formaient saillant sur le 
lac,  il  éleva  deux  petites  poivrières  aiguës  qui 
complétaient  l’œuvre,  et  le  caporal  Joliffe 
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soupirait après le moment où il irait y relever les 
sentinelles.  Cela  donnait  à  l’ensemble  des 
constructions  un  aspect  militaire  qui  le 
réjouissait.

La palissade entièrement  achevée,  Mac Nap, 
se  rappelant  les  rigueurs  du  dernier  hiver, 
construisit un nouveau hangar à bois sur le flanc 
même de la maison principale, à droite, de telle 
sorte qu’on pouvait communiquer avec ce hangar 
bien  clos,  par  une  porte  intérieure,  sans  être 
obligé de s’aventurer au-dehors. De cette façon, 
le  combustible  serait  toujours sous la  main des 
consommateurs.  Sur  le  flanc  gauche,  le 
charpentier  bâtit,  en  retour,  une  vaste  salle 
destinée  au  logement  des  soldats,  de  façon  à 
débarrasser  du  lit  de  camp  la  salle  commune. 
Cette salle fut uniquement consacrée, désormais, 
aux  repas,  aux  jeux,  au  travail.  Le  nouveau 
logement,  depuis  lors,  servit  exclusivement 
d’habitation aux trois ménages qui furent établis 
dans  des  chambres  particulières,  et  aux  autres 
soldats de la colonie. Un magasin spécial, destiné 
aux fourrures, fut également élevé en arrière de la 
maison, près de la poudrière, ce qui laissa libre 
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tout  le  grenier,  dont  les chevrons et  les fermes 
furent assujettis au moyen de crampons de fer, de 
manière à défier toute agression.

Mac Nap avait aussi l’intention de construire 
une  petite  chapelle  en  bois.  Cet  édifice  était 
compris  dans  les  plans  primitifs  de  Jasper 
Hobson  et  devait  compléter  l’ensemble  de  la 
factorerie.  Mais  son  érection  fut  remise  à  la 
prochaine saison d’été.

Avec  quel  soin,  quel  zèle,  quelle  activité  le 
lieutenant Hobson aurait autrefois suivi tous ces 
détails de son établissement ! S’il eût bâti sur un 
terrain solide,  avec quel  plaisir  il  aurait  vu ces 
maisons,  ces  hangars,  ces  magasins,  s’élever 
autour  de  lui !  Et  ce  projet,  désormais  inutile, 
qu’il avait formé de couronner le cap Bathurst par 
un  ouvrage  qui  eût  assuré  la  sécurité  du  fort 
Espérance !  Le  fort  Espérance !  Ce  nom, 
maintenant, lui serrait le cœur ! Le cap Bathurst 
avait pour jamais quitté le continent américain, et 
le fort Espérance se fût plus justement appelé le 
fort Sans-Espoir !

Ces divers travaux occupèrent  la  saison tout 
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entière,  et  les  bras  ne  chômèrent  pas.  La 
construction  du  bateau  marchait  régulièrement. 
D’après les plans de Mac Nap, il  devait  jauger 
une trentaine de tonneaux, et cette capacité serait 
suffisante  pour  qu’il  pût,  dans  la  belle  saison, 
transporter  une  vingtaine  de  passagers  pendant 
quelques centaines de milles. Le charpentier avait 
heureusement  trouvé quelques  bois  courbes  qui 
lui avaient permis d’établir les premiers couples 
de l’embarcation, et bientôt l’étrave et l’étambot, 
fixés  à  la  quille,  se  dressèrent  sur  le  chantier 
disposé au pied du cap Bathurst.

Tandis  que  les  charpentiers  maniaient  la 
hache,  la  scie,  l’herminette,  les  chasseurs 
faisaient la chasse au gibier domestique, rennes et 
lièvres polaires, qui abondaient aux environs de 
la  factorerie.  Le  lieutenant  avait,  d’ailleurs, 
enjoint  à  Sabine  et  à  Marbre  de  ne  point 
s’éloigner, leur donnant pour raison que tant que 
l’établissement ne serait pas achevé, il ne voulait 
pas laisser aux alentours des traces qui pussent 
attirer  quelque  parti  ennemi.  La  vérité  est  que 
Jasper Hobson ne voulait pas laisser soupçonner 
les changements survenus à la presqu’île.
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Il  arriva  même  un  jour  que  Marbre,  ayant 
demandé si le moment n’était pas venu d’aller à 
la baie des Morses et de recommencer la chasse 
aux  amphibies,  dont  la  graisse  fournissait  un 
excellent  combustible,  Jasper  Hobson  répondit 
vivement :

« Non, c’est inutile, Marbre ! »
Le lieutenant Hobson savait bien que la baie 

des  Morses  était  restée  à  plus  de  deux  cents 
milles  dans  le  sud  et  que  les  amphibies  ne 
fréquentaient plus les rivages de l’île !

Il  ne  faudrait  pas  croire,  on  le  répète,  que 
Jasper  Hobson  considérât  la  situation  comme 
désespérée. Loin de là, et plus d’une fois il s’en 
était  franchement  expliqué,  soit  avec  Mrs. 
Paulina  Barnett,  soit  avec  le  sergent  Long.  Il 
affirmait, de la façon la plus catégorique, que l’île 
résisterait  jusqu’au  moment  où  les  froids  de 
l’hiver viendraient à la fois épaissir sa couche de 
glace et l’arrêter dans sa marche.

En  effet,  après  son  voyage  d’exploration, 
Jasper  Hobson  avait  exactement  relevé  le 
périmètre  de  son  nouveau  domaine.  L’île 
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mesurait plus de quarante milles de tour1, ce qui 
lui  attribuait  une  superficie  de  cent  quarante 
milles carrés au moins. Pour donner un terme de 
comparaison,  l’île  Victoria  était  un  peu  plus 
grande  encore  que  l’île  Sainte-Hélène.  Son 
périmètre égalait à peu près celui de Paris, à la 
ligne des fortifications. Au cas même où elle se 
fût divisée en fragments, les fragments pouvaient 
encore  conserver  une  grande  étendue  qui  les 
aurait rendus habitables pendant quelque temps.

À Mrs. Paulina Barnett, qui s’étonnait qu’un 
champ  de  glace  eût  une  telle  superficie,  le 
lieutenant Hobson répondait par les observations 
mêmes  des  navigateurs  arctiques.  Il  n’était  pas 
rare  que  Parry,  Penny,  Franklin,  dans  les 
traversées  des  mers  polaires,  eussent  rencontré 
des  icefields,  longs  de  cent  milles  et  larges  de 
cinquante. Le capitaine Kellet abandonna même 
son navire sur un champ de glace qui ne mesurait 
pas moins de trois cents milles carrés. Qu’était, 
en comparaison, l’île Victoria ?

Cependant, sa grandeur devait être suffisante 

1 Environ 52 kilomètres ou 13 lieues.
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pour qu’elle résistât jusqu’aux froids de l’hiver, 
avant que les courants d’eau plus chaude eussent 
dissous sa base. Jasper Hobson ne faisait aucun 
doute  à  cet  égard,  et,  il  faut  le  dire,  il  n’était 
désespéré que de voir tant de peines inutiles, tant 
d’efforts  perdus,  tant  de  plans  détruits,  et  son 
rêve,  si  prêt  à  se  réaliser,  tout  à  vau-l’eau.  On 
conçoit  qu’il  ne  pût  prendre  aucun  intérêt  aux 
travaux actuels. Il laissait faire, voilà tout !

Mrs.  Paulina  Barnett,  elle,  faisait,  suivant 
l’expression usitée, contre fortune bon cœur. Elle 
encourageait  le  travail  de  ses  compagnes  et  y 
participait  même,  comme  si  l’avenir  lui  eût 
appartenu.  Ainsi,  voyant  avec quel  intérêt  Mrs. 
Joliffe  s’occupait  de  ses  semailles,  elle  l’aidait 
journellement  par  ses  conseils.  L’oseille  et  les 
chochléarias avaient fourni une belle récolte,  et 
cela grâce au caporal, qui, avec le sérieux et la 
ténacité  d’un  mannequin,  défendait  les  terrains 
ensemencés  contre  des  milliers  d’oiseaux  de 
toutes sortes.

La  domestication  des  rennes  avait 
parfaitement  réussi.  Plusieurs  femelles  avaient 
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mis bas,  et  le  petit  Michel  fut  même en partie 
nourri avec du lait de renne. Le total du troupeau 
s’élevait alors à une trentaine de têtes. On menait 
paître ces animaux sur les parties gazonneuses du 
cap Bathurst,  et  on  faisait  provision de  l’herbe 
courte  et  sèche,  qui  tapissait  les  talus,  pour les 
besoins  de  l’hiver.  Ces  rennes,  déjà  très 
familiarisés  avec  les  gens  du  fort,  très  faciles 
d’ailleurs à domestiquer, ne s’éloignaient pas de 
l’enceinte, et quelques-uns avaient été employés 
au tirage des traîneaux pour le transport du bois.

En  outre,  un  certain  nombre  de  leurs 
congénères,  qui  erraient  aux  alentours  de  la 
factorerie,  se  laissèrent  prendre  au  traquenard 
creusé à mi-chemin du fort et du port Barnett. On 
se rappelle que, l’année précédente, ce traquenard 
avait  servi  à  la  capture  d’un  ours  gigantesque. 
Pendant  cette  saison,  ce  furent  des  rennes  qui 
tombèrent fréquemment dans ce piège. La chair 
de  ceux-ci  fut  salée,  séchée  et  conservée  pour 
l’alimentation  future.  On  prit  au  moins  une 
vingtaine  de  ces  ruminants,  que  l’hiver  devait 
bientôt ramener vers des régions moins élevées 
en latitude.
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Mais, un jour, par suite de la conformation du 
sol, le traquenard fut mis hors d’usage, et,  le 5 
août, le chasseur Marbre, revenant de le visiter, 
aborda  Jasper  Hobson,  en  lui  disant  d’un  ton 
assez singulier :

« Je reviens de faire ma visite quotidienne au 
traquenard, mon lieutenant.

– Eh  bien,  Marbre,  répondit  Jasper  Hobson, 
j’espère  que  vous  aurez  été  aussi  heureux 
aujourd’hui  qu’hier,  et  qu’un  couple  de  rennes 
aura donné dans votre piège ?

– Non,  mon  lieutenant...  non...  répondit 
Marbre avec un certain embarras.

– Quoi !  votre traquenard n’a  pas  fourni  son 
contingent habituel ?

– Non,  et  si  quelque  bête  était  tombée  dans 
notre fosse, elle s’y serait certainement noyée.

– Noyée ! s’écria le lieutenant, en regardant le 
chasseur d’un œil inquiet.

– Oui,  mon  lieutenant,  répondit  Marbre,  qui 
observait  attentivement  son  chef,  la  fosse  est 
remplie d’eau.
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– Bon,  répondit  Jasper  Hobson,  du  ton  d’un 
homme qui  n’attachait  aucune  importance  à  ce 
fait,  vous  savez  que  cette  fosse  était  en  partie 
creusée  dans  la  glace.  Les  parois  auront  fondu 
aux rayons du soleil, et alors...

– Je  vous  demande  pardon  de  vous 
interrompre,  mon  lieutenant,  répondit  Marbre, 
mais cette eau ne peut aucunement provenir de la 
fusion de la glace.

– Pourquoi, Marbre ?
– Parce que, si la glace l’avait produite, cette 

eau serait douce, comme vous me l’avez expliqué 
dans  le  temps,  et  qu’au  contraire,  l’eau  qui 
remplit notre fosse est salée ! »

Si maître de lui qu’il fût, Jasper Hobson pâlit 
légèrement et ne répondit rien.

« D’ailleurs,  ajouta  le  chasseur,  j’ai  voulu 
sonder  la  fosse  pour  reconnaître  la  hauteur  de 
l’eau, et, à ma grande surprise, je vous l’avoue, je 
n’ai point trouvé de fond.

– Eh bien, Marbre, que voulez-vous ? répondit 
vivement Jasper Hobson, il n’y a pas là de quoi 
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s’étonner. Quelque fracture du sol aura établi une 
communication  entre  le  traquenard  et  la  mer ! 
Cela arrive quelquefois... même dans les terrains 
les  plus  solides !  Ainsi,  ne  vous  inquiétez  pas, 
mon brave chasseur. Renoncez, pour le moment, 
à  employer  le  traquenard,  et  contentez-vous  de 
tendre des trappes aux environs du fort. »

Marbre porta la main à son front, en guise de 
salut,  et,  tournant  sur  ses  talons,  il  quitta  le 
lieutenant,  non sans  avoir  jeté  sur  son  chef  un 
singulier regard.

Jasper  Hobson  demeura  pensif  pendant 
quelques instants. C’était une grave nouvelle que 
venait  de  lui  apprendre  le  chasseur  Marbre.  Il 
était  évident  que  le  fond  de  la  fosse, 
successivement aminci par les eaux plus chaudes, 
avait crevé, et que la surface de la mer formait 
maintenant le fond du traquenard.

Jasper Hobson alla trouver le sergent Long et 
lui fit connaître cet incident. Tous deux, sans être 
aperçus de leurs compagnons, se rendirent sur le 
rivage, au pied du cap Bathurst, à cet endroit du 
littoral  où ils avaient établi  des marques et  des 
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repères.
Ils les consultèrent.
Depuis leur dernière observation, le niveau de 

l’île flottante s’était abaissé de six pouces !
« Nous nous enfonçons peu à peu ! murmura 

le  sergent  Long.  Le champ de glace s’use par-
dessous !

– Oh !  l’hiver !  l’hiver ! »  s’écria  Jasper 
Hobson, en frappant du pied ce sol maudit. Mais 
aucun symptôme n’annonçait  encore l’approche 
de  la  saison  froide.  Le  thermomètre  se 
maintenait,  en  moyenne,  à  59°  Fahrenheit  (15° 
centig.  au-dessus  de  zéro),  et  pendant  les 
quelques  heures  que  durait  la  nuit,  la  colonne 
mercurielle s’abaissait  à peine de trois à quatre 
degrés.

Les préparatifs  du prochain hivernage furent 
continués avec beaucoup de zèle. On ne manquait 
de  rien,  et  véritablement,  bien  que  le  fort 
Espérance  n’eût  pas  été  ravitaillé  par  le 
détachement  du  capitaine  Craventy,  on  pouvait 
attendre en toute sécurité les longues heures de la 
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nuit  arctique.  Seules,  les  munitions  durent  être 
ménagées. Quant aux spiritueux, dont on faisait 
d’ailleurs une consommation peu importante,  et 
au  biscuit,  qui  ne  pouvait  être  remplacé,  il  en 
restait  encore  une  réserve  assez  considérable. 
Mais la venaison fraîche et la viande conservée se 
renouvelaient  sans  cesse,  et  cette  alimentation, 
abondante  et  saine,  à  laquelle  se  joignaient 
quelques plantes antiscorbutiques, maintenait en 
excellente  santé  tous  les  membres  de  la  petite 
colonie.

D’importantes  coupes  de  bois  furent  faites 
dans la futaie qui bordait la côte orientale du lac 
Barnett.  Nombre  de  bouleaux,  de  pins  et  de 
sapins tombèrent sous la hache de Mac Nap, et ce 
furent les rennes domestiques qui charrièrent tout 
ce  combustible  au  magasin.  Le  charpentier 
n’épargnait pas la petite forêt, tout en aménageant 
convenablement  ses  abatis.  Il  devait  penser, 
d’ailleurs, que le bois ne manquerait pas sur cette 
île, qu’il regardait encore comme une presqu’île. 
En effet, toute la portion du territoire avoisinant 
le cap Michel était riche en essences diverses.
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Aussi, maître Mac Nap s’extasiait-il souvent et 
félicitait-il  son  lieutenant  d’avoir  découvert  ce 
territoire  béni  du  ciel,  sur  lequel  le  nouvel 
établissement ne pouvait que prospérer. Du bois, 
du  gibier,  des  animaux  à  fourrures  qui 
s’empilaient d’eux-mêmes dans les magasins de 
la Compagnie ! Un lagon pour pêcher, et dont les 
produits  variaient  agréablement  l’ordinaire !  De 
l’herbe  pour  les  animaux,  et  « une  double  paie 
pour  les  gens »,  eût  certainement  ajouté  le 
caporal Joliffe ! N’était-il pas, ce cap Bathurst, un 
bout  de  terre  privilégiée,  dont  on  ne  trouverait 
pas l’équivalent sur tout le domaine du continent 
arctique ! Ah ! certes, le lieutenant Hobson avait 
eu la main heureuse, et il fallait en remercier la 
Providence, car ce territoire devait être unique au 
monde.

Unique au monde ! Honnête Mac Nap ! Il ne 
savait  pas  si  bien  dire,  ni  quelles  angoisses  il 
éveillait dans le cœur de son lieutenant, quand il 
parlait ainsi !

On pense bien que, dans la petite colonie, la 
confection  des  vêtements  d’hiver  ne  fut  pas 
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négligée.  Mrs.  Paulina  Barnett  et  Madge,  Mrs. 
Raë  et  Mac  Nap,  et  Mrs.  Joliffe,  quand  ses 
fourneaux  lui  laissaient  quelque  répit, 
travaillaient  assidûment.  La  voyageuse  savait 
qu’il faudrait quitter le fort, et, en prévision d’un 
long trajet sur les glaces, quand, en plein hiver, il 
s’agirait de regagner le continent américain, elle 
voulait que chacun fût solidement et chaudement 
vêtu.  Ce  serait  un  terrible  froid  à  affronter 
pendant la longue nuit polaire, et à braver durant 
bien des jours, si l’île Victoria ne s’immobilisait 
qu’à  une  grande  distance  du  littoral !  Pour 
franchir  ainsi  des centaines de milles,  dans ces 
conditions, il ne fallait négliger ni le vêtement, ni 
la  chaussure.  Aussi,  Mrs.  Paulina  Barnett  et 
Madge  donnèrent-elles  tous  leurs  soins  aux 
confections.  Comme  on  le  pense  bien,  les 
fourrures,  qu’il  serait  vraisemblablement 
impossible  de  sauver,  furent  employées  sous 
toutes les formes.  On les ajustait en double,  de 
manière  que  le  vêtement  présentât  le  poil  à 
l’intérieur comme à l’extérieur. Et il était certain 
que,  le  moment  venu,  ces  dignes  femmes  de 
soldats et les soldats eux-mêmes, aussi bien que 
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leurs  officiers,  seraient  vêtus  de  pelleteries  du 
plus haut prix, que leur eussent enviées les plus 
riches  ladies  ou  les  plus  opulentes  princesses 
russes. Sans doute, Mrs. Raë, Mrs. Mac Nap et 
Mrs. Joliffe s’étonnèrent un peu de l’emploi qui 
était  fait  des  richesses  de  la  Compagnie.  Mais 
l’ordre  du  lieutenant  Hobson  était  formel. 
D’ailleurs,  les  martres,  les  visons,  les  rats 
musqués,  les  castors,  les  renards  même 
pullulaient sur le territoire, et les fourrures ainsi 
dépensées seraient remplacées facilement, quand 
on le voudrait, avec quelques coups de fusil ou de 
trappe. Au surplus, lorsque Mrs. Mac Nap vit le 
délicieux  vêtement  d’hermine  que  Madge  avait 
confectionné  pour  son  bébé,  vraiment  elle  ne 
trouva plus la chose extraordinaire !

Ainsi s’écoulèrent les journées jusque dans la 
moitié  du mois d’août.  Le temps avait  toujours 
été  beau,  le  ciel  quelquefois  brumeux,  mais  le 
soleil avait vite fait de boire ces brumes.

Chaque  jour,  le  lieutenant  Jasper  Hobson 
faisait  le  point,  en  ayant  soin  toutefois  de 
s’éloigner  du fort,  afin  de  ne  point  éveiller  les 
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soupçons  de  ses  compagnons  par  ces 
observations  quotidiennes.  Il  visitait  aussi  les 
diverses parties de l’île, et, fort heureusement, il 
n’y remarqua aucune modification importante.

Au  16  août,  l’île  Victoria  se  trouvait,  en 
longitude, par 167°27’, et, en latitude, par 70°49’. 
Elle s’était donc un peu reportée au sud depuis 
quelque  temps,  mais  sans,  pour  cela,  s’être 
rapprochée  de  la  côte,  qui,  se  recourbant,  dans 
cette direction lui restait encore à plus de deux 
cents milles dans le sud-est.

Quant au chemin parcouru par l’île depuis la 
rupture de l’isthme ou plutôt depuis la dernière 
débâcle  des  glaces,  on  pouvait  l’estimer  déjà  à 
onze ou douze cents milles vers l’ouest.

Mais  qu’était-ce  que  ce  parcours  comparé  à 
l’étendue de la mer immense ? N’avait-on pas vu 
déjà  des  bâtiments  dériver,  sous  l’action  des 
courants, pendant des milliers de milles, tels que 
le  navire  anglais  Resolute,  le  brick  américain 
Advance,  et enfin le  Fox,  qui, sur un espace de 
plusieurs  degrés,  furent  emportés  avec  leurs 
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champs de glace, jusqu’au moment où l’hiver les 
arrêta dans leur marche !

532



VI

Dix jours de tempête

Pendant les quatre jours du 17 au 20 août, le 
temps  fut  constamment  beau,  et  la  température 
assez  élevée.  Les  brumes  de  l’horizon  ne  se 
changèrent  point  en  nuages.  Il  était  rare  même 
que l’atmosphère se maintînt dans un tel état de 
pureté sous une zone si élevée en latitude. On le 
conçoit,  ces  conditions  climatériques  ne 
pouvaient satisfaire le lieutenant Hobson.

Mais,  le  21  août,  le  baromètre  annonça  un 
changement prochain dans l’état atmosphérique. 
La  colonne  de  mercure  baissa  subitement  de 
quelques  millièmes.  Cependant,  elle  remonta  le 
lendemain,  puis  redescendit,  et  ce  fut  le  23 
seulement  que  son  abaissement  se  fit  d’une 
manière continue.
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Le 24 août, en effet, les vapeurs, accumulées 
peu à peu au lieu de se dissiper, s’élevèrent dans 
l’atmosphère.  Le  soleil,  au  moment  de  sa 
culmination, fut entièrement voilé, et le lieutenant 
Hobson ne put faire son point. Le lendemain, le 
vent s’établit au nord-ouest, il souffla en grande 
brise,  et,  pendant  certaines  accalmies,  la  pluie 
tomba  avec  abondance.  Cependant,  la 
température ne se modifia  pas d’une façon très 
sensible  et  le  thermomètre  se  tint  à  54° 
Fahrenheit (12° centig. au-dessus de zéro).

Très heureusement, à cette époque, les travaux 
projetés  étaient  exécutés,  et  Mac  Nap  venait 
d’achever la carcasse de l’embarcation, qui était 
bordée  et  membrée.  On  pouvait  même,  sans 
inconvénient,  suspendre  la  chasse  aux  animaux 
comestibles,  les  réserves  étant  suffisantes. 
D’ailleurs, le temps devint bientôt si mauvais, le 
vent  si  violent,  la  pluie  si  pénétrante,  les 
brouillards  souvent  si  intenses,  que  l’on  dut 
renoncer à quitter l’enceinte du fort.

« Que  pensez-vous  de  ce  changement  de 
temps, monsieur Hobson ? demanda Mrs. Paulina 
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Barnett, dans la matinée du 27 août, en voyant la 
fureur  de  la  tourmente  s’accroître  d’heure  en 
heure. Ne peut-il nous être favorable ?

– Je ne saurais l’affirmer, madame, répondit le 
lieutenant  Hobson,  mais  je  vous  ferai  observer 
que  tout  vaut  mieux  pour  nous  que  ce  temps 
magnifique,  pendant  lequel  le  soleil  échauffe 
continuellement les eaux de la mer. En outre, je 
vois  que  le  vent  s’est  fixé  au  nord-ouest,  et 
comme il est très violent, notre île, par sa masse 
même, ne peut échapper à son influence. Je ne 
serais donc pas étonné qu’elle se rapprochât du 
continent américain.

– Malheureusement, dit le sergent Long, nous 
ne  pourrons  pas  relever  chaque  jour  notre 
situation.  Au  milieu  de  cette  atmosphère 
embrumée,  il  n’y  a  plus  ni  soleil,  ni  lune,  ni 
étoiles !  Allez  donc  prendre  hauteur  dans  ces 
conditions !

– Bon,  sergent  Long,  répondit  Mrs.  Paulina 
Barnett,  si  la  terre  nous  apparaît,  nous  saurons 
bien  la  reconnaître,  je  vous  le  garantis.  Quelle 
qu’elle  soit,  d’ailleurs,  elle  sera  bienvenue. 
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Remarquez  que  ce  sera  nécessairement  une 
portion  quelconque  de  l’Amérique  russe  et 
probablement la Géorgie occidentale.

– Cela est présumable, en effet, ajouta Jasper 
Hobson, car, malheureusement pour nous, il n’y 
a, dans toute cette portion de la mer Arctique, ni 
un îlot, ni une île, ni même une roche à laquelle 
nous puissions nous raccrocher !

– Eh ! dit Mrs. Paulina Barnett, pourquoi notre 
véhicule ne nous transporterait-il pas tout droit à 
la côte d’Asie ? Ne peut-il, sous l’influence des 
courants, passer à l’ouvert du détroit de Behring 
et aller se souder au pays des Tchouktchis ?

– Non,  madame,  non,  répondit  le  lieutenant 
Hobson,  notre  glaçon  rencontrerait  bientôt  le 
courant  du  Kamtchatka  et  il  serait  rapidement 
reporté  dans  le  nord-est,  ce  qui  serait  fort 
regrettable. Non. Il est plus probable que, sous la 
poussée  du  vent  de  nord-ouest,  nous  nous 
rapprocherons des rivages de l’Amérique russe !

– Il  faudra  veiller,  monsieur  Hobson,  dit  la 
voyageuse,  et  autant  que  possible  reconnaître 
notre direction.
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– Nous  veillerons,  madame,  répondit  Jasper 
Hobson,  bien  que  ces  épaisses  brumes  limitent 
singulièrement nos regards. Au surplus, si  nous 
sommes  jetés  à  la  côte,  le  choc sera  violent  et 
nous  le  ressentirons  nécessairement.  Espérons 
qu’à  ce  moment  l’île  ne  se  brisera  pas  en 
morceaux ! C’est là un danger ! Mais enfin, s’il 
se  produit,  nous  aviserons.  Jusque-là,  rien  à 
faire. »

Il  va  sans  dire  que  cette  conversation ne  se 
tenait pas dans la salle commune, où la plupart 
des soldats et les femmes étaient installés pendant 
les heures de travail. Mrs. Paulina Barnett causait 
de ces  choses dans sa  propre  chambre,  dont  la 
fenêtre  s’ouvrait  sur  la  partie  antérieure  de 
l’enceinte. C’est à peine si l’insuffisante lumière 
du jour pénétrait à travers les opaques vitres. On 
entendait, au-dehors, la bourrasque passer comme 
une  avalanche.  Heureusement,  le  cap  Bathurst 
défendait la maison contre les rafales du nord-est. 
Cependant, le sable et la terre, enlevés au sommet 
du  promontoire,  tombaient  sur  la  toiture  et  y 
crépitaient  comme  grêle.  Mac  Nap  fut  de 
nouveau  fort  inquiet  pour  ses  cheminées  et 

537



principalement pour celle de la cuisine, qui devait 
fonctionner toujours. Aux mugissements du vent 
se  mêlait  le  bruit  terrible  que  faisait  la  mer 
démontée, en se brisant sur le littoral. La tempête 
tournait à l’ouragan.

Malgré  les  violences  de  la  rafale,  Jasper 
Hobson,  dans  la  journée  du  28  août,  voulut 
absolument  monter  au  cap  Bathurst,  afin 
d’observer, en même temps que l’horizon, l’état 
de  la  mer  et  du  ciel.  Il  s’enveloppa  donc  de 
manière à ne donner dans ses vêtements aucune 
prise à l’air violemment chassé, puis il s’aventura 
au-dehors.

Le lieutenant Hobson arriva sans grande peine, 
après avoir traversé la cour intérieure, au pied du 
cap.  Le sable  et  la  terre  l’aveuglaient,  mais  du 
moins, abrité par l’épaisse falaise, il n’eut pas à 
lutter directement contre le vent.

Le plus difficile, pour Jasper Hobson, fut alors 
de s’élever sur les flancs du massif,  qui étaient 
taillés  presque  à  pic  de  ce  côté.  Il  y  parvint, 
cependant, en s’accrochant aux touffes d’herbes, 
et  il  arriva  ainsi  au  sommet  du  cap.  En  cet 
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endroit,  la  force  de  l’ouragan  était  telle,  qu’il 
n’aurait pu se tenir ni debout, ni assis. Il dut donc 
s’étendre sur le ventre, au revers même du talus, 
et  se  cramponner  aux  arbrisseaux,  ne  laissant 
ainsi que la partie supérieure de sa tête exposée 
aux rafales.

Jasper Hobson regarda à travers les embruns 
qui passaient au-dessus de lui comme des nappes 
liquides.  L’aspect  de  l’Océan  et  du  ciel  était 
vraiment  terrible.  Tous  deux  se  confondaient 
dans les brumailles à un demi-mille du cap. Au-
dessus  de  sa  tête,  Jasper  Hobson  voyait  des 
nuages  bas  et  échevelés  courir  avec  une 
effrayante vitesse, tandis que de longues bandes 
de  vapeurs  s’immobilisaient  vers  le  zénith.  Par 
instants, il se faisait un grand calme dans l’air, et 
l’on n’entendait plus que les bruits déchirants du 
ressac et le choc des lames courroucées. Puis, la 
tempête atmosphérique reprenait avec une fureur 
sans  égale,  et  le  lieutenant  Hobson  sentait  le 
promontoire trembler sur sa base. En de certains 
moments,  la  pluie  était  si  violemment  injectée, 
que  ses  raies,  presque  horizontales,  formaient 
autant  de  milliers  de  jets  d’eau  que  le  vent 
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cinglait comme une mitraille.
C’était bien là un ouragan, dont la source était 

placée dans la plus mauvaise partie du ciel.  Ce 
vent  de  nord-est  pouvait  durer  longtemps  et 
longtemps bouleverser l’atmosphère. Mais Jasper 
Hobson ne s’en plaignait pas. Lui qui, en toute 
autre  circonstance,  eût  déploré  les  désastreux 
effets d’une telle tempête, l’applaudissait alors ! 
Si l’île résistait – et on pouvait l’espérer –, elle 
serait  inévitablement  rejetée  dans  le  sud-ouest 
sous la poussée de ce vent supérieur aux courants 
de  la  mer,  et  là,  dans  le  sud-ouest,  était  le 
continent,  là  le  salut !  Oui,  pour  lui,  pour  ses 
compagnons, pour tous, il fallait que la tempête 
durât jusqu’au moment où elle les aurait jetés à la 
côte,  quelle  qu’elle  fut.  Ce qui  eût  été la  perte 
d’un navire était le salut de l’île errante.

Pendant  un  quart  d’heure,  Jasper  Hobson 
demeura ainsi courbé sous le fouet de l’ouragan, 
trempé par les douches d’eau de mer et d’eau de 
pluie, se cramponnant au sol avec l’énergie d’un 
homme qui se noie, cherchant à surprendre enfin 
les chances que pouvait lui donner cette tempête. 
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Puis il redescendit, se laissa glisser sur les flancs 
du cap, traversa la cour au milieu des tourbillons 
de sable et rentra dans la maison.

Le  premier  soin  de  Jasper  Hobson  fut 
d’annoncer à ses compagnons que l’ouragan ne 
semblait  pas avoir  encore atteint  son maximum 
d’intensité et qu’on devait s’attendre à ce qu’il se 
prolongeât  pendant  plusieurs  jours.  Mais  le 
lieutenant  annonça  cela  d’un  ton  singulier, 
comme s’il eût apporté quelque bonne nouvelle, 
et  les  habitants  de  la  factorerie  ne  purent 
s’empêcher  de  le  regarder  avec  un  certain 
sentiment de surprise.  Leur chef avait  vraiment 
l’air  de  faire  bon  accueil  à  cette  lutte  des 
éléments.

Pendant  la  journée  du  30,  Jasper  Hobson, 
bravant  encore  une  fois  les  rafales,  retourna, 
sinon au sommet du cap Bathurst, du moins à la 
lisière du littoral.  Là, sur ce rivage accore, à la 
limite  des  longues  lames  qui  le  frappaient  de 
biais,  il  aperçut  quelques  longues  herbes 
inconnues à la flore de l’île.

Ces herbes étaient encore fraîches ! C’étaient 

541



de  longs  filaments  de  varechs  qui,  on  n’en 
pouvait  douter,  avaient  été  récemment  arrachés 
au  continent  américain !  Ce  continent  n’était 
donc  plus  éloigné !  Le  vent  de  nord-est  avait 
donc  repoussé  l’île  en  dehors  du  courant  qui 
l’emportait jusqu’alors ! Ah ! Christophe Colomb 
ne se sentit  pas plus de joie au cœur,  quand il 
rencontra ces herbes errantes qui lui annonçaient 
la proximité de la terre !

Jasper Hobson revint au fort. Il fit part de sa 
découverte à Mrs. Paulina Barnett et au sergent 
Long. En ce moment, il eut presque envie de tout 
avouer à ses compagnons, tant il se croyait assuré 
de  leur  salut.  Mais  un dernier  pressentiment  le 
retint. Il se tut.

Cependant, durant ces interminables journées 
de  séquestration,  les  habitants  du  fort  ne 
demeuraient  point  inactifs.  Ils  occupaient  leur 
temps  aux  travaux  de  l’intérieur.  Quelquefois 
aussi, ils pratiquaient des rigoles dans la cour afin 
de faire écouler les eaux qui s’amassaient entre la 
maison et les magasins. Mac Nap, un clou d’une 
main,  un  marteau  de  l’autre,  avait  toujours 
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quelque  rajustement  à  opérer  dans  un  coin 
quelconque. On travaillait ainsi pendant toute la 
journée, sans trop se préoccuper des violences de 
la tempête. Mais, la nuit venue, il semblait que la 
violence  de  l’ouragan  redoublât !  Il  était 
impossible de dormir. Les rafales s’abattaient sur 
la maison comme autant de coups de massue. Il 
s’établissait  parfois  une  sorte  de  remous 
atmosphérique  entre  le  promontoire  et  le  fort. 
C’était comme une trombe, une tornade partielle 
qui enlaçait la maison. Les ais craquaient alors, 
les poutres menaçaient  de se disjoindre,  et  l’on 
pouvait craindre que toute la construction ne s’en 
allât par morceaux. De là, pour le charpentier, des 
transes  continuelles,  et  pour  ses  hommes 
l’obligation de demeurer constamment sur le qui-
vive.

Quant  à  Jasper  Hobson,  ce  n’était  pas  la 
solidité  de  la  maison  qui  le  préoccupait,  mais 
bien celle de ce sol sur lequel il l’avait bâtie. La 
tempête devenait décidément si violente, la mer 
se faisait si monstrueuse, qu’on pouvait justement 
redouter une dislocation de l’icefield. Il semblait 
impossible que l’énorme glaçon, diminué sur son 
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épaisseur,  rongé  à  sa  base,  soumis  aux 
incessantes dénivellations de l’Océan, pût résister 
longtemps. Sans doute les habitants qu’il portait 
ne ressentaient pas les agitations de la houle, tant 
sa  masse  était  considérable,  mais  il  ne  les  en 
subissait pas moins. La question se réduisait donc 
à ceci : l’île durerait-elle jusqu’au moment où elle 
serait jetée à la côte ? Ne se mettrait-elle pas en 
pièces avant d’avoir heurté la terre ferme ?

Quant à avoir résisté jusqu’alors, cela n’était 
pas  douteux.  Et  c’est  ce  que  Jasper  Hobson 
expliqua catégoriquement à Mrs. Paulina Barnett. 
En effet, si la dislocation se fût déjà produite, si 
l’icefield eût été divisé en glaçons plus petits, si 
l’île  se  fût  rompue  en  îlots  nombreux,  les 
habitants du fort Espérance s’en seraient aussitôt 
aperçus, car celui des morceaux de l’île qui les 
eût encore portés ne serait pas resté indifférent à 
l’état  de  la  mer ;  il  aurait  subi  l’action  de  la 
houle ; des mouvements de tangage et de roulis 
l’auraient  secoué  avec  ceux  qui  flottaient  à  sa 
surface, comme des passagers à bord d’un navire 
battu par la mer.  Or,  cela n’était  pas.  Dans ses 
observations quotidiennes,  le  lieutenant  Hobson 
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n’avait jamais surpris ni un mouvement, ni même 
un tremblement, un frémissement quelconque de 
l’île,  qui  paraissait  aussi  ferme,  aussi  immobile 
que  si  son  isthme  l’eût  encore  rattachée  au 
continent américain.

Mais la rupture qui n’était pas arrivée pouvait 
évidemment se produire d’un instant à l’autre !

Une extrême préoccupation de Jasper Hobson, 
c’était de savoir si l’île Victoria, rejetée hors du 
courant et poussée par le vent du nord-est, s’était 
rapprochée de la côte, et, en effet, tout espoir était 
dans  cette  chance.  Mais,  on  le  conçoit,  sans 
soleil,  sans  lune,  sans  étoiles,  les  instruments 
devenaient inutiles, et la position actuelle de l’île 
ne pouvait être relevée. Si donc on s’approchait 
de la terre, on ne le saurait que lorsque la terre 
serait en vue, et encore le lieutenant Hobson n’en 
aurait-il connaissance en temps utile – à moins de 
ressentir un choc – que s’il se transportait sur la 
portion sud de ce dangereux territoire. En effet, 
l’orientation de l’île Victoria n’avait pas changé 
d’une façon appréciable. Le cap Bathurst pointait 
encore  vers  le  nord,  comme  au  temps  où  il 
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formait une pointe avancée de la terre américaine. 
Il  était  donc évident  que l’île,  si  elle  accostait, 
atterrirait  par  sa  partie  méridionale,  comprise 
entre  le  cap  Michel  et  l’angle  qui  s’appuyait 
autrefois à la baie des Morses. En un mot, c’est 
par l’ancien isthme que la jonction s’opérerait. Il 
devenait  donc  essentiel  et  opportun  de 
reconnaître ce qui se passait de ce côté.

Le  lieutenant  Hobson  résolut  donc  de  se 
rendre au cap Michel, quelque effroyable que fût 
la  tempête.  Mais  il  résolut  aussi  d’entreprendre 
cette  reconnaissance  en  cachant  à  ses 
compagnons  le  véritable  motif  de  son 
exploration.  Seul,  le  sergent  Long  devait 
l’accompagner,  pendant  que  l’ouragan  faisait 
rage.

Ce jour-là, 31 août, vers les quatre heures du 
soir,  afin  d’être  prêt  à  toute  éventualité,  Jasper 
Hobson  fit  demander  le  sergent,  qui  vint  le 
trouver dans sa chambre.

« Sergent Long, lui dit-il, il est nécessaire que 
nous soyons fixés sans retard sur la position de 
l’île  Victoria,  ou,  tout  au  moins,  que  nous 
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sachions si ce coup de vent, comme je l’espère, 
l’a rapprochée du continent américain.

– Cela me paraît nécessaire en effet, répondit 
le sergent, et le plus tôt sera le mieux.

– De là, reprit Jasper Hobson, obligation pour 
nous d’aller dans le sud de l’île.

– Je suis prêt, mon lieutenant.
– Je sais, sergent Long, que vous êtes toujours 

prêt  à  remplir  un  devoir.  Mais  vous  n’irez  pas 
seul. Il est bon que nous soyons deux, pour le cas 
où, quelque terre étant en vue, il serait urgent de 
prévenir nos compagnons. Et puis il faut que je 
voie moi-même... Nous irons ensemble.

– Quand vous le voudrez, mon lieutenant, et à 
l’instant même si vous le jugez convenable.

– Nous  partirons  ce  soir,  à  neuf  heures, 
lorsque tous nos hommes seront endormis...

– En  effet,  la  plupart  voudraient  nous 
accompagner, répondit le sergent Long, et il ne 
faut pas qu’ils sachent quel motif nous entraîne 
loin de la factorerie.

– Non, il ne faut pas qu’ils le sachent, répondit 
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Jasper Hobson, et jusqu’au bout, si je le puis, je 
leur  épargnerai  les  inquiétudes  de  cette  terrible 
situation.

– Cela est convenu, mon lieutenant.
– Vous  aurez  un  briquet,  de  l’amadou,  afin 

que  nous  puissions  faire  un  signal,  si  cela  est 
nécessaire, dans le cas, par exemple, où une terre 
se montrerait dans le sud.

– Oui.
– Notre exploration sera rude, sergent.
– Elle sera rude, en effet, mais n’importe.
– À  propos,  mon  lieutenant,  et  notre 

voyageuse ?
– Je compte ne pas la prévenir, répondit Jasper 

Hobson, car elle voudrait nous accompagner.
– Et cela est impossible ! dit le sergent. Une 

femme  ne  pourrait  lutter  contre  cette  rafale ! 
Voyez  combien  la  tempête  redouble  en  ce 
moment ! »

En  effet,  la  maison  tremblait  alors  sous 
l’ouragan à faire craindre qu’elle ne fût arrachée 
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de ses pilotis.
« Non !  dit  Jasper  Hobson,  cette  vaillante 

femme  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  nous 
accompagner. Mais, toute réflexion faite, mieux 
vaut la prévenir de notre projet. Il faut qu’elle soit 
instruite,  afin  que  si  quelque  malheur  nous 
arrivait en route...

– Oui, mon lieutenant, oui ! répondit le sergent 
Long. Il  ne faut rien lui cacher, – et au cas où 
nous ne reviendrions pas...

– Ainsi, à neuf heures, sergent.
– À neuf heures ! »
Le  sergent  Long,  après  avoir  salué 

militairement, se retira.
Quelques  instants  plus  tard,  Jasper  Hobson, 

s’entretenant  avec  Mrs.  Paulina  Barnett,  lui 
faisait connaître son projet d’exploration. Comme 
il s’y attendait, la courageuse femme insista pour 
l’accompagner, voulant braver avec lui la fureur 
de la tempête.  Le lieutenant ne chercha point à 
l’en dissuader  en lui  parlant  des  dangers  d’une 
expédition  entreprise  dans  des  conditions 
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semblables, mais il se contenta de dire qu’en son 
absence, la présence de Mrs. Paulina Barnett était 
indispensable au fort, et qu’il dépendait d’elle, en 
restant, de lui laisser quelque tranquillité d’esprit. 
Si un malheur arrivait, il serait au moins assuré 
que  sa  vaillante  compagne  était  là  pour  le 
remplacer auprès de ses compagnons.

Mrs. Paulina Barnett comprit et n’insista plus. 
Toutefois, elle supplia Jasper Hobson de ne pas 
s’aventurer au-delà de toute raison, lui rappelant 
qu’il était le chef de la factorerie, que sa vie ne 
lui  appartenait  pas,  qu’elle  était  nécessaire  au 
salut  de  tous.  Le  lieutenant  promit  d’être  aussi 
prudent  que  la  situation  le  comportait,  mais  il 
fallait  que  cette  observation  de  la  portion 
méridionale de l’île fût faite sans retard, et il la 
ferait.  Le  lendemain,  Mrs.  Paulina  Barnett  se 
bornerait  à  dire  à  ses  compagnons  que  le 
lieutenant  et  le  sergent  étaient  partis  dans 
l’intention d’opérer une dernière reconnaissance 
avant l’arrivée de l’hiver.
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VII

Un feu et un cri

Le lieutenant et le sergent Long passèrent la 
soirée  dans  la  grande  salle  du  fort  Espérance 
jusqu’à  l’heure  du  coucher.  Tous  étaient 
rassemblés  dans  cette  salle,  à  l’exception  de 
l’astronome,  qui  restait,  pour  ainsi  dire, 
continuellement et hermétiquement calfeutré dans 
sa cabine. Les hommes s’occupaient diversement, 
les uns nettoyant leurs armes, les autres réparant 
ou affûtant  leurs  outils.  Mrs.  Mac Nap,  Raë  et 
Joliffe  travaillaient  à  l’aiguille  avec  la  bonne 
Madge, pendant que Mrs. Paulina Barnett faisait 
la  lecture  à  haute  voix.  Cette  lecture  était 
fréquemment interrompue, non seulement par le 
choc de la rafale, qui frappait comme un bélier 
les murailles de la maison, mais aussi par les cris 
du bébé. Le caporal Joliffe, chargé de l’amuser, 
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avait fort à faire. Ses genoux, changés en chevaux 
fougueux,  n’y  pouvaient  suffire  et  étaient  déjà 
fourbus.  Il  fallut  que  le  caporal  se  décidât  à 
déposer  son  infatigable  cavalier  sur  la  grande 
table, et, là, l’enfant se roula à sa guise jusqu’au 
moment où le sommeil vint calmer son agitation.

À huit heures, suivant la coutume, la prière fut 
dite  en  commun,  les  lampes  furent  éteintes,  et 
bientôt chacun eut regagné sa couche habituelle. 
Dès  que  tous  furent  endormis,  le  lieutenant 
Hobson et le sergent Long traversèrent sans bruit 
la  grande salle  déserte,  et  gagnèrent  le  couloir. 
Là,  ils  trouvèrent  Mrs.  Paulina  Barnett,  qui 
voulait leur serrer une dernière fois la main.

« À demain, dit-elle au lieutenant.
– À  demain,  madame,  répondit  Jasper 

Hobson... oui... à demain... sans faute...
– Mais si vous tardez ?...
– Il faudra nous attendre patiemment, répondit 

le  lieutenant,  car  après avoir  examiné l’horizon 
du sud par cette nuit noire, au milieu de laquelle 
un  feu  pourrait  apparaître  –  dans  le  cas  par 
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exemple  où  nous  nous  serions  approchés  des 
côtes  de  la  Nouvelle-Géorgie  –,  j’ai  ensuite 
intérêt  à  reconnaître  notre  position  pendant  le 
jour.  Peut-être  cette  exploration  durera-t-elle 
vingt-quatre heures. Mais si nous pouvons arriver 
au cap Michel avant minuit, nous serons de retour 
au fort demain soir. Ainsi, patientez, madame, et 
croyez  que  nous  ne  nous  exposerons  pas  sans 
raison.

– Mais, demanda la voyageuse, si vous n’êtes 
pas  revenus  demain,  après-demain,  dans  deux 
jours ? ...

– C’est  que nous ne devrons plus revenir ! » 
répondit simplement Jasper Hobson.

La porte s’ouvrit alors. Mrs. Paulina Barnett la 
referma  sur  le  lieutenant  Hobson  et  son 
compagnon. Puis, inquiète, pensive, elle regagna 
sa chambre, où l’attendait Madge.

Jasper Hobson et le sergent Long traversèrent 
la cour intérieure, au milieu d’un tourbillon qui 
faillit  les  renverser,  mais  ils  se  soutinrent  l’un 
l’autre,  et,  appuyés  sur  leurs  bâtons  ferrés,  ils 
franchirent  la  poterne  et  s’avancèrent  entre  les 
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collines et la rive orientale du lagon.
Une vague lueur crépusculaire était répandue 

sur le territoire. La lune, nouvelle depuis la veille, 
ne devait pas paraître au-dessus de l’horizon, et 
laissait  à  la  nuit  toute  sa  sombre  horreur,  mais 
l’obscurité n’allait durer que quelques heures au 
plus.  En ce moment  même, on y voyait  encore 
suffisamment à se conduire.

Quel  vent  et  quelle  pluie !  Le  lieutenant 
Hobson  et  son  compagnon  étaient  chaussés  de 
bottes  imperméables  et  couverts  de  capotes 
cirées, bien serrées à la taille, dont le capuchon 
leur  enveloppait  entièrement  la  tête.  Ainsi 
protégés, ils marchèrent rapidement, car le vent, 
les prenant de dos, les poussa avec une extrême 
violence,  et,  par  certains  redoublements  de  la 
rafale, on peut dire qu’ils allaient plus vite qu’ils 
ne le voulaient. Quant à se parler, ils n’essayèrent 
même  pas,  car,  assourdis  par  les  fracas  de  la 
tempête, époumonés par l’ouragan, ils n’auraient 
pu s’entendre.

L’intention de Jasper Hobson n’était point de 
suivre  le  littoral,  dont  les  irrégularités  eussent 
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inutilement  allongé sa  route,  tout  en l’exposant 
aux  coups  directs  de  l’ouragan,  qu’aucun 
obstacle, par conséquent, n’arrêtait à la limite de 
la mer. Il comptait, autant que possible, couper en 
ligne droite depuis le cap Bathurst jusqu’au cap 
Michel,  et  il  s’était,  dans cette  prévision,  muni 
d’une  boussole  de  poche qui  lui  permettrait  de 
relever sa direction. De cette façon, il n’aurait pas 
plus de dix à onze milles à franchir pour atteindre 
son  but,  et  il  pensait  arriver  au  terme  de  son 
voyage  à  peu  près  à  l’heure  où  le  crépuscule 
s’effacerait pour deux heures à peine, et laisserait 
à la nuit toute son obscurité.

Jasper  Hobson  et  son  sergent,  courbés  sous 
l’effort  du vent,  le dos arrondi,  la tête dans les 
épaules,  s’arc-boutant  sur  leurs  bâtons, 
avançaient  donc  assez  rapidement.  Tant  qu’ils 
prolongèrent  la  rive  est  du  lac,  ils  ne  reçurent 
point la rafale de plein fouet et n’eurent pas trop à 
souffrir. Les modestes collines et les arbres dont 
elles  étaient  couronnées  les  garantissaient  en 
partie.  Le  vent  sifflait  avec  une  violence  sans 
égale  à  travers  cette  ramure,  au  risque  de 
déraciner ou de briser quelque tronc mal assuré, 
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mais il se « cassait » en passant. La pluie même 
n’arrivait  que  divisée  en  une  impalpable 
poussière.  Aussi,  pendant  l’espace  de  quatre 
milles  environ,  les  deux  explorateurs  furent-ils 
moins rudement éprouvés qu’ils ne le craignaient.

Arrivés à l’extrémité méridionale de la futaie, 
là où venait mourir la base des collines, là où le 
sol plat, sans une extumescence quelconque, sans 
un rideau d’arbres, était balayé par le vent de la 
mer, ils s’arrêtèrent un instant. Ils avaient encore 
six  milles  à  franchir  avant  d’atteindre  le  cap 
Michel.

« Cela va être un peu dur ! cria le lieutenant 
Hobson à l’oreille du sergent Long.

– Oui, répondit le sergent, le vent et la pluie 
vont nous cingler de concert.

– Je crains même que, de temps en temps, il ne 
s’y joigne un peu de grêle ! ajouta Jasper Hobson.

– Ce sera toujours moins meurtrier que de la 
mitraille ! répliqua philosophiquement le sergent 
Long. Or, mon lieutenant,  ça vous est  arrivé, à 
vous  comme  à  moi,  de  passer  à  travers  la 
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mitraille. Passons donc, et en avant !
– En avant, mon brave soldat ! »
Il était dix heures alors. Les dernières lueurs 

crépusculaires commençaient à s’évanouir ; elles 
s’effaçaient  comme  si  elles  eussent  été  noyées 
dans la brume ou éteintes par le vent et la pluie. 
Cependant, une certaine lumière, très diffuse, se 
sentait  encore.  Le  lieutenant  battit  le  briquet, 
consulta sa boussole, en promenant un morceau 
d’amadou  à  sa  surface,  puis,  hermétiquement 
serré  dans  sa  capote,  son  capuchon  ne  laissant 
passage qu’à ses rayons visuels, il s’élança, suivi 
du sergent, sur cet espace, largement découvert, 
qu’aucun obstacle ne protégeait plus.

Au  premier  moment,  tous  deux  furent 
violemment  jetés  à  terre,  mais,  se  relevant 
aussitôt, se cramponnant l’un à l’autre, et courbés 
comme de vieux bonshommes, ils prirent un pas 
accéléré, moitié trot, moitié amble.

Cette  tempête  était  magnifique  dans  son 
horreur !  De  grands  lambeaux  de  brumes  tout 
déloquetés, de véritables haillons, tissus d’air et 
d’eau,  balayaient  le  sol.  Le  sable  et  la  terre 
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volaient  comme  une  mitraille,  et  au  sel  qui 
s’attachait à leurs lèvres, le lieutenant Hobson et 
son compagnon reconnurent que l’eau de la mer, 
distante de deux à trois milles au moins, arrivait 
jusqu’à eux en nappes pulvérisées.

Pendant de certaines accalmies, bien courtes et 
bien  rares,  ils  s’arrêtaient  et  respiraient.  Le 
lieutenant  vérifiait  alors  la  direction  du  mieux 
qu’il pouvait en estimant la route parcourue, et ils 
reprenaient leur route.

Mais  la  tempête  s’accroissait  encore avec la 
nuit. Ces deux éléments, l’air et l’eau, semblaient 
être absolument confondus. Ils formaient dans les 
basses  régions  du  ciel  une  de  ces  redoutables 
trombes qui renversent les édifices, déracinent les 
forêts, et que les bâtiments, pour s’en défendre, 
attaquent à coups de canon. On eût pu croire, en 
effet, que l’Océan, arraché de son lit, allait passer 
tout entier par-dessus l’île errante.

Vraiment,  Jasper  Hobson se  demandait  avec 
raison  comment  l’icefield,  qui  la  supportait, 
soumis  à  un  tel  cataclysme,  pouvait  résister, 
comment  il  ne  s’était  pas  déjà  fracturé  en cent 
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endroits  sous l’action de la  houle !  Cette  houle 
devait être formidable, et le lieutenant l’entendait 
rugir au loin. En ce moment, le sergent Long, qui 
le  précédait  de  quelques  pas,  s’arrêta  soudain ; 
puis, revenant au lieutenant et lui faisant entendre 
quelques paroles entrecoupées :

« Pas par là ! dit-il.
– Pourquoi ?
– La mer !...
– Comment !  la  mer !  Nous  ne  sommes 

pourtant pas arrivés au rivage du sud-ouest ?
– Voyez, mon lieutenant. »
En effet, une large étendue d’eau apparaissait 

dans  l’ombre,  et  des  lames  se  brisaient  avec 
violence aux pieds du lieutenant.

Jasper  Hobson  battit  une  seconde  fois  le 
briquet,  et,  au  moyen  d’un  nouveau  morceau 
d’amadou  allumé,  il  consulta  attentivement 
l’aiguille de sa boussole.

« Non, dit-il, la mer est plus à gauche. Nous 
n’avons  pas  encore  passé  la  grande  futaie  qui 
nous sépare du cap Michel.
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– Mais alors, c’est...
– C’est  une fracture  de l’île,  répondit  Jasper 

Hobson, qui, ainsi que son compagnon, avait dû 
se coucher sur le sol pour résister à la bourrasque. 
Ou bien une énorme portion de l’île, détachée, est 
partie  en  dérive,  ou  ce  n’est  qu’une  simple 
entaille que nous pourrons tourner. En route. »

Jasper Hobson et le sergent Long se relevèrent 
et  s’enfoncèrent  sur leur droite,  à l’intérieur de 
l’île,  en suivant  la  lisière liquide qui  écumait  à 
leurs pieds. Ils allèrent ainsi pendant dix minutes 
environ, craignant, non sans raison, d’être coupés 
de  toute  communication  avec  la  partie 
méridionale de l’île. Puis, le bruit du ressac, qui 
s’ajoutait aux autres bruits de la tempête, s’arrêta.

« Ce  n’est  qu’une  entaille,  dit  le  lieutenant 
Hobson à l’oreille du sergent. Tournons ! »

Et ils reprirent leur première direction vers le 
sud.  Mais  alors  ces  hommes  courageux 
s’exposaient à un danger terrible, et ils le savaient 
bien  tous  deux,  sans  s’être  communiqué  leur 
pensée. En effet, cette partie de l’île Victoria, sur 
laquelle  ils  s’aventuraient  en  ce  moment,  déjà 
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disloquée  sur  un  long  espace,  pouvait  s’en 
séparer  d’un  instant  à  l’autre.  Si  l’entaille  se 
creusait plus avant sous la dent du ressac, elle les 
eût  immanquablement  entraînés  à  la  dérive ! 
Mais ils n’hésitèrent pas, et ils s’élancèrent dans 
l’ombre, sans même se demander si le chemin ne 
leur manquerait pas au retour !

Que de pensées inquiétantes assiégeaient alors 
le  lieutenant  Hobson !  Pouvait-il  espérer 
désormais  que  l’île  résistât  jusqu’à  l’hiver ? 
N’était-ce  pas  là  le  commencement  de 
l’inévitable rupture ? Si le vent ne la jetait pas à 
la côte, n’était-elle pas condamnée à périr avant 
peu,  à  s’effondrer,  à  se  dissoudre ?  Quelle 
effroyable perspective, et quelle chance restait-il 
aux infortunés habitants de cet icefield !

Cependant, battus, brisés par les coups de la 
rafale,  ces  deux  hommes  énergiques,  que 
soutenait  le  sentiment  d’un devoir  à  accomplir, 
allaient toujours. Ils arrivèrent ainsi à la lisière de 
cette vaste futaie, qui confinait au cap Michel. Il 
s’agissait alors de la traverser, afin d’atteindre au 
plus  tôt  le  littoral.  Jasper  Hobson et  le  sergent 
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Long s’engagèrent donc sous la futaie, au milieu 
de  la  plus  profonde  obscurité,  au  milieu  de  ce 
tonnerre que le vent faisait à travers les sapins et 
les  bouleaux.  Tout  craquait  autour  d’eux.  Les 
branches  brisées  les  fouettaient  au  passage.  À 
chaque  instant,  ils  couraient  le  risque  d’être 
écrasés  par  la  chute  d’un  arbre,  ou  ils  se 
heurtaient  à  des  souches  rompues  qu’ils  ne 
pouvaient  apercevoir  dans  l’ombre.  Mais  alors, 
ils n’allaient plus au hasard, et les mugissements 
de la mer guidaient leurs pas à travers le taillis ! 
Ils entendaient ces énormes retombées des lames 
qui  déferlaient  avec  un  épouvantable  bruit,  et 
même,  plus  d’une  fois,  ils  sentirent  le  sol, 
évidemment aminci, trembler à leur choc. Enfin, 
se tenant par la main pour ne point s’égarer, se 
soutenant,  se  relevant  quand  l’un  d’eux  buttait 
contre quelque obstacle, ils arrivèrent à la lisière 
opposée de la futaie.

Mais  là,  un  tourbillon  les  arracha  l’un  à 
l’autre. Ils furent violemment séparés, et, chacun 
de son côté, jetés à terre.

« Sergent ! sergent ! où êtes-vous ? cria Jasper 
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Hobson de toute la force de ses poumons.
– Présent,  mon lieutenant ! » hurla le sergent 

Long.
Puis,  rampant  tous  deux  sur  le  sol,  ils 

essayèrent  de  se  rejoindre.  Mais  il  semblait 
qu’une main puissante les clouât sur place. Enfin, 
après  des  efforts  inouïs,  ils  parvinrent  à  se 
rapprocher,  et,  pour  prévenir  toute  séparation 
ultérieure, ils se lièrent l’un l’autre à la ceinture ; 
puis  ils  rampèrent  sur  le  sable,  de  manière  à 
gagner une légère extumescence que dominait un 
maigre bouquet de sapins. Ils y arrivèrent enfin, 
et là, un peu abrités, ils creusèrent un trou dans 
lequel ils se blottirent, exténués, rompus, brisés !

Il était onze heures et demie du soir.
Jasper Hobson et son compagnon demeurèrent 

ainsi  pendant  plusieurs  minutes  sans  prononcer 
une parole. Les yeux à demi clos, ils ne pouvaient 
plus remuer, et une sorte de torpeur, d’irrésistible 
somnolence,  les  envahissait,  pendant  que  la 
bourrasque  secouait  au-dessus  d’eux  les  sapins 
qui  craquaient  comme  les  os  d’un  squelette. 
Toutefois, ils résistèrent au sommeil, et quelques 
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gorgées  de  brandevin,  puisées  à  la  gourde  du 
sergent, les ranimèrent à propos.

« Pourvu  que  ces  arbres  tiennent,  dit  le 
lieutenant Hobson.

– Et  pourvu que notre  trou ne s’en aille  pas 
avec eux ! ajouta le sergent en s’arc-boutant dans 
ce sable mobile.

– Enfin,  puisque  nous  voilà  ici,  dit  Jasper 
Hobson, à quelques pas seulement du cap Michel, 
puisque  nous  sommes  venus  pour  regarder, 
regardons !  Voyez-vous,  sergent  Long,  j’ai 
comme  un  pressentiment  que  nous  ne  sommes 
pas  loin  de  la  terre  ferme,  mais  enfin  ce  n’est 
qu’un pressentiment ! »

Dans la position qu’ils occupaient, les regards 
du  lieutenant  et  de  son  compagnon  auraient 
embrassé les deux tiers de l’horizon du sud, si cet 
horizon  eût  été  visible.  Mais,  en  ce  moment, 
l’obscurité  était  absolue,  et,  à  moins  qu’un feu 
n’apparût,  ils  se  voyaient  obligés  d’attendre  le 
jour pour avoir connaissance d’une côte, dans le 
cas où l’ouragan les aurait suffisamment rejetés 
dans le sud.
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Or –  le  lieutenant  l’avait  dit  à  Mrs.  Paulina 
Barnett –, les pêcheries ne sont pas rares sur cette 
partie de l’Amérique septentrionale qui s’appelle 
la Nouvelle-Géorgie. Cette côte compte aussi de 
nombreux  établissements,  dans  lesquels  les 
indigènes  recueillent  des  dents  de  mammouths, 
car  ces  parages  recèlent  en  grand  nombre  des 
squelettes de ces grands antédiluviens, réduits à 
l’état fossile. À quelques degrés plus bas, s’élève 
New-Arkhangel,  centre  de  l’administration  qui 
s’étend sur tout l’archipel des îles Aléoutiennes, 
et  chef-lieu  de  l’Amérique  russe.  Mais  les 
masseurs fréquentent plus assidûment les rivages 
de  la  mer  polaire,  depuis  surtout  que  la 
Compagnie de la baie d’Hudson a pris à bail les 
territoires  de  chasse  que  la  Russie  exploitait 
autrefois. Jasper Hobson, sans connaître ce pays, 
connaissait  les  habitudes  des  agents  qui  le 
visitaient  à  cette  époque  de  l’année,  et  il  était 
fondé  à  croire  qu’il  y  rencontrerait  des 
compatriotes, des collègues même, ou, à défaut, 
quelque parti de ces Indiens nomades qui courent 
le littoral.

Mais Jasper Hobson avait-il  raison d’espérer 
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que l’île Victoria eût été repoussée vers la côte ?
« Oui,  cent  fois  oui !  répéta-t-il  au  sergent. 

Voilà sept jours que ce vent du nord-est souffle 
en ouragan. Je sais bien que l’île, très plate, lui 
donne peu de prise, mais, cependant, ses collines, 
ses  futaies,  tendues  et  là  comme  des  voiles, 
doivent céder quelque peu à l’action du vent. En 
outre,  la  mer  qui  nous  porte  subit  aussi  cette 
influence,  et  il  est  bien certain que les grandes 
lames  courent  vers  la  côte.  Il  me  paraît  donc 
impossible  que  nous  ne  soyons  pas  sortis  du 
courant  qui  nous  entraînait  dans  l’ouest, 
impossible  que nous n’ayons pas été rejetés  au 
sud.  Nous n’étions,  à  notre  dernier  relèvement, 
qu’à deux cents milles de la terre, et, depuis sept 
jours...

– Tous  vos  raisonnements  sont  justes,  mon 
lieutenant, répondit le sergent Long. D’ailleurs, si 
nous avons l’aide du vent, nous avons aussi l’aide 
de Dieu, qui ne voudra pas que tant d’infortunés 
périssent,  et  c’est  en  lui  que  je  mets  tout  mon 
espoir ! »

Jasper Hobson et le sergent parlaient ainsi en 
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phrases  coupées  par  les  bruits  de  la  tempête. 
Leurs  regards  cherchaient  à  percer  cette  ombre 
épaisse,  que  des  lambeaux  d’un  brouillard 
échevelé  par  l’ouragan  rendaient  encore  plus 
opaque. Mais pas un point lumineux n’étincelait 
dans cette obscurité.

Vers une heure et demie du matin, l’ouragan 
éprouva  une  accalmie  de  quelques  minutes. 
Seule, la mer, effroyablement démontée, n’avait 
pu  modérer  ses  mugissements.  Les  lames 
déferlaient  les  unes  sur  les  autres  avec  une 
violence extrême.

Tout d’un coup, Jasper Hobson, saisissant le 
bras de son compagnon, s’écria :

« Sergent, entendez-vous ?...
– Quoi ?
– Le bruit de la mer.
– Oui,  mon  lieutenant,  répondit  le  sergent 

Long, en prêtant plus attentivement l’oreille, et, 
depuis  quelques  instants,  il  me  semble  que  ce 
fracas des vagues...

– N’est plus le même... n’est-ce pas, sergent... 

567



écoutez...  écoutez...  c’est  comme  le  bruit  d’un 
ressac... on dirait que les lames se brisent sur des 
roches !... »

Jasper Hobson et  le sergent Long écoutèrent 
avec  une  extrême  attention.  Ce  n’était 
évidemment plus ce bruit monotone et sourd des 
vagues  qui  s’entrechoquent  au  large,  mais  ce 
roulement  retentissant  des  nappes  liquides 
lancées  contre  un  corps  dur  et  que  répercute 
l’écho des roches. Or, il ne se trouvait pas un seul 
rocher sur le littoral de l’île, qui n’offrait qu’une 
lisière peu sonore, faite de terre et de sable.

Jasper Hobson et son compagnon ne s’étaient-
ils point trompés ? Le sergent essaya de se lever 
afin  de  mieux  entendre,  mais  il  fut  aussitôt 
renversé  par  la  bourrasque,  qui  venait  de 
reprendre avec une nouvelle violence. L’accalmie 
avait  cessé,  et  les  sifflements  de  la  rafale 
éteignaient alors les mugissements de la mer, et 
avec  eux  cette  sonorité  particulière  qui  avait 
frappé l’oreille du lieutenant.

Que  l’on  juge  de  l’anxiété  des  deux 
observateurs. Ils s’étaient blottis de nouveau dans 
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leur trou, se demandant s’il ne leur faudrait pas, 
par prudence, quitter cet abri, car ils sentaient le 
sable s’ébouler sous eux et le bouquet de sapins 
craquer  jusque  dans  ses  racines.  Mais  ils  ne 
cessaient de regarder vers le sud. Toute leur vie 
se  concentrait  alors  dans  leur  regard,  et  leurs 
yeux  fouillaient  incessamment  cette  ombre 
épaisse,  que  les  premières  lueurs  de  l’aube  ne 
tarderaient pas à dissiper.

Soudain, un peu avant deux heures et demie 
du matin, le sergent Long s’écria :

« J’ai vu !
– Quoi ?
– Un feu !
– Un feu ?
– Oui !... là... dans cette direction ! »
Et du doigt le sergent indiquait le sud-ouest. 

S’était-il  trompé ?  Non,  car  Jasper  Hobson, 
regardant aussi, surprit une lueur indécise dans la 
direction indiquée.

« Oui !  s’écria-t-il,  oui !  sergent !  un feu !  la 
terre est là !
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– À moins que ce feu ne soit un feu de navire ! 
répondit le sergent Long,

– Un  navire  à  la  mer  par  un  pareil  temps ! 
s’écria  Jasper  Hobson,  c’est  impossible !  Non ! 
non ! la terre est là, vous dis-je, à quelques milles 
de nous !

– Eh bien, faisons un signal !
– Oui,  sergent,  répondons  à  ce  feu  du 

continent par un feu de notre île ! »
Ni le lieutenant Hobson ni le sergent n’avaient 

de  torche  qu’ils  pussent  enflammer.  Mais  au-
dessus  d’eux  se  dressaient  ces  sapins  résineux 
que l’ouragan tordait.

« Votre briquet, sergent », dit Jasper Hobson.
Le sergent Long battit son briquet et enflamma 

l’amadou ; puis, rampant sur le sable, il s’éleva 
jusqu’au pied du bouquet d’arbres. Le lieutenant 
le  rejoignit.  Le  bois  mort  ne  manquait  pas.  Ils 
l’entassèrent  à  la  racine  même  des  pins,  ils 
l’allumèrent,  et,  le  vent  aidant,  la  flamme  se 
communiqua au bouquet tout entier.

« Ah !  s’écria  Jasper  Hobson,  puisque  nous 
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avons vu, on doit nous voir aussi ! »
Les  sapins  brûlaient  avec  un  éclat  livide  et 

projetaient  une  flamme  fuligineuse,  comme eût 
fait  une énorme torche. La résine crépitait  dans 
ces  vieux  troncs,  qui  furent  rapidement 
consumés.  Bientôt  les  derniers  pétillements  se 
firent entendre et tout s’éteignit.

Jasper Hobson et le sergent Long regardaient 
si quelque nouveau feu répondrait au leur...

Mais  rien.  Pendant  dix  minutes  environ,  ils 
observèrent, espérant retrouver ce point lumineux 
qui avait brillé un instant, et ils désespéraient de 
revoir un signal quelconque, – quand, soudain, un 
cri  se  fit  entendre,  un  cri  distinct,  un  appel 
désespéré qui venait de la mer !

Jasper  Hobson et  le  sergent  Long,  dans  une 
effroyable anxiété, se laissèrent glisser jusqu’au 
rivage...

Le cri ne se renouvela plus.
Cependant, depuis quelques minutes, l’aube se 

faisait  peu  à  peu.  Il  semblait  même  que  la 
violence  de  la  tempête  diminuât  avec  la 
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réapparition du soleil. Bientôt la clarté fut assez 
forte  pour  permettre  au  regard  de  parcourir 
l’horizon...

Il n’y avait pas une terre en vue, et le ciel et la 
mer se confondaient toujours sur une même ligne 
d’horizon !
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VIII

Une excursion de Mrs. Paulina Barnett

Pendant toute la matinée, Jasper Hobson et le 
sergent Long errèrent sur cette partie du littoral. 
Le  temps  s’était  considérablement  modifié.  La 
pluie  avait  presque  entièrement  cessé,  mais  le 
vent,  avec une brusquerie  extraordinaire,  venait 
de  sauter  au  sud-est,  sans  que  sa  violence  eût 
diminué.  Circonstance  extrêmement  fâcheuse ! 
Ce fut un surcroît d’inquiétude pour le lieutenant 
Hobson, qui dut renoncer, dès lors, à tout espoir 
d’atteindre la terre ferme.

En effet, ce coup de vent de sud-est ne pouvait 
plus  qu’éloigner  l’île  errante  du  continent 
américain,  et  la  rejeter  dans  les  courants  si 
dangereux  qui  portaient  au  nord  de  l’océan 
Arctique.
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Mais pouvait-on affirmer que l’île fût jamais 
rapprochée de la côte pendant cette nuit terrible ? 
N’était-ce  qu’un  pressentiment  du  lieutenant 
Hobson,  et  qui  ne  s’était  pas  réalisé ? 
L’atmosphère était assez nette alors, la portée du 
regard  pouvait  s’étendre  sur  un  rayon  de 
plusieurs  milles,  et,  cependant,  il  n’y  avait  pas 
même l’apparence d’une terre. Ne devait-on pas 
en revenir à l’hypothèse du sergent, et supposer 
qu’un bâtiment avait passé la nuit en vue de l’île, 
qu’un feu de bord avait apparu un instant, qu’un 
cri avait été jeté par quelque marin en détresse ? 
Et ce bâtiment, ne devait-il pas avoir sombré dans 
la tourmente ?

En  tout  cas,  quelle  que  fût  la  cause,  on  ne 
voyait pas une épave en mer, pas un débris sur le 
rivage. L’Océan, contrarié maintenant par ce vent 
de  terre,  se  soulevait  en  lames  énormes 
auxquelles un navire eût difficilement résisté !

« Eh bien, mon lieutenant, dit le sergent Long, 
il faut bien en prendre son parti !

– Il  le faut,  sergent,  répondit  Jasper Hobson, 
en passant la main sur son front, il faut rester sur 
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notre île,  il  faut attendre l’hiver ! Lui seul peut 
nous sauver ! »

Il  était  midi  alors.  Jasper  Hobson,  voulant 
arriver  avant  le  soir  au  fort  Espérance,  reprit 
aussitôt  le  chemin  du  cap  Bathurst.  Son 
compagnon et  lui  furent  encore aidés  au retour 
par  le  vent  qui  les  prenait  encore  de  dos.  Ils 
étaient très inquiets, et se demandaient, non sans 
raison, si l’île n’avait pas achevé de se séparer en 
deux  parties  pendant  cette  lutte  des  éléments. 
L’entaille  observée  la  veille  ne  s’était-elle  pas 
prolongée sur toute sa largeur ? N’étaient-ils pas 
maintenant séparés de leurs amis ? Tout cela, ils 
pouvaient le craindre.

Ils arrivèrent bientôt à la futaie, qu’ils avaient 
traversée la veille. Des arbres, en grand nombre, 
gisaient sur le sol, les uns brisés par le tronc, les 
autres déracinés, arrachés de cette terre végétale 
dont la mince couche ne leur donnait pas un point 
d’appui  suffisant.  Les  feuilles  envolées  ne 
laissaient  plus  apercevoir  que  de  grimaçantes 
silhouettes, qui cliquetaient bruyamment au vent 
du sud-est.
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Deux  milles  après  avoir  dépassé  ce  taillis 
dévasté, le lieutenant Hobson et le sergent Long 
arrivèrent  au  bord  de  cette  entaille  dont  ils 
n’avaient  pu  reconnaître  les  dimensions  dans 
l’obscurité.  Ils  l’examinèrent  avec  soin.  C’était 
une  fracture  large  de  cinquante  pieds  environ, 
coupant le littoral à mi-chemin à peu près du cap 
Michel et de l’ancien port Barnett, et formant une 
sorte d’estuaire qui s’étendait à plus d’un mille et 
demi  dans  l’intérieur.  Qu’une nouvelle  tempête 
provoquât  l’agitation  de  la  mer,  et  l’entaille 
s’ouvrirait de plus en plus !

Le  lieutenant  Hobson,  s’étant  rapproché  du 
littoral, vit, en ce moment, un énorme glaçon qui 
se détacha de l’île et s’en alla à la dérive.

« Oui !  murmura le sergent Long, c’est  là le 
danger ! »

Tous deux revinrent alors d’un pas rapide dans 
l’ouest,  afin  de  tourner  l’énorme  entaille,  et,  à 
partir  de  ce  point,  ils  se  dirigèrent  directement 
vers le fort Espérance.

Ils n’observèrent aucun autre changement sur 
leur route. À quatre heures, ils franchissaient la 
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poterne  de  l’enceinte  et  trouvaient  tous  leurs 
compagnons  vaquant  à  leurs  occupations 
habituelles.

Jasper  Hobson dit  à  ses  hommes  qu’il  avait 
voulu une dernière  fois,  avant  l’hiver,  chercher 
quelque trace du convoi promis par la capitaine 
Craventy,  mais  que  ses  recherches  avaient  été 
vaines.

« Allons, mon lieutenant, dit Marbre, je crois 
qu’il  faut  renoncer  définitivement,  pour  cette 
année  du  moins,  à  voir  nos  camarades  du  fort 
Reliance ?

– Je  le  crois  aussi,  Marbre »,  répondit 
simplement  Jasper  Hobson,  et  il  rentra  dans  la 
salle commune.

Mrs. Paulina Barnett et Madge furent mises au 
courant  des  deux  faits  qui  avaient  marqué 
l’exploration du lieutenant :  l’apparition du feu, 
l’audition du cri.  Jasper Hobson affirma que ni 
son sergent ni lui n’avaient pu être le jouet d’une 
illusion.  Le  feu  avait  été  réellement  vu,  le  cri 
réellement entendu. Puis, après mûres réflexions, 
tous furent d’accord sur ce point :  qu’un navire 
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en détresse avait passé pendant la nuit en vue de 
l’île, mais que l’île ne s’était point approchée du 
continent américain.

Cependant, avec le vent du sud-est, le ciel se 
nettoyait rapidement et l’atmosphère se dégageait 
des vapeurs qui l’obscurcissaient. Jasper Hobson 
put espérer, non sans raison, que le lendemain il 
serait à même de faire son point.

En effet, la nuit fut plus froide, et une neige 
fine tomba, qui couvrit tout le territoire de l’île. 
Le matin, en se levant, Jasper Hobson put saluer 
ce premier symptôme de l’hiver.

On était  au 2 septembre.  Le ciel  se dégagea 
peu  à  peu  des  vapeurs  qui  l’embrumaient.  Le 
soleil parut. Le lieutenant l’attendait. À midi, il 
fit  une  bonne  observation  de  latitude,  et,  vers 
deux  heures,  un  calcul  d’angle  horaire  qui  lui 
donna sa longitude.

Le résultat de ses observations fut :
Latitude : 70° 57’ ;
Longitude : 170° 30’.
Ainsi donc, malgré la violence de l’ouragan, 
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l’île  errante s’était  à  peu près maintenue sur le 
même  parallèle.  Seulement,  le  courant  l’avait 
encore reportée dans l’ouest. En ce moment, elle 
se trouvait par le travers du détroit de Behring, 
mais à quatre cents milles, au moins, dans le nord 
du cap Oriental  et  du  cap du Prince-de-Galles, 
qui marquent la partie la plus resserrée du détroit.

Cette nouvelle situation était plus grave. L’île 
se  rapprochait  chaque  jour  de  ce  dangereux 
courant du Kamtchatka qui, s’il la saisissait dans 
ses eaux rapides, pouvait l’entraîner loin vers le 
nord ! Évidemment, avant peu, son destin serait 
décidé.  Où  elle  s’immobiliserait  entre  les  deux 
courants  contraires,  en  attendant  que  la  mer  se 
solidifiât autour d’elle, ou elle irait se perdre dans 
les solitudes des régions hyperboréennes !

Jasper Hobson, très péniblement affecté, mais 
voulant cacher ses inquiétudes,  rentra seul dans 
sa chambre et  ne parut  plus de la  journée.  Ses 
cartes  sous  les  yeux,  il  employa  tout  ce  qu’il 
possédait  d’invention,  d’ingéniosité  pratique,  à 
imaginer quelque solution.

La  température,  pendant  cette  journée, 
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s’abaissa  de  quelques  degrés  encore,  et  les 
brumes qui s’étaient levées le soir, au-dessus de 
l’horizon  du  sud-est,  retombèrent  en  neige 
pendant la nuit suivante. Le lendemain, la couche 
blanche  s’étendait  sur  une  hauteur  de  deux 
pouces. L’hiver approchait enfin.

Ce jour-là, 3 septembre, Mrs. Paulina Barnett 
résolut  de  visiter  sur  une  distance  de  quelques 
milles cette portion du littoral qui s’étendait entre 
le cap Bathurst et le cap Esquimau. Elle voulait 
reconnaître les changements que la tempête avait 
pu  produire  pendant  les  jours  précédents.  Très 
certainement,  si  elle  eût  proposé  au  lieutenant 
Hobson de l’accompagner dans cette exploration, 
celui-ci  l’eût  fait  sans  hésiter.  Mais  ne  voulant 
pas l’arracher à ses préoccupations, elle se décida 
à partir sans lui, en emmenant Madge avec elle. Il 
n’y avait, d’ailleurs, aucun danger à craindre. Les 
seuls  animaux  réellement  redoutables,  les  ours, 
semblaient avoir tous abandonné l’île à l’époque 
du tremblement de terre. Deux femmes pouvaient 
donc, sans imprudence, se hasarder aux environs 
du cap pour  une excursion qui  ne devait  durer 
que quelques heures.
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Madge accepta sans faire aucune réflexion la 
proposition  de  Mrs.  Paulina  Barnett,  et  toutes 
deux,  sans  avoir  prévenu  personne,  dès  huit 
heures  du  matin,  armées  du  simple  couteau  à 
neige,  la  gourde  et  le  bissac  au  côté,  elles  se 
dirigèrent vers l’ouest, après avoir descendu les 
rampes du cap Bathurst.

Déjà le soleil  se traînait  languissamment au-
dessus  de  l’horizon,  car  il  ne  s’élevait  dans  sa 
culmination que de quelques degrés à peine. Mais 
ses obliques rayons étaient clairs,  pénétrants,  et 
ils fondaient encore la légère couche de neige en 
de  certains  endroits  directement  exposés  à  leur 
action dissolvante.

Des  oiseaux  nombreux,  ptarmigans, 
guillemots,  puffins,  des  oies  sauvages,  des 
canards de toutes espèces, voletaient par bandes 
et animaient le littoral. L’air était rempli du cri de 
ces  volatiles,  qui  couraient  incessamment  du 
lagon à la mer, suivant que les eaux douces ou les 
eaux salées les attiraient.

Mrs.  Paulina  Barnett  put  observer  alors 
combien  les  animaux  à  fourrures,  martres, 
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hermines,  rats  musqués,  renards,  étaient 
nombreux  aux  environs  du  fort  Espérance.  La 
factorerie eût pu sans peine remplir ses magasins. 
Mais  à  quoi  bon,  maintenant !  Ces  animaux 
inoffensifs,  comprenant  qu’on  ne  les  chasserait 
pas, allaient, venaient sans crainte jusqu’au pied 
même de la palissade et se familiarisaient de plus 
en plus. Sans doute, leur instinct leur avait appris 
qu’ils  étaient  prisonniers  dans  cette  île, 
prisonniers  comme  ses  habitants,  et  un  sort 
commun  les  rapprochait.  Mais  chose  assez 
singulière  et  que  Mrs.  Paulina  Barnett  avait 
parfaitement  remarquée,  c’est  que  Marbre  et 
Sabine,  ces  deux enragés chasseurs,  obéissaient 
sans aucune contrainte aux ordres du lieutenant 
qui leur avait prescrit d’épargner absolument les 
animaux  à  fourrures,  et  ils  ne  semblaient  pas 
éprouver le moindre désir de saluer d’un coup de 
fusil  ce  précieux  gibier.  Renards  et  autres 
n’avaient  pas  encore,  il  est  vrai,  leur  robe 
hivernale,  ce  qui  en  diminuait  notablement  la 
valeur, mais ce motif ne suffisait pas à expliquer 
l’extraordinaire indifférence des deux chasseurs à 
leur endroit.
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Cependant,  tout  en  marchant  d’un  bon  pas, 
Mrs. Paulina Barnett et Madge, causant de leur 
étrange  situation,  observaient  attentivement  la 
lisière de sable qui formait le rivage. Les dégâts 
que la mer y avait causés récemment étaient très 
visibles. Des éboulis nouvellement faits laissaient 
voir  çà  et  là  des  cassures  neuves,  parfaitement 
reconnaissables.  La  grève,  rongée  en  certaines 
places,  s’était  même  abaissée  dans  une 
inquiétante  proportion,  et,  maintenant,  les 
longues lames s’étendaient là où le rivage accore 
leur  opposait  autrefois  une  insurmontable 
barrière. Il était évident que quelques portions de 
l’île  s’étaient  enfoncées  et  ne  faisaient  plus 
qu’affleurer le niveau moyen de l’Océan.

« Ma bonne Madge, dit Mrs. Paulina Barnett, 
en montrant à sa compagne de vastes étendues au 
sol  sur  lesquelles  les  vagues  couraient  en 
déferlant, notre situation a empiré pendant cette 
funeste  tempête !  Il  est  certain  que  le  niveau 
général de l’île s’abaisse peu à peu. Notre salut 
n’est plus, désormais, qu’une question de temps ! 
L’hiver arrivera-t-il assez vite ? Tout est là !
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– L’hiver  arrivera,  ma  fille,  répondit  Madge 
avec son inébranlable confiance. Voici déjà deux 
nuits que la neige tombe. Le froid commence à se 
faire là-haut, dans le ciel, et j’imagine volontiers 
que c’est Dieu qui nous l’envoie.

– Tu as raison, Madge, reprit la voyageuse, il 
faut avoir confiance. Nous autres femmes, qui ne 
cherchons  pas  la  raison  physique  des  choses, 
nous devons ne pas désespérer là où des hommes 
instruits  désespéreraient  peut-être.  C’est  une 
grâce  d’état.  Malheureusement,  notre  lieutenant 
ne peut raisonner comme nous. Il sait le pourquoi 
des faits, il réfléchit, il calcule, il mesure le temps 
qui nous reste, et je le vois bien près de perdre 
tout espoir !

– C’est  pourtant  un  homme  énergique,  un 
cœur courageux, répondit Madge.

– Oui, ajouta Mrs. Paulina Barnett, et il nous 
sauvera, si notre salut est encore dans la main de 
l’homme ! »

À neuf heures, Mrs. Paulina Barnett et Madge 
avaient  franchi  une  distance  de  quatre  milles. 
Plusieurs fois,  il  leur fallut  abandonner la ligne 
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du rivage et remonter à l’intérieur de l’île, afin de 
tourner des portions basses du sol déjà envahies 
par  les  lames.  En  de  certains  endroits,  les 
dernières traces de la mer, s’étaient portées à une 
distance  d’un  demi-mille,  et,  là,  l’épaisseur  de 
l’icefield  devait  être  singulièrement  réduite.  Il 
était donc à craindre qu’il ne cédât sur plusieurs 
points,  et  que,  par suite  de cette  fracture,  il  ne 
formât  des  anses  ou des baies  nouvelles  sur  le 
littoral.

À  mesure  qu’elle  s’éloignait  du  fort 
Espérance, Mrs. Paulina Barnett remarqua que le 
nombre  des  animaux  à  fourrures  diminuait 
singulièrement.  Ces  pauvres  bêtes  se  sentaient 
évidemment  plus  rassurées  par  la  présence  de 
l’homme,  dont  jusqu’ici  elles  redoutaient 
l’approche, et elles se massaient plus volontiers 
aux environs de la factorerie. Quant aux fauves 
que leur instinct n’avait point entraînés en temps 
utile hors de cette île dangereuse, ils devaient être 
rares. Cependant, Mrs. Paulina Barnett et Madge 
aperçurent quelques loups errant au loin dans la 
plaine,  sauvages  carnassiers  que  le  danger 
commun  ne  semblait  pas  avoir  encore 
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apprivoisés.  Ces  loups,  d’ailleurs,  ne 
s’approchèrent pas et disparurent bientôt derrière 
les collines méridionales du lagon.

« Que  deviendront,  demanda  Madge,  ces 
animaux emprisonnés comme nous dans l’île, et 
que  feront-ils,  lorsque  toute  nourriture  leur 
manquera et que l’hiver les aura affamés ?

– Affamés ! ma bonne Madge, répondit  Mrs. 
Paulina Barnett. Va, crois-moi, nous n’avons rien 
à craindre d’eux ! La nourriture ne leur fera pas 
défaut,  et  toutes  ces  martres,  ces  hermines,  ces 
lièvres polaires que nous respectons, seront pour 
eux une proie assurée. Nous n’avons donc point à 
redouter leurs agressions ! Non ! Le danger n’est 
pas là ! Il est dans ce sol fragile qui s’effondrera, 
qui peut s’effondrer à tout instant sous nos pieds. 
Tiens, Madge, vois comme en cet endroit la mer 
s’avance à l’intérieur de l’île ! Elle couvre déjà 
toute  une  partie  de  cette  plaine,  que  ses  eaux, 
relativement chaudes encore, rongeront à la fois 
et en dessus et en dessous ! Avant peu, si le froid 
ne l’arrête, cette mer aura rejoint le lagon, et nous 
perdrons notre lac, après avoir perdu notre port et 
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notre rivière !
– Mais  si  cela  arrivait,  dit  Madge,  ce  serait 

véritablement un irréparable malheur !
– Et  pourquoi  cela,  Madge ?  demanda  Mrs. 

Paulina Barnett, en regardant sa compagne.
– Mais  parce  que  nous  serions  absolument 

privés d’eau douce ! répondit Madge.
– Oh ! l’eau douce ne nous manquera pas, ma 

bonne Madge !  La pluie,  la  neige,  la  glace,  les 
icebergs de l’Océan, le sol même de l’île qui nous 
emporte, tout cela, c’est de l’eau douce ! Non ! je 
te le répète ! non ! Le danger n’est pas là ! »

Vers  dix  heures,  Mrs.  Paulina  Barnett  et 
Madge  se  trouvaient  à  la  hauteur  du  cap 
Esquimau,  mais  à  deux  milles  au  moins  à 
l’intérieur de l’île, car il avait été impossible de 
suivre le littoral, profondément rongé par la mer. 
Les  deux  femmes,  un  peu  fatiguées  d’une 
promenade  allongée  par  tant  de  détours, 
résolurent de se reposer pendant quelques instants 
avant de reprendre la route du fort Espérance. En 
cet endroit s’élevait un petit taillis de bouleaux et 
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d’arbousiers  qui  couronnait  une  colline  peu 
élevée.  Un  monticule,  garni  d’une  mousse 
jaunâtre, et que son exposition directe aux rayons 
du soleil  avait  dégagé de neige,  leur  offrait  un 
endroit propice pour une halte.

Mrs. Paulina Barnett et Madge s’assirent l’une 
à côté de l’autre, au pied d’un bouquet d’arbres, 
le bissac fut ouvert, et elles partagèrent en sœurs 
leur frugal repas. Une demi-heure plus tard, Mrs. 
Paulina Barnett, avant de reprendre vers l’est le 
chemin de la factorerie, proposa à sa compagne 
de remonter jusqu’au littoral afin de reconnaître 
l’état actuel du cap Esquimau. Elle désirait savoir 
si cette pointe avancée avait résisté ou non aux 
assauts de la tempête. Madge se déclara prête à 
accompagner  sa  fille  partout  où  il  lui  plairait 
d’aller, lui rappelant toutefois qu’une distance de 
huit  à  neuf  milles  les  séparait  alors  du  cap 
Bathurst,  et  qu’il  ne  fallait  pas  inquiéter  le 
lieutenant Hobson par une trop longue absence.

Cependant,  Mrs.  Paulina  Barnett,  mue  par 
quelque pressentiment  sans doute,  persista  dans 
son idée, et elle fit bien, comme on le verra par la 
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suite.  Ce  détour,  au  surplus,  ne  devait  guère 
accroître que d’une demi-heure la durée totale de 
l’exploration.

Mrs.  Paulina  Barnett  et  Madge  se  levèrent 
donc et se dirigèrent vers le cap Esquimau.

Mais  les  deux femmes n’avaient  pas  fait  un 
quart  de  mille,  que  la  voyageuse,  s’arrêtant 
soudain, montrait à Madge des traces régulières, 
très  nettement  imprimées  sur  la  neige.  Or,  ces 
empreintes  avaient  été  faites  récemment  et  ne 
dataient pas de plus de neuf à dix heures,  sans 
quoi  la  dernière  tombée  de  neige  qui  s’était 
opérée  dans  la  nuit  les  eût  évidemment 
recouvertes.

« Quel est l’animal qui a passé là ? demanda 
Madge.

– Ce  n’est  point  un  animal,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett  en  se  baissant  afin  de  mieux 
observer les empreintes. Un animal quelconque, 
marchant sur ses quatre pattes, laisse des traces 
différentes  de  celles-ci.  Vois,  Madge,  ces 
empreintes sont identiques, et il est aisé de voir 
qu’elles ont été faites par un pied humain !
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– Mais  qui  pourrait  être  venu  ici ?  répondit 
Madge. Pas un soldat, pas une femme n’a quitté 
le fort, et puisque nous sommes dans une île... Tu 
dois te tromper, ma fille. Au surplus, suivons ces 
traces et voyons où elles nous conduiront. »

Mrs. Paulina Barnett et Madge reprirent leur 
marche, observant attentivement les empreintes.

Cinquante  pas  plus  loin,  elles  s’arrêtèrent 
encore.

« Tiens...  vois,  Madge,  dit  la  voyageuse,  en 
retenant  sa  compagne,  et  dis  si  je  me  suis 
trompée ! »

Auprès des traces de pas et sur un endroit où 
la neige avait été assez récemment foulée par un 
corps  pesant,  on  voyait  très  visiblement 
l’empreinte d’une main.

« Une  main  de  femme  ou  d’enfant !  s’écria 
Madge.

– Oui !  répondit  Mrs.  Paulina  Barnett,  un 
enfant ou une femme, épuisé, souffrant, à bout de 
force,  est  tombé...  Puis,  ce  pauvre  être  s’est 
relevé,  a  repris  sa  marche...  Vois !  les  traces 
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continuent...  plus  loin  il  y  a  encore  eu  des 
chutes !...

– Mais qui ? qui ? demanda Madge.
– Que sais-je ? répondit Mrs. Paulina Barnett. 

Peut-être  quelque  infortuné  emprisonné  comme 
nous depuis trois ou quatre mois  sur cette île ? 
Peut-être aussi quelque naufragé jeté sur le rivage 
pendant  cette  tempête...  Rappelle-toi  ce  feu,  ce 
cri,  dont  nous  ont  parlé  le  sergent  Long  et  le 
lieutenant Hobson !... Viens, viens. Madge, nous 
avons  peut-être  quelque  malheureux  à 
sauver !... »

Et  Mrs.  Paulina  Barnett,  entraînant  sa 
compagne,  suivit  en  courant  cette  voie 
douloureuse imprimée sur la neige, et sur laquelle 
elle trouva bientôt quelques gouttes de sang.

« Quelque malheureux à sauver ! » avait dit la 
compatissante et  courageuse femme !  Avait-elle 
donc oublié que sur cette île, à demi rongée par 
les  eaux,  destinée  à  s’abîmer  tôt  ou  tard  dans 
l’Océan,  il  n’y avait  de salut  ni  pour autrui,  ni 
pour elle ?
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Les  empreintes  laissées  sur  le  sol  se 
dirigeaient  vers  le  cap  Esquimau.  Mrs.  Paulina 
Barnett et Madge les suivaient attentivement mais 
bientôt les taches de sang se multiplièrent et les 
traces de pas disparurent. Il n’y avait plus qu’un 
sentier irrégulier tracé sur la neige. À partir de ce 
point, le malheureux être n’avait plus eu la force 
de  se  porter.  Il  s’était  avancé  en  rampant,  se 
traînant,  se  poussant  des  mains  et  des  jambes. 
Des morceaux de vêtements déchirés se voyaient 
çà  et  là.  C’étaient  des  fragments  de  peau  de 
phoque et de fourrure.

« Allons !  allons ! »  répétait  Paulina  Barnett, 
dont le cœur battait à se rompre.

Madge  la  suivait.  Le  cap  Esquimau  n’était 
plus  qu’à  cinq  cents  pas.  On  le  voyait  qui  se 
dessinait un peu au-dessus de la mer sur le fond 
du ciel. Il était désert.

Évidemment,  les  traces  suivies  par  les  deux 
femmes  se  dirigeaient  droit  sur  le  cap.  Mrs. 
Paulina Barnett  et  Madge,  toujours courant,  les 
remontèrent  jusqu’au  bout.  Rien  encore,  rien. 
Mais ces empreintes, au pied même du cap, à la 
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base du monticule qui le formait, tournaient sur la 
droite et traçaient un sentier vers la mer.

Mrs.  Paulina Barnett  s’élança vers  la  droite, 
mais au moment où elle débouchait sur le rivage, 
Madge, qui la suivait et portait un regard inquiet 
autour d’elle, la retint de la main.

« Arrête ! lui dit-elle.
– Non,  Madge,  non !  s’écria  Mrs.  Paulina 

Barnett, qu’une sorte d’instinct entraînait malgré 
elle.

– Arrête,  ma  fille,  et  regarde ! »  répondit 
Madge,  en  retenant  plus  énergiquement  sa 
compagne.

À  cinquante  pas  du  cap  Esquimau,  sur  la 
lisière  même  du  rivage,  une  masse  blanche, 
énorme,  s’agitait  en  poussant  des  grognements 
formidables.

C’était  un  ours  polaire,  d’une  taille 
gigantesque.  Les  deux  femmes,  immobiles,  le 
considérèrent avec effroi. Le gigantesque animal 
tournait autour d’une sorte de paquet de fourrure 
étendu sur la neige ; puis il le souleva, il le laissa 
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retomber, il le flaira. On eût pris ce paquet pour 
le corps inanimé d’un morse.

Mrs. Paulina Barnett et Madge ne savaient que 
penser, ne savaient si elles devaient marcher en 
avant, quand, dans un mouvement imprimé à ce 
corps, une espèce de capuchon se rabattit de sa 
tête, et de longs cheveux bruns se déroulèrent.

« Une femme !  s’écria  Mrs.  Paulina  Barnett, 
qui voulut s’élancer vers cette infortunée, voulant 
à  tout  prix  reconnaître  si  elle  était  vivante  ou 
morte !

– Arrête !  dit  encore  Madge,  en  la  retenant. 
Arrête ! Il ne lui fera pas de mal ! »

L’ours,  en  effet,  regardait  attentivement  ce 
corps,  se  contentant  de  le  retourner,  et  ne 
songeant  aucunement  à  le  déchirer  de  ses 
formidables griffes. Puis il s’en éloignait et s’en 
rapprochait  de nouveau. Il  paraissait  hésiter sur 
ce qu’il  devait  faire.  Il  n’avait  point  aperçu les 
deux femmes qui l’observaient avec une anxiété 
terrible !

Soudain,  un  craquement  se  produisit.  Le sol 
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éprouva comme une sorte de tremblement. On eût 
pu  croire  que  le  cap  Esquimau  s’abîmait  tout 
entier dans la mer...

C’était  un  énorme  morceau  de  l’île,  qui  se 
détachait  du  rivage,  un  vaste  glaçon  dont  le 
centre  de  gravité  s’était  déplacé  par  un 
changement de pesanteur spécifique, et qui s’en 
allait à la dérive, entraînant l’ours et le corps de 
la femme !

Mrs.  Paulina  Barnett  jeta  un  cri  et  voulut 
s’élancer  vers  ce  glaçon,  avant  qu’il  n’eût  été 
entraîné au large.

« Arrête,  arrête  encore,  ma  fille ! »  répéta 
froidement  Madge,  qui  la  serrait  d’une  main 
convulsive.

Au  bruit  produit  par  la  rupture  du  glaçon, 
l’ours  avait  reculé  soudain ;  poussant  alors  un 
grognement formidable, il abandonna le corps et 
se  précipita  vers  le  côté  du rivage dont  il  était 
déjà séparé par une quarantaine de pieds ; comme 
une bête effarée, il fit en courant le tour de l’îlot, 
laboura le sol de ses griffes, fit voler autour de lui 
la  neige  et  le  sable,  et  revint  près  du  corps 
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inanimé.
Puis,  à  l’extrême  stupéfaction  des  deux 

femmes,  l’animal,  saisissant  ce  corps  par  ses 
vêtements, le souleva de sa gueule, gagna le bord 
du glaçon qui faisait face au rivage de l’île, et se 
précipita à la mer.

En  quelques  brasses,  l’ours,  robuste  nageur 
comme le sont tous ses congénères des régions 
arctiques,  eut  atteint  le  rivage  de  l’île.  Un 
vigoureux effort lui permit de prendre pied sur le 
sol, et, là, il déposa le corps qu’il avait emporté.

En ce moment, Mrs. Paulina Barnett ne put se 
contenir, et sans songer au danger de se trouver 
face  à  face  avec  le  redoutable  carnassier,  elle 
échappa à la main de Madge et s’élança vers le 
rivage.

L’ours, la voyant, se redressa sur ses pattes de 
derrière et vint droit à elle. Toutefois, à dix pas, il 
s’arrêta, il secoua son énorme tête ; puis, comme 
s’il  eût  perdu  sa  férocité  naturelle  sous 
l’influence  de  cette  terreur  qui  semblait  avoir 
métamorphosé  toute  la  faune  de  l’île,  il  se 
retourna,  poussa  un  grognement  sourd,  et  s’en 
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alla  tranquillement  vers  l’intérieur,  sans  même 
regarder derrière lui.

Mrs. Paulina Barnett avait aussitôt couru vers 
ce corps étendu sur la neige.

Un cri s’échappa de sa poitrine.
« Madge ! Madge ! » s’écria-t-elle.
Madge  s’approcha  et  considéra  ce  corps 

inanimé.
C’était  le  corps  de  la  jeune  Esquimaude 

Kalumah !
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IX

Aventures de Kalumah

Kalumah sur l’île flottante à deux cents milles 
du  continent  américain !  C’était  à  peine 
croyable !

Mais  avant  tout,  l’infortunée  respirait-elle 
encore ?  Pourrait-on la  rappeler  à  la  vie ?  Mrs. 
Paulina Barnett  avait  défait  les vêtements de la 
jeune Esquimaude, dont le corps ne lui parut pas 
entièrement refroidi. Elle lui écouta le cœur. Le 
cœur battait faiblement, mais il  battait. Le sang 
perdu par la pauvre fille ne provenait que d’une 
blessure faite à sa main, mais peu grave. Madge 
comprima cette  blessure  avec  son mouchoir,  et 
arrêta ainsi l’hémorragie.

En  même  temps,  Mrs.  Paulina  Barnett, 
agenouillée près de Kalumah,  et  l’appuyant sur 
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elle, avait relevé la tête de la jeune indigène, et, à 
travers  ses  lèvres  desserrées,  elle  parvint  à 
introduire  quelques  gouttes  de  brandevin ;  puis 
elle lui baigna le front et les tempes avec un peu 
d’eau froide.

Quelques  minutes  s’écoulèrent.  Ni  Mrs. 
Paulina  Barnett,  ni  Madge  n’osaient  prononcer 
une parole. Elles attendaient toutes deux dans une 
anxiété extrême,  car  le peu de vie qui  restait  à 
l’Esquimaude  pouvait  à  chaque  instant 
s’évanouir !

Mais un léger soupir s’échappa de la poitrine 
de Kalumah. Ses mains s’agitèrent faiblement, et 
avant même que ses yeux se fussent ouverts et 
qu’elle eût pu reconnaître celle qui lui donnait ses 
soins, elle murmura ces mots :

« Madame Paulina ! Madame Paulina ! »
La voyageuse demeura stupéfaite, à entendre 

son nom ainsi prononcé dans ces circonstances. 
Kalumah  était-elle  donc  venue  volontairement 
sur  l’île  errante,  et  savait-elle  qu’elle  y 
rencontrerait l’Européenne dont elle n’avait point 
oublié les bontés ? Mais comment aurait-elle pu 
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le savoir, et comment,  à cette distance de toute 
terre,  avait-elle  pu  atteindre  l’île  Victoria ? 
Comment enfin aurait-elle deviné que ce glaçon 
emportait loin du continent Mrs. Paulina Barnett 
et  tous  ses  compagnons  du  fort  Espérance ? 
C’étaient  là  des  choses  véritablement 
inexplicables.

« Elle vit ! elle vivra ! dit Madge, qui, sous sa 
main, sentait la chaleur et le mouvement revenir à 
ce pauvre corps meurtri.

– La  malheureuse  enfant !  murmurait  Mrs. 
Paulina Barnett, le cœur ému, et mon nom, mon 
nom ! au moment de mourir,  elle l’avait encore 
sur ses lèvres ! »

Mais  alors  les  yeux  de  Kalumah 
s’entrouvrirent. Son regard, encore effaré, vague, 
indécis,  apparut entre ses paupières. Soudain, il 
s’anima, car il s’était reposé sur la voyageuse. Un 
instant, rien qu’un instant, Kalumah avait vu Mrs. 
Paulina Barnett,  mais cet instant avait  suffi.  La 
jeune Indigène avait reconnu sa bonne dame, et 
son nom s’échappa encore une fois de ses lèvres, 
tandis que sa main, qui s’était peu à peu soulevée, 
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retombait dans la main de Mrs. Paulina Barnett !
Les soins des deux femmes ne tardèrent pas à 

ranimer  entièrement  la  jeune  Esquimaude,  dont 
l’extrême épuisement provenait non seulement de 
la fatigue, mais aussi de la faim. Ainsi que Mrs. 
Paulina  Barnett  l’allait  apprendre,  Kalumah 
n’avait  rien mangé depuis quarante-huit  heures. 
Quelques morceaux de venaison froide et un peu 
de  brandevin  lui  rendirent  ses  forces,  et,  une 
heure  après,  Kalumah  se  sentait  capable  de 
prendre avec ses deux amies le chemin du fort.

Mais, pendant cette heure, assise sur le sable 
entre  Madge et  Mrs.  Paulina  Barnett,  Kalumah 
avait pu leur prodiguer ses remerciements et les 
témoignages  de  son  affection.  Puis  elle  avait 
raconté son histoire. Non ! la jeune Esquimaude 
n’avait  point  oublié  les  Européens  du  fort 
Espérance,  et  l’image  de  Mrs.  Paulina  Barnett 
était  toujours  restée  présente  à  son  souvenir. 
Non ! ce n’était point le hasard, ainsi qu’on va le 
voir, qui l’avait jetée à demi morte sur le rivage 
de l’île Victoria !

En peu de mots, voici ce que Kalumah apprit à 
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Mrs. Paulina Barnett.
On se souvient de la promesse qu’avait faite la 

jeune  Esquimaude,  à  sa  première  visite,  de 
retourner  l’année  suivante,  pendant  la  belle 
saison,  vers  ses  amis  du  fort  Espérance.  La 
longue nuit polaire se passa, et, le mois de mai 
venu, Kalumah se mit en devoir d’accomplir sa 
promesse. Elle quitta donc les établissements de 
la  Nouvelle-Georgie,  dans  lesquels  elle  avait 
hiverné,  et,  en  compagnie  d’un  de  ses  beaux-
frères, elle se dirigea vers la presqu’île Victoria.

Six  semaines  plus  tard,  vers  la  mi-juin,  elle 
arrivait  sur  les  territoires  de  la  Nouvelle-
Bretagne,  qui  avoisinaient  le  cap Bathurst.  Elle 
reconnut parfaitement les montagnes volcaniques 
dont les hauteurs couvraient la baie Liverpool, et, 
vingt milles plus loin, elle arriva à cette baie des 
Morses dans laquelle elle et les siens avaient si 
souvent fait la chasse aux amphibies.

Mais, au-delà de cette baie, au nord, rien ! La 
côte,  par  une  ligne  droite,  se  rabaissait  vers  le 
sud-est.  Plus  de  cap  Esquimau,  plus  de  cap 
Bathurst !
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Kalumah comprit ce qui s’était passé ! Ou tout 
ce territoire, devenu depuis l’île Victoria, s’était 
abîmé dans les flots, ou il s’en allait errant par les 
mers !

Kalumah  pleura  en  ne  retrouvant  plus  ceux 
qu’elle venait chercher si loin.

Mais l’Esquimau, son beau-frère, n’avait point 
paru autrement surpris de cette catastrophe. Une 
sorte de légende, une tradition répandue parmi les 
tribus  nomades  de  l’Amérique  septentrionale, 
disait  que  ce  territoire  du  cap  Bathurst  s’était 
rattaché  au  continent  depuis  des  milliers  de 
siècles, mais qu’il n’en faisait pas partie, et qu’un 
jour il s’en détacherait par un effort de la nature. 
De là  cette  surprise que les  Esquimaux avaient 
manifestée en voyant la factorerie fondée par le 
lieutenant Hobson au pied même du cap Bathurst. 
Mais, avec cette déplorable réserve particulière à 
leur race, peut-être aussi poussés par ce sentiment 
qu’éprouve tout indigène pour l’étranger qui fait 
prise de possession en son pays, les Esquimaux 
ne  dirent  rien  au  lieutenant  Hobson,  dont 
l’établissement  était  alors  achevé.  Kalumah 
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ignorait  cette  tradition,  qui,  d’ailleurs,  ne 
reposant sur aucun document sérieux, n’était sans 
doute qu’une de ces nombreuses légendes de la 
cosmogonie hyperboréenne, et c’est pourquoi les 
hôtes du fort Espérance ne furent pas prévenus du 
danger  qu’ils  couraient  à  s’établir  sur  ce 
territoire.

Et certainement, Jasper Hobson, averti par les 
Esquimaux  et  suspectant  déjà  ce  sol,  qui 
présentait  des  particularités  si  étranges,  aurait 
cherché  plus  loin  un  terrain  nouveau  – 
inébranlable,  cette  fois  –,  pour  y  jeter  les 
fondements de sa factorerie.

Lorsque  Kalumah  eut  constaté  la  disparition 
de ce territoire du cap Bathurst, elle continua son 
exploration jusqu’au-delà  de  la  baie  Washburn, 
mais sans rencontrer aucune trace de ceux qu’elle 
cherchait,  et  alors,  désespérée,  elle  n’eut  plus 
qu’à  revenir  dans  l’ouest  aux  pêcheries  de 
l’Amérique russe.

Son beau-frère et elle quittèrent donc la baie 
des  Morses  dans  les  derniers  jours  du mois  de 
juin. Ils reprirent la route du littoral, et, à la fin de 
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juillet,  après  cet  inutile  voyage,  ils  retrouvaient 
les établissements de la Nouvelle-Georgie.

Kalumah n’espérait plus jamais revoir ni Mrs. 
Paulina  Barnett,  ni  ses  compagnons  du  fort 
Espérance.  Elle  les  croyait  engloutis  dans  les 
abîmes de la mer Arctique.

À ce point de son récit, la jeune Esquimaude 
tourna  ses  yeux  humides  vers  Mrs.  Paulina 
Barnett et lui serra plus affectueusement la main. 
Puis,  murmurant  une  prière,  elle  remercia  son 
Dieu de l’avoir sauvée par la main même de son 
amie !

Kalumah, revenue à sa demeure, au milieu de 
sa famille, avait repris son existence accoutumée. 
Elle travaillait avec les siens à la pêcherie du cap 
des Glaces,  qui est située à peu près sur le 70e 

parallèle,  à  plus  de  six  cents  milles  du  cap 
Bathurst.

Pendant  toute  la  première  partie  du  mois 
d’août, aucun incident ne se produisit. Vers la fin 
du mois  se  déclara  cette  violente  tempête  dont 
s’inquiéta  si  vivement  Jasper  Hobson,  et  qui, 
paraît-il,  étendit  ses  ravages  sur  toute  la  mer 
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polaire  et  même  jusqu’au-delà  du  détroit  de 
Behring. Au cap des Glaces,  elle fut effroyable 
aussi et se déchaîna avec la même violence que 
sur l’île Victoria. À cette époque, l’île errante ne 
se trouvait pas à plus de deux cents milles de la 
côte,  ainsi  que  l’avait  déterminé  par  ses 
relèvements le lieutenant Jasper Hobson.

En  écoutant  parler  Kalumah,  Mrs.  Paulina 
Barnett, fort au courant de la situation, on le sait, 
faisait  rapidement  dans  son  esprit  des 
rapprochements  qui  allaient  enfin  lui  donner  la 
clef  de ces singuliers événements  et  surtout  lui 
expliquer l’arrivée dans l’île de la jeune indigène.

Pendant ces premiers jours de la tempête, les 
Esquimaux  du  cap  des  Glaces  furent  confinés 
dans leurs huttes. Ils ne pouvaient sortir et encore 
moins pêcher. Cependant, dans la nuit du 31 août 
au  1er septembre,  mue  par  une  sorte  de 
pressentiment, Kalumah voulut s’aventurer sur le 
rivage. Elle alla ainsi, bravant le vent et la pluie 
qui  faisaient  rage  autour  d’elle,  observant  d’un 
œil  inquiet  la  mer  irritée  qui  se  levait  dans 
l’ombre comme une chaîne de montagnes.
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Soudain,  quelque  temps  après  minuit,  il  lui 
sembla voir une masse énorme qui dérivait sous 
la poussée de l’ouragan et parallèlement à la côte. 
Ses  yeux,  doués  d’une  extrême  puissance  de 
vision,  comme  tous  ceux  de  ces  indigènes 
nomades, habitués aux ténèbres des longues nuits 
de l’hiver arctique, ne pouvaient la tromper. Une 
chose énorme passait à deux milles du littoral, et 
cette  chose ne pouvait  être  ni  un cétacé,  ni  un 
navire,  ni  même  un  iceberg  à  cette  époque  de 
l’année.

D’ailleurs, Kalumah ne raisonna même pas. Il 
se  fit  dans  son  esprit  comme  une  révélation. 
Devant son cerveau surexcité apparut l’image de 
ses amis. Elle les revit tous, Mrs. Paulina Barnett, 
Madge,  le  lieutenant  Hobson,  le  bébé  qu’elle 
avait  tant  couvert  de  ses  caresses  au  fort 
Espérance !  Oui !  c’étaient  eux  qui  passaient, 
emportés dans la tempête sur ce glaçon flottant !

Kalumah n’eut pas un instant de doute, pas un 
moment  d’hésitation.  Elle  se  dit  qu’il  fallait 
apprendre à ces naufragés, qui ne s’en doutaient 
peut-être pas, que la terre était proche. Elle courut 
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à  sa  hutte,  elle  prit  une  de  ces  torches  faites 
d’étoupe  et  de  résine  dont  les  Esquimaux  se 
servent pour leurs pêches de nuit, elle l’enflamma 
et vint l’agiter sur le rivage au sommet du cap des 
Glaces.

C’était le feu que Jasper Hobson et le sergent 
Long, blottis alors au cap Michel, avaient aperçu 
au milieu des sombres brumes, pendant la nuit du 
31 août.

Quelle  fut  la  joie,  l’émotion  de  la  jeune 
Esquimaude, quand elle vit un signal répondre au 
sien,  lorsqu’elle  aperçut  ce  bouquet  de  sapins, 
enflammé par le lieutenant Hobson, qui jeta ses 
fauves lueurs jusqu’au littoral américain, dont il 
ne se savait pas si près !

Mais tout s’éteignit bientôt. L’accalmie dura à 
peine  quelques  minutes,  et  l’effroyable 
bourrasque,  sautant  au  sud-est,  reprit  avec  une 
nouvelle violence.

Kalumah comprit que « sa proie » – c’est ainsi 
qu’elle  l’appelait  –,  que  sa  proie  allait  lui 
échapper, que l’île flottante n’atterrirait pas ! Elle 
la voyait, cette île, elle la sentait s’éloigner dans 
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la nuit et reprendre le chemin de la haute mer.
Ce  fut  un  moment  terrible  pour  la  jeune 

indigène.  Elle  se  dit  qu’il  fallait  que  ses  amis 
fussent prévenus de leur situation, que, pour eux, 
il serait peut-être encore temps d’agir, que chaque 
heure perdue les éloignait de ce continent...

Elle n’hésita pas. Son kayak était là, cette frêle 
embarcation sur laquelle elle avait plus d’une fois 
bravé  les  tempêtes  de  la  mer  Arctique.  Elle 
poussa  son  kayak  à  la  mer,  laça  autour  de  sa 
ceinture  la  veste  de  peau  de  phoque  qui  se 
rattachait au canot, et,  la pagaie à la main, elle 
s’aventura dans les ténèbres.

À  ce  moment  de  son  récit,  Mrs.  Paulina 
Barnett  pressa affectueusement  sur son cœur la 
jeune Kalumah, la courageuse enfant, et Madge 
pleura en l’écoutant.

Kalumah, lancée sur ces flots irrités, se trouva 
alors plutôt aidée que contrariée par la saute du 
vent qui portait au large. Elle se dirigea vers la 
masse  qu’elle  apercevait  encore  confusément 
dans l’ombre. Les lames couvraient en grand son 
kayak,  mais  elles  ne  pouvaient  rien  contre 
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l’insubmersible embarcation, qui flottait  comme 
une paille à la crête des lames. Plusieurs fois elle 
chavira,  mais  un  coup  de  pagaie  la  retourna 
toujours.

Enfin,  après  une  heure  d’efforts,  Kalumah 
distingua plus distinctement l’île errante. Elle ne 
doutait plus d’arriver à son but, car elle en était à 
moins d’un quart de mille !

C’est alors qu’elle jeta dans la nuit ce cri que 
Jasper Hobson et le sergent Long entendirent tous 
deux !

Mais  alors,  Kalumah  se  sentit,  malgré  elle, 
emportée dans l’ouest par un irrésistible courant, 
auquel  elle  offrait  plus  de  prise  que  l’île 
Victoria !  En  vain  voulut-elle  lutter  avec  sa 
pagaie ! Sa légère embarcation filait comme une 
flèche. Elle poussa de nouveaux cris qui ne furent 
point entendus, car elle était déjà loin, et quand 
l’aube vint jeter quelque clarté dans l’espace, les 
terres  de  la  Nouvelle-Georgie  qu’elle  avait 
quittées  et  l’île  errante  qu’elle  poursuivait  ne 
formaient  plus  que  deux  masses  confuses  à 
l’horizon.

610



Désespéra-t-elle  alors,  la  jeune  indigène ? 
Non.  Revenir  au  continent  américain  était 
désormais impossible. Elle avait vent debout, un 
vent terrible, ce même vent qui, repoussant l’île, 
allait  en  trente-six  heures  la  reporter  de  deux 
cents  milles  au  large,  aidé  d’ailleurs  par  le 
courant du littoral.

Kalumah  n’avait  qu’une  ressource :  gagner 
l’île  en  se  maintenant  dans  le  même  courant 
qu’elle et dans ces mêmes eaux qui l’entraînaient 
irrésistiblement !

Mais, hélas ! les forces trahirent le courage de 
la  pauvre  enfant.  La  faim  la  tortura  bientôt. 
L’épuisement,  la  fatigue  rendirent  sa  pagaie 
inerte entre ses mains.

Pendant  plusieurs  heures,  elle  lutta,  et  il  lui 
sembla qu’elle se rapprochait de l’île, d’où l’on 
ne  pouvait  l’apercevoir,  car  elle  n’était  qu’un 
point  sur  cette  immense  mer.  Elle  lutta,  même 
lorsque ses bras rompus, ses mains ensanglantées 
lui  refusèrent  tout  service !  Elle  lutta  jusqu’au 
bout et perdit enfin connaissance, tandis que son 
frêle kayak, abandonné, devenait le jouet du vent 
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et des flots !
Que se  passa-t-il  alors ?  Elle  ne put  le  dire, 

ayant  perdu  connaissance.  Combien  de  temps 
erra-t-elle ainsi, à l’aventure, comme une épave ? 
Elle ne le savait,  et  ne revint au sentiment que 
lorsque son kayak, brusquement choqué, s’ouvrit 
sous elle.

Kalumah fut plongée dans l’eau froide dont la 
fraîcheur la ranima, et quelques instants plus tard, 
une  lame  la  jetait  mourante  sur  une  grève  de 
sable.

Cela s’était fait dans la nuit précédente, à peu 
près au moment  où l’aube apparaissait,  c’est-à-
dire de deux à trois heures du matin.

Depuis  le  moment  où  Kalumah  s’était 
précipitée  dans  son  embarcation  jusqu’au 
moment  où cette  embarcation fut  submergée,  il 
s’était donc écoulé plus de soixante-dix heures !

Cependant, la jeune indigène, sauvée des flots, 
ne savait sur quelle côte l’ouragan l’avait portée. 
L’avait-il  ramenée  au  continent ?  L’avait-il 
dirigée,  au  contraire,  sur  cette  île  qu’elle 
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poursuivait  avec  tant  d’audace ?  Elle  l’espérait. 
Oui !  elle  l’espérait !  D’ailleurs,  le  vent  et  le 
courant avaient dû l’entraîner au large et non la 
repousser à la côte !

Cette pensée la ranima. Elle se releva et, toute 
brisée, se mit à suivre le rivage.

Sans s’en douter,  la jeune indigène avait  été 
providentiellement jetée sur cette portion de l’île 
Victoria qui formait autrefois l’angle supérieur de 
la  baie  des  Morses.  Mais,  dans  ces  conditions, 
elle ne pouvait reconnaître ce littoral, corrodé par 
les eaux,  après les  changements  qui  s’y étaient 
produits depuis la rupture de l’isthme.

Kalumah  marcha,  puis,  n’en  pouvant  plus, 
s’arrêta,  et  reprit  avec un nouveau courage.  La 
route s’allongeait devant ses pas. À chaque mille, 
il  lui  fallait  tourner  les  parties  du  rivage  déjà 
envahies par la mer. C’est ainsi que, se traînant, 
tombant, se relevant, elle arriva non loin du petit 
taillis qui, le matin même, avait servi de lieu de 
halte à Mrs. Paulina Barnett et à Madge. On sait 
que  les  deux  femmes,  se  dirigeant  vers  le  cap 
Esquimau, avaient rencontré non loin de ce taillis 
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la trace de ses pas empreints sur la neige. Puis, à 
quelque distance, la pauvre Kalumah était tombée 
une dernière fois !

À partir de ce point, épuisée par la fatigue et la 
faim, elle ne s’avança plus qu’en rampant.

Mais  un  immense  espoir  était  entré  dans  le 
cœur  de  la  jeune  indigène.  À  quelques  pas  du 
littoral, elle avait enfin reconnu ce cap Esquimau 
au  pied  duquel  avaient  campé  les  siens  et  elle 
l’année précédente. Elle savait qu’elle n’était plus 
qu’à  huit  milles  de  la  factorerie,  qu’il  ne  lui 
faudrait plus que suivre ce chemin qu’elle avait si 
souvent  parcouru,  quand  elle  allait  visiter  ses 
amis du fort Espérance.

Oui !  cette  pensée  la  soutint.  Mais,  enfin, 
arrivée au rivage, n’ayant plus aucune force, elle 
tomba  sur  la  neige  et  perdit  encore  une  fois 
connaissance.  Sans  Mrs.  Paulina  Barnett,  elle 
était perdue !

« Mais, dit-elle, ma chère dame, je savais bien 
que  vous  viendriez  à  mon  secours  et  que  mon 
Dieu me sauverait par vos mains ! »
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On  sait  le  reste !  On  sait  quel  providentiel 
instinct  entraîna  ce  jour  même  Mrs.  Paulina 
Barnett  et  Madge  à  explorer  cette  partie  du 
littoral, et quel dernier pressentiment les porta à 
visiter le cap Esquimau, après leur halte au taillis 
et avant leur retour à la factorerie. On sait aussi – 
ce  que  Mrs.  Paulina  Barnett  apprit  à  la  jeune 
indigène  –  comment  eut  lieu  cette  rupture  du 
glaçon et ce que fit l’ours en cette circonstance.

Et  même,  Mrs.  Paulina  Barnett  ajouta  en 
souriant :

« Ce n’est pas moi qui t’ai sauvée, mon enfant, 
c’est  cet  honnête  animal !  Sans  lui,  tu  étais 
perdue,  et  si  jamais  il  revient  vers  nous,  on  le 
respectera comme ton sauveur ! »

Pendant  ce  récit,  Kalumah,  bien restaurée et 
bien  caressée,  avait  repris  ses  forces.  Mrs. 
Paulina Barnett lui proposa de retourner au fort 
immédiatement,  afin  de  ne  pas  prolonger  son 
absence.  La jeune Esquimaude se leva aussitôt, 
prête à partir.

Mrs.  Paulina  Barnett  avait  en  effet  hâte 
d’informer Jasper Hobson des incidents de cette 
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matinée, et de lui apprendre ce qui s’était passé 
pendant la nuit de la tempête, lorsque l’île errante 
s’était rapprochée du littoral américain.

Mais avant tout, la voyageuse recommanda à 
Kalumah  de  garder  un  secret  absolu  sur  ces 
événements,  aussi  bien  que  sur  la  situation  de 
l’île.  Elle  serait  censée  être  venue  tout 
naturellement par le littoral, afin d’accomplir la 
promesse qu’elle  avait  faite  de visiter  ses  amis 
pendant la belle saison. Son arrivée même serait 
de  nature  à  confirmer  les  habitants  de  la 
factorerie  dans  la  pensée  qu’aucun changement 
ne  s’était  produit  au  territoire  du cap Bathurst, 
pour  le  cas  où  quelques-uns  auraient  eu  des 
soupçons à cet égard.

Il  était  trois  heures  environ,  quand  Mrs. 
Paulina Barnett, la jeune indigène appuyée à son 
bras, et la fidèle Madge reprirent la route de l’est, 
et,  avant  cinq  heures  du  soir,  toutes  trois 
arrivaient à la poterne du fort Espérance.
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X

Le courant du Kamtchatka

On peut facilement imaginer l’accueil qui fut 
fait à la jeune Kalumah par les habitants du fort. 
Pour eux, c’était comme si le lien rompu avec le 
reste du monde se renouait, Mrs. Mac Nap, Mrs. 
Raë  et  Mrs.  Joliffe  lui  prodiguèrent  leurs 
caresses. Kalumah, ayant tout d’abord aperçu le 
petit  enfant,  courut  à  lui  et  le  couvrit  de  ses 
baisers.

La jeune Esquimaude fut vraiment touchée des 
hospitalières façons de ses amis d’Europe. Ce fut 
à  qui  lui  ferait  fête.  On fut  enchanté  de savoir 
qu’elle  passerait  tout l’hiver à  la  factorerie,  car 
l’année, trop avancée déjà, ne lui permettait pas 
de retourner aux établissements de la Nouvelle-
Georgie.
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Mais  si  les  habitants  du  fort  Espérance  se 
montrèrent très agréablement surpris par l’arrivée 
de  la  jeune  indigène,  que  dut  penser  Jasper 
Hobson, quand il vit apparaître Kalumah au bras 
de Mrs. Paulina Barnett ? Il ne put en croire ses 
yeux.  Une  pensée  subite,  qui  ne  dura  que  le 
temps d’un éclair, traversa son esprit, – la pensée 
que l’île Victoria, sans qu’on s’en fût aperçu, et 
en dépit des relèvements quotidiens, avait atterri 
sur un point du continent.

Mrs.  Paulina  Barnett  lut  dans  les  yeux  du 
lieutenant  Hobson  cette  invraisemblable 
hypothèse, et elle secoua négativement la tête.

Jasper Hobson comprit que la situation n’avait 
aucunement  changé,  et  il  attendit  que  Mrs. 
Paulina  Barnett  lui  donnât  l’explication  de  la 
présence de Kalumah.

Quelques instants plus tard, Jasper Hobson et 
la  voyageuse  se  promenaient  au  pied  du  cap 
Bathurst,  et  le  lieutenant  écoutait  avidement  le 
récit des aventures de Kalumah.

Ainsi donc, toutes les suppositions de Jasper 
Hobson s’étaient réalisées ! Pendant la tempête, 
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cet ouragan, qui chassait du nord-est, avait rejeté 
l’île errante hors du courant ! Dans cette horrible 
nuit du 30 au 31 août, l’icefield s’était rapproché 
à moins d’un mille du continent américain ! Ce 
n’était point le feu d’un navire, ce n’était point le 
cri d’un naufragé qui frappèrent à la fois les yeux 
et les oreilles de Jasper Hobson ! La terre était là, 
tout près, et, si le vent eût soufflé une heure de 
plus dans cette direction, l’île Victoria eût heurté 
le littoral de l’Amérique russe !

Et,  à  ce  moment,  une  saute  de  vent,  fatale, 
funeste, avait repoussé l’île au large de la côte ! 
L’irrésistible  courant  l’avait  reprise  dans  ses 
eaux, et, depuis lors, avec une vitesse excessive 
que  rien  ne  pouvait  enrayer,  poussée  par  ces 
violentes  brises  du  sud-est,  elle  avait  dérivé 
jusqu’à  ce  point  dangereux,  situé  entre  deux 
attractions contraires, qui toutes deux pouvaient 
amener  sa  perte  et  celle  des  infortunés  qu’elle 
entraînait avec elle !

Pour  la  centième  fois,  le  lieutenant  et  Mrs. 
Paulina Barnett s’entretinrent de ces choses. Puis, 
Jasper  Hobson  demanda  si  des  modifications 
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importantes du territoire s’étaient produites entre 
le cap Bathurst et la baie des Morses.

Mrs. Paulina Barnett répondit qu’en certaines 
parties le niveau du littoral semblait s’être abaissé 
et  que les lames couraient  là  où naguère le  sol 
était au-dessus de leur atteinte. Elle raconta aussi 
l’incident  du  cap  Esquimau,  et  fit  connaître  la 
rupture  importante  qui  s’était  produite  en  cette 
portion du rivage.

Rien n’était  moins  rassurant.  Il  était  évident 
que l’icefield,  base de l’île,  se  dissolvait  peu à 
peu, que les eaux relativement  plus chaudes en 
rongeaient  la  surface  inférieure.  Ce  qui  s’était 
passé au cap Esquimau pouvait à chaque instant 
se produire au cap Bathurst.  Les maisons de la 
factorerie pouvaient à chaque heure de la nuit ou 
du  jour  s’engouffrer  dans  un  abîme,  et  le  seul 
remède à cette situation, c’était l’hiver, cet hiver 
avec toutes ses rigueurs, cet hiver qui tardait tant 
à venir !

Le  lendemain,  4  septembre,  une  observation 
faite  par  le  lieutenant  Hobson démontra  que  la 
position  de  l’île  Victoria  ne  s’était  pas 

620



sensiblement  modifiée  depuis  la  veille.  Elle 
demeurait  immobile  entre  les  deux  courants 
contraires,  et,  en  somme,  c’était  maintenant  la 
circonstance la plus heureuse qui pût se présenter.

« Que  le  froid  nous  saisisse  ainsi,  que  la 
banquise nous arrête, dit Jasper Hobson, que la 
mer se solidifie autour de nous, et je regarderai 
notre salut comme assuré. Nous ne sommes pas à 
deux cents milles de la côte en ce moment, et, en 
s’aventurant  sur  les  icefields  durcis,  il  sera 
possible  d’atteindre  soit  l’Amérique  russe,  soit 
les rivages de l’Asie. Mais l’hiver, l’hiver à tout 
prix et en toute hâte ! »

Cependant, et d’après les ordres du lieutenant, 
les  derniers  préparatifs  de  l’hivernage 
s’achevaient.  On  s’occupait  de  pourvoir  à  la 
nourriture des animaux domestiques pour tout le 
temps  que  durerait  la  longue  nuit  polaire.  Les 
chiens étaient en bonne santé et s’engraissaient à 
ne rien faire, mais on ne pouvait trop en prendre 
soin, car les pauvres bêtes auraient terriblement à 
travailler,  lorsqu’on  abandonnerait  le  fort 
Espérance pour gagner le continent à travers le 
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champ  de  glace.  Il  importait  donc  de  les 
maintenir dans un parfait état de vigueur. Aussi la 
viande  saignante,  et  principalement  la  chair  de 
ces rennes qui se laissaient tuer aux environs de 
la factorerie, ne leur fut-elle point ménagée.

Quant  aux  rennes  domestiques,  ils 
prospéraient.  Leur  étable  était  convenablement 
installée, et une récolte considérable de mousses 
avait  été  emménagée  à  leur  intention  dans  les 
magasins du fort.  Les femelles fournissaient un 
lait  abondant  à  Mrs.  Joliffe,  qui  l’employait 
journellement dans ses préparations culinaires.

Le  caporal  et  sa  petite  femme  avaient  aussi 
refait  leurs semailles,  qui  avaient  si  bien réussi 
pendant  la  saison  chaude.  Le  terrain  avait  été 
préparé avant les neiges pour les plants d’oseille, 
de  cochléarias  et  du  thé  du  Labrador.  Ces 
précieux  antiscorbutiques  ne  devaient  pas 
manquer à la colonie.

Quant  au  bois,  il  remplissait  les  hangars 
jusqu’au faîtage. L’hiver rude et glacial pouvait 
maintenant venir et la colonne de mercure geler 
dans la  cuvette du thermomètre,  sans qu’on fût 
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réduit,  comme  à  l’époque  des  derniers  grands 
froids,  à  brûler  le  mobilier  de  la  maison.  Le 
charpentier Mac Nap et ses hommes avaient pris 
leurs  mesures  en  conséquence,  et  les  débris 
provenant  du  bateau  en  construction  fournirent 
même un notable surcroît de combustible.

Vers  cette  époque,  on  prit  déjà  quelques 
animaux  qui  avaient  revêtu  leur  fourrure 
hivernale,  des  martres,  des  visons,  des  renards 
bleus,  des  hermines.  Marbre  et  Sabine  avaient 
obtenu  du  lieutenant  l’autorisation  d’établir 
quelques trappes aux abords de l’enceinte. Jasper 
Hobson n’avait pas cru devoir leur refuser cette 
permission, dans la crainte d’exciter la défiance 
de  ses  hommes,  car  il  n’avait  aucun  prétexte 
sérieux  à  faire  valoir  pour  arrêter 
l’approvisionnement  des  pelleteries.  Il  savait 
pourtant bien que c’était une besogne inutile, et 
que  cette  destruction  d’animaux  précieux  et 
inoffensifs ne profiterait à personne. Toutefois, la 
chair de ces rongeurs fut employée à nourrir les 
chiens et on économisa ainsi une grande quantité 
de viande de rennes.
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Tout  se  préparait  donc  pour  l’hivernage, 
comme si le fort Espérance eût été établi sur un 
terrain solide, et les soldats travaillaient avec un 
zèle qu’ils n’auraient pas eu, s’ils avaient été mis 
dans le secret de la situation.

Pendant  les  jours  suivants,  les  observations, 
faites  avec  le  plus  grand  soin,  n’indiquèrent 
aucun  changement  appréciable  dans  la  position 
de l’île Victoria. Jasper Hobson, la voyant ainsi 
immobile,  se  reprenait  à  espérer :  Si  les 
symptômes  de  l’hiver  ne  s’étaient  encore  pas 
montrés  dans  la  nature  inorganique,  si  la 
température  se  maintenait  toujours  à  quarante-
neuf degrés Fahrenheit,  en moyenne (9° centig. 
au-dessus  de  zéro),  on  avait  signalé  quelques 
cygnes  qui,  s’enfuyant  vers  le  sud,  allaient 
chercher des climats plus doux. D’autres oiseaux, 
grands volateurs, que les longues traversées au-
dessus des mers n’effrayaient pas, abandonnaient 
peu à peu les rivages de l’île.  Ils savaient bien 
que  le  continent  américain  ou  le  continent 
asiatique, avec leur température moins âpre, leurs 
territoires  plus  hospitaliers,  leurs  ressources  de 
toutes sortes, n’étaient pas loin, et que leurs ailes 
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étaient  assez  puissantes  pour  les  y  porter. 
Plusieurs de ces oiseaux furent pris, et, suivant le 
conseil de Mrs. Paulina Barnett, le lieutenant leur 
attacha  au  cou  un  billet  en  toile  gommée,  sur 
lequel étaient inscrits la position de l’île errante et 
les  noms  de  ses  habitants.  Puis  on  les  laissa 
prendre leur vol, et ce ne fut pas sans envie qu’on 
les vit se diriger vers le sud.

Il  va  sans  dire  que  cette  opération se  fit  en 
secret et n’eut d’autres témoins que Mrs. Paulina 
Barnett,  Madge,  Kalumah,  Jasper  Hobson et  le 
sergent Long.

Quant  aux  quadrupèdes  emprisonnés  dans 
l’île,  ils  ne  pouvaient  plus,  eux,  aller  chercher 
dans  les  régions  méridionales  leurs  retraites 
accoutumées de l’hiver. Déjà, à cette époque de 
l’année,  après  que  les  premiers  jours  de 
septembre s’étaient écoulés, les rennes, les lièvres 
polaires,  les  loups  eux-mêmes,  auraient  dû 
abandonner  les  environs du cap Bathurst,  et  se 
réfugier du côté du lac du Grand-Ours ou du lac 
de l’Esclave, bien au-dessous du Cercle polaire. 
Mais  cette  fois,  la  mer  leur  opposait  une 
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infranchissable  barrière,  et  ils  devaient  attendre 
qu’elle se fût solidifiée par le froid, afin d’aller 
retrouver des régions plus habitables. Sans doute, 
ces  animaux,  poussés  par  leur  instinct,  avaient 
essayé  de  reprendre  les  routes  du  sud,  mais, 
arrêtés au littoral de l’île, ils étaient, par instinct 
aussi, revenus aux approches du fort Espérance, 
près  de  ces  hommes,  prisonniers  comme  eux, 
près  de  ces  chasseurs,  leurs  plus  redoutables 
ennemis d’autrefois.

Le 5, le 6, le 7, le 8 et le 9 septembre, après 
observation, on ne constata aucune modification 
dans  la  position  de  l’île  Victoria.  Ce  vaste 
remous,  situé entre les deux courants,  dont elle 
n’avait  point  abandonné  les  eaux,  la  tenait 
stationnaire. Encore quinze jours, trois semaines 
au plus de ce  statu quo,  et le lieutenant Hobson 
pourrait se croire sauvé.

Mais la mauvaise chance ne s’était pas encore 
lassée,  et  bien  d’autres  épreuves  terribles, 
surhumaines, on peut le dire, attendaient encore 
les habitants du fort Espérance !

En effet, le 10 septembre, le point constata un 
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déplacement  de  l’île  Victoria.  Ce  déplacement, 
peu rapide jusqu’alors, s’opérait dans le sens du 
nord.

Jasper  Hobson  fut  atterré !  L’île  était 
définitivement  prise  par  le  courant  du 
Kamtchatka ! Elle dérivait du côté de ces parages 
inconnus où se forment les banquises ! Elle s’en 
allait  vers  ces  solitudes  de  la  mer  polaire, 
interdites aux investigations de l’homme, vers les 
régions dont on ne revient pas !

Le  lieutenant  Hobson  ne  cacha  point  ce 
nouveau danger à ceux qui étaient dans le secret 
de  la  situation.  Mrs.  Paulina  Barnett,  Madge, 
Kalumah,  aussi  bien  que  le  sergent  Long, 
reçurent  ce  nouveau  coup  avec  courage  et 
résignation.

« Peut-être, dit la voyageuse, l’île s’arrêtera-t-
elle  encore !  Peut-être  son  mouvement  sera-t-il 
lent ! Espérons toujours...  et attendons ! L’hiver 
n’est  pas  loin,  et,  d’ailleurs,  nous  allons  au-
devant de lui. En tout cas, que la volonté de Dieu 
s’accomplisse !

– Mes  amis,  demanda  le  lieutenant  Hobson, 
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pensez-vous  que  je  doive  prévenir  nos 
compagnons ? Vous voyez dans quelle situation 
nous sommes, et ce qui peut nous arriver ! N’est-
ce  pas  assumer  une  responsabilité  trop  grande 
que  de  leur  cacher  les  périls  dont  ils  sont 
menacés ?

– J’attendrais  encore,  répondit  sans  hésiter 
Mrs. Paulina Barnett. Tant que nous n’avons pas 
épuisé toutes les chances, il ne faut pas livrer nos 
compagnons au désespoir.

– C’est aussi mon avis », ajouta simplement le 
sergent Long.

Jasper Hobson pensait ainsi, et il fut heureux 
de voir son opinion confirmée dans ce sens.

Le 11 et le 12 septembre, le déplacement vers 
le  nord  fut  encore  plus  accusé.  L’île  Victoria 
dérivait avec une vitesse de douze à treize milles 
par  jour.  C’était  donc  de  douze  à  treize  milles 
qu’elle  s’éloignait  de  toute  terre,  en  s’élevant 
dans le nord, c’est-à-dire en suivant la courbure 
très  sensiblement  accusée  du  courant  du 
Kamtchatka sur cette haute latitude. Elle n’allait 
donc pas  tarder  à  dépasser  ce  70e parallèle  qui 
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traversait  autrefois  la  pointe  extrême  du  cap 
Bathurst,  et  au-delà  duquel  aucune  terre, 
continentale ou autre, ne se prolongeait dans cette 
portion des contrées arctiques.

Jasper Hobson, chaque jour, reportait le point 
sur sa carte, et il pouvait voir vers quels abîmes 
infinis  courait  l’île  errante.  La seule  chance,  la 
moins mauvaise, c’était qu’on allait au-devant de 
l’hiver, ainsi que l’avait dit Mrs. Paulina Barnett. 
À dériver ainsi vers le nord, on rencontrerait plus 
vite, avec le froid, les eaux glacées qui devaient 
peu à peu accroître et consolider l’icefield. Mais 
si alors les habitants du fort Espérance pouvaient 
espérer  de  ne  plus  s’effondrer  en  mer,  quel 
chemin  interminable,  impraticable  peut-être,  ils 
auraient à faire pour revenir de ces profondeurs 
hyperboréennes ?  Ah !  si  l’embarcation,  tout 
imparfaite qu’elle était, eût été prête, le lieutenant 
Hobson  n’eût  pas  hésité  à  s’y  embarquer  avec 
tout  le  personnel  de  la  colonie ;  mais,  malgré 
toute la diligence du charpentier, elle n’était point 
achevée et ne pouvait l’être avant longtemps, car 
Mac Nap était forcé d’apporter tous ses soins à la 
construction  de  ce  bateau  auquel  devait  être 
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confiée la vie de vingt personnes et cela dans des 
mers très dangereuses.

Au 16 septembre, l’île Victoria se trouvait de 
soixante-quinze  à  quatre-vingts  milles  dans  le 
nord, depuis le point où elle s’était immobilisée 
pendant quelques jours entre les deux courants du 
Kamtchatka et de la mer de Behring. Mais alors 
des symptômes plus fréquents de l’approche de 
l’hiver se produisirent. La neige tomba souvent, 
et  parfois  en  flocons  pressés.  La  colonne 
mercurielle s’abaissa peu à peu. La moyenne de 
la  température,  pendant  le  jour,  était  encore de 
44°  Fahrenheit  (6  à  7°  centigr.  au-dessus  de 
zéro),  mais  pendant  la  nuit  elle  tombait  à  32° 
(zéro  du  thermomètre  centigrade).  Le  soleil 
traçait  une  courbe  excessivement  allongée  au-
dessus de l’horizon. À midi, il ne s’élevait plus 
que  de  quelques  degrés,  et  il  disparaissait  déjà 
pendant onze heures sur vingt-quatre.

Enfin, dans la nuit du 16 au 17 septembre, les 
premiers indices de glace apparurent sur la mer. 
C’étaient  de petits  cristaux isolés,  semblables  à 
une sorte de neige, qui faisaient tache à la surface 
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de l’eau limpide. On pouvait remarquer, suivant 
une  observation  déjà  reproduite  par  le  célèbre 
navigateur Scoresby, que cette neige avait  pour 
effet immédiat de calmer la houle, ainsi que fait 
l’huile  que  les  marins  « filent »  pour  apaiser 
momentanément  les  agitations  de  la  mer.  Ces 
petits glaçons avaient une tendance à se souder, 
et  ils  l’eussent  fait  certainement  en eau calme ; 
mais les ondulations des lames les brisaient et les 
séparaient  dès  qu’ils  formaient  une  surface  un 
peu considérable.

Jasper  Hobson  observa  avec  une  extrême 
attention  la  première  apparition  de  ces  jeunes 
glaces.  Il  savait  que  vingt-quatre  heures 
suffisaient pour que la croûte glacée, accrue par 
sa  partie  inférieure,  atteignît  une  épaisseur  de 
deux à trois pouces, épaisseur qui suffisait déjà à 
supporter le poids d’un homme. Il comptait donc 
que  l’île  Victoria  serait  avant  peu  arrêtée  dans 
son mouvement vers le nord.

Mais jusqu’alors, le jour défaisait le travail de 
la  nuit,  et  si  la  course  de  l’île  était  ralentie 
pendant  les  ténèbres  par  quelques  pièces  plus 

631



résistantes  qui  lui  faisaient  obstacle,  pendant  le 
jour, ces glaces, fondues ou brisées, n’enrayaient 
plus sa marche, qu’un courant, remarquablement 
fort, rendait très rapide.

Aussi  le  déplacement  vers  les  régions 
septentrionales s’accroissait-il  sans que l’on pût 
rien  faire  pour  l’arrêter.  Au  21  septembre,  au 
moment  de  l’équinoxe,  le  jour  fut  précisément 
égal à la nuit, et, à partir de cet instant, les heures 
de  nuit  s’accrurent  successivement  aux  dépens 
des heures du jour. L’hiver arrivait visiblement, 
mais  il  n’était  ni  prompt,  ni  rigoureux.  À cette 
date, l’île Victoria avait déjà dépassé de près d’un 
degré le 70e parallèle, et, pour la première fois, 
elle éprouva un mouvement de rotation sur elle-
même  que  Jasper  Hobson  évalua  environ  à  un 
quart de la circonférence.

On  conçoit  alors  quels  furent  les  soucis  du 
lieutenant  Hobson.  Cette  situation,  qu’il  avait 
essayé de cacher jusqu’alors, la nature menaçait 
d’en  dévoiler  le  secret,  même  aux  moins 
clairvoyants. En effet, par suite de ce mouvement 
de rotation, les points cardinaux de l’île étaient 
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changés. Le cap Bathurst ne pointait plus vers le 
nord, mais vers l’est. Le soleil, la lune, les étoiles, 
ne se levaient plus et ne se couchaient plus sur le 
même horizon, et il était impossible que des gens 
observateurs, tels que Mac Nap, Raë, Marbre et 
d’autres,  ne  remarquassent  pas  ce  changement 
qui leur eût tout appris.

Mais,  à  la  grande  satisfaction  de  Jasper 
Hobson,  ces  braves  soldats  ne  parurent 
s’apercevoir de rien. Le déplacement, par rapport 
aux  points  cardinaux,  n’avait  pas  été 
considérable,  et  l’atmosphère,  très  souvent 
embrumée,  ne  permettait  pas  de  relever 
exactement le lever et le coucher des astres.

Mais  ce  mouvement  de  rotation  parut 
coïncider avec un mouvement de translation plus 
rapide  encore.  Depuis  ce  jour,  l’île  Victoria 
dériva  avec  une  vitesse  de  près  d’un  mille  à 
l’heure. Elle remontait toujours vers les latitudes 
élevées, s’éloignant de toute terre. Jasper Hobson 
ne se laissait pas aller au désespoir, car il n’était 
pas dans son caractère de désespérer, mais il se 
sentait perdu, et il appelait l’hiver, c’est-à-dire le 
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froid à tout prix.
Enfin,  la  température  s’abaissa  encore.  Une 

neige abondante tomba pendant les journées des 
23 et 24 septembre, et, s’ajoutant à la surface des 
glaçons  que  le  froid  cimentait  déjà,  elle  accrut 
leur  épaisseur.  L’immense  plaine  de  glace  se 
formait peu à peu. L’île, en marchant, la brisait 
bien  encore,  mais  sa  résistance  augmentait 
d’heure en heure. La mer se prenait tout autour et 
jusqu’au-delà des limites du regard.

Enfin,  l’observation du 27 septembre prouva 
que l’île Victoria, emprisonnée dans un immense 
icefield,  était  immobile  depuis  la  veille ! 
Immobile par 177°22’ de longitude et 77°57’ de 
latitude,  –  à  plus  de  six  cents  milles  de  tout 
continent !
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XI

Une communication de Jasper Hobson

Telle  était  la  situation.  L’île  avait  « jeté 
l’ancre »,  suivant  l’expression du sergent  Long, 
elle s’était arrêtée, elle était stationnaire, comme 
au  temps  où  l’isthme  la  rattachait  encore  au 
continent  américain.  Mais  six  cents  milles  la 
séparaient  alors  des  terres  habitées,  et  ces  six 
cents  milles,  il  faudrait  les  franchir  avec  les 
traîneaux,  en  suivant  la  surface  solidifiée  de  la 
mer,  au  milieu  des  montagnes  de  glace  que  le 
froid  allait  accumuler,  et  cela  pendant  les  plus 
rudes mois de l’hiver arctique.

C’était une terrible entreprise, et, cependant, il 
n’y avait pas à hésiter. Cet hiver que le lieutenant 
Hobson avait appelé de tous ses vœux, il arrivait 
enfin,  il  avait  enrayé la funeste marche de l’île 
vers le nord, il  allait  jeter un pont de six cents 
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milles  entre  elles  et  les  continents  voisins !  Il 
fallait donc profiter de ces nouvelles chances et 
rapatrier  toute  cette  colonie  perdue  dans  les 
régions hyperboréennes.

En  effet  –  ainsi  que  le  lieutenant  Hobson 
l’expliqua à ses amis –,  on ne pouvait  attendre 
que le printemps prochain eût amené la débâcle 
des glaces, c’est-à-dire s’abandonner encore une 
fois  aux  caprices  des  courants  de  la  mer  de 
Behring. Il s’agissait donc uniquement d’attendre 
que  la  mer  fût  suffisamment  prise,  c’est-à-dire 
pendant un laps de temps qu’on pouvait évaluer à 
trois  ou quatre  semaines.  D’ici  là,  le  lieutenant 
Hobson  comptait  opérer  des  reconnaissances 
fréquentes sur l’icefield qui enserrait l’île, afin de 
déterminer son état de solidification, les facilités 
qu’il  offrirait  au  glissage  des  traîneaux,  et  la 
meilleure  route  qu’il  présenterait,  soit  vers  les 
rivages  asiatiques,  soit  vers  le  continent 
américain.

« Il  va  sans  dire,  ajouta  Jasper  Hobson,  qui 
s’entretenait  alors  de  ces  choses  avec  Mrs. 
Paulina Barnett et le sergent Long, il va sans dire 
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que les terres de la Nouvelle-Georgie, et non les 
côtes  d’Asie,  auront  toutes  nos  préférences,  et 
qu’à chances égales, c’est vers l’Amérique russe 
que nous dirigerons nos pas.

– Kalumah nous sera très utile alors, répondit 
Mrs.  Paulina  Barnett,  car,  en  sa  qualité 
d’indigène,  elle  connaît  parfaitement  ces 
territoires de la Nouvelle-Georgie.

– Très utile, en effet, dit le lieutenant Hobson, 
et  son arrivée jusqu’à nous a  véritablement  été 
providentielle.  Grâce  à  elle,  il  nous  sera  aisé 
d’atteindre les établissements du fort Michel dans 
le golfe de Norton, soit même, beaucoup plus au 
sud,  la  ville  de  New-Arkhangel,  où  nous 
achèverons de passer l’hiver.

– Pauvre  fort  Espérance !  dit  Mrs.  Paulina 
Barnett. Construit au prix de tant de fatigues, et si 
heureusement  créé  par  vous,  monsieur  Jasper ! 
Cela me brisera le cœur de l’abandonner sur cette 
île,  au  milieu  de  ces  champs  de  glace,  de  le 
laisser  peut-être  au-delà  de  l’infranchissable 
banquise ! Oui ! quand nous partirons, mon cœur 
saignera, en lui donnant le dernier adieu !
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– Je  n’en  souffrirai  pas  moins  que  vous, 
madame, répondit le lieutenant Hobson, et peut-
être  plus  encore !  C’était  l’œuvre  la  plus 
importante  de  ma  vie !  J’avais  mis  toute  mon 
intelligence,  toute mon énergie à établir  ce fort 
Espérance, si malheureusement nommé, et je ne 
me  consolerai  jamais  d’avoir  été  forcé  de 
l’abandonner ! Puis, que dira la Compagnie, qui 
m’avait confié cette tâche, et dont je ne suis que 
l’humble agent, après tout !

– Elle  dira,  monsieur  Jasper,  s’écria  Mrs. 
Paulina  Barnett  avec  une  généreuse  animation, 
elle dira que vous avez fait votre devoir, que vous 
ne pouvez pas être responsable des caprices de la 
nature, plus puissante partout et toujours que la 
main  et  l’esprit  de  l’homme !  Elle  comprendra 
que vous ne pouviez prévoir ce qui est arrivé, car 
cela  était  en  dehors  des  prévisions  humaines ! 
Elle saura enfin que, grâce à votre prudence et à 
votre énergie morale, elle n’aura pas à regretter la 
perte  d’un  seul  des  compagnons  qu’elle  vous 
avait confiés.

– Merci,  madame,  répondit  le  lieutenant  en 
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serrant la main de Mrs. Paulina Barnett, je vous 
remercie  de  ces  paroles  que  vous  inspire  votre 
cœur,  mais  je  connais  un  peu  les  hommes,  et, 
croyez-moi,  mieux  vaut  réussir  qu’échouer. 
Enfin, à la grâce du Ciel ! »

Le  sergent  Long,  voulant  couper  court  aux 
idées  tristes  de  son  lieutenant,  ramena  la 
conversation  sur  les  circonstances  présentes ;  il 
parla  des  préparatifs  à  commencer  pour  un 
prochain  départ,  et  enfin  il  lui  demanda  s’il 
comptait  enfin  apprendre  à  ses  compagnons  la 
situation réelle de l’île Victoria.

« Attendons encore,  répondit  Jasper  Hobson, 
nous  avons  par  notre  silence  épargné  jusqu’ici 
bien  des  inquiétudes  à  ces  pauvres  gens, 
attendons  que  le  jour  de  notre  départ  soit 
définitivement fixé, et nous leur ferons connaître 
alors la vérité tout entière ! »

Ce  point  arrêté,  les  travaux  habituels  de  la 
factorerie  continuèrent  pendant  les  semaines 
suivantes.

Quelle  était,  il  y  a  un  an,  la  situation  des 
habitants  alors  heureux  et  contents,  du  fort 
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Espérance ?
Il  y  a  un  an,  les  premiers  symptômes  de  la 

saison  froide  apparaissaient  tels  qu’ils  étaient 
alors. Les jeunes glaces se formaient peu à peu 
sur le littoral. Le lagon, dont les eaux étaient plus 
tranquilles  que  celles  de  la  mer,  se  prenaient 
d’abord. La température se tenait pendant le jour 
à  un  ou  deux  degrés  au-dessus  de  la  glace 
fondante  et  s’abaissait  de  3  ou  4°  au-dessous 
pendant  la  nuit.  Jasper  Hobson  commençait  à 
faire revêtir à ses hommes les habits d’hiver, les 
fourrures, les vêtements de laine. On installait les 
condenseurs  à  l’intérieur  de  la  maison.  On 
nettoyait  le  réservoir  à  air  et  les  pompes 
d’aération.  On  tendait  des  trappes  autour  de 
l’enceinte  palissadée,  aux  environs  du  cap 
Bathurst,  et  Sabine  et  Marbre  s’applaudissaient 
de leurs succès de chasseurs. Enfin, on terminait 
les derniers travaux d’appropriation de la maison 
principale.

Cette année, ces braves gens procédèrent de la 
même  façon.  Bien  que,  par  le  fait,  le  fort 
Espérance fût en latitude environ de deux degrés 
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plus haut qu’au commencement du dernier hiver, 
cette  différence  ne  devait  pas  amener  une 
modification  sensible  dans  l’état  moyen  de  la 
température.  En  effet,  entre  le  70e et  le  72e 

parallèle,  l’écart  n’est  pas  assez  considérable 
pour  que  la  moyenne  thermométrique  en  soit 
sérieusement  influencée.  On eût  plutôt  constaté 
que  le  froid  était  maintenant  moins  rigoureux 
qu’il ne l’avait été au commencement du dernier 
hivernage.  Mais  très  probablement,  il  semblait 
plus  supportable,  parce  que  les  hiverneurs  se 
sentaient déjà faits à ce rude climat.

Il faut remarquer, cependant, que la mauvaise 
saison  ne  s’annonça  pas  avec  sa  rigueur 
accoutumée.  Le  temps  était  humide,  et 
l’atmosphère  se  chargeait  journellement  de 
vapeurs qui se résolvaient tantôt en pluie, tantôt 
en  neige.  Il  ne  faisait  certainement  pas  assez 
froid, au gré du lieutenant Hobson.

Quant à la mer, elle se prenait autour de l’île, 
mais non d’une manière régulière et continue. De 
larges taches noirâtres, disséminées à la surface 
du  nouvel  icefield,  indiquaient  que  les  glaçons 
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étaient  encore  mal  cimentés  entre  eux.  On 
entendait  presque  incessamment  des  fracas 
retentissants,  dus  à  la  rupture  du  banc,  qui  se 
composait  d’un  nombre  infini  de  morceaux 
insuffisamment  soudés,  dont  la  pluie  dissolvait 
les  arêtes  supérieures.  On  ne  sentait  pas  cette 
énorme pression qui se produit d’ordinaire, quand 
les glaces naissent rapidement sous un froid vif et 
s’accumulent  les  unes  sur  les  autres.  Les 
icebergs, les hummochs même, étaient rares, et la 
banquise ne se levait pas encore à l’horizon.

« Voilà une saison, répétait souvent le sergent 
Long,  qui  n’eût  point  déplu  aux chercheurs  du 
passage  du  nord-ouest  ou  aux  découvreurs  du 
pôle  Nord,  mais  elle  est  singulièrement 
défavorable  à  nos  projets  et  nuisible  à  notre 
rapatriement ! »

Ce fut ainsi pendant tout le mois d’octobre, et 
Jasper  Hobson  constata  que  la  moyenne  de  la 
température  ne  dépassa  guère  32°  Fahrenheit 
(zéro  du  thermomètre  centigrade).  Or,  on  sait 
qu’il faut sept à huit degrés au-dessous de glace 
d’un  froid  qui  persiste  pendant  plusieurs  jours, 
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pour que la mer se solidifie.
D’ailleurs,  une  circonstance,  qui  n’échappa 

pas plus à Mrs. Paulina Barnett qu’au lieutenant 
Hobson,  prouvait  bien  que  l’icefield  n’était  en 
aucune façon praticable.

Les animaux emprisonnés dans l’île, animaux 
à  fourrures,  rennes,  loups,  etc.,  se  seraient 
évidemment enfuis vers de plus basses latitudes, 
si la fuite eût été possible, c’est-à-dire si la mer 
solidifiée leur eût offert un passage assuré. Or, ils 
abondaient  toujours  autour  de  la  factorerie,  et 
recherchaient  de  plus  en  plus  le  voisinage  de 
l’homme. Les loups eux-mêmes venaient jusqu’à 
portée de fusil de l’enceinte dévorer les martres 
ou les lièvres polaires qui formaient leur unique 
nourriture.  Les  rennes  affamés,  n’ayant  plus  ni 
mousses ni herbe à brouter, rôdaient, par bande, 
aux environs  du cap Bathurst.  Un ours  –  celui 
sans doute envers lequel Mrs. Paulina Barnett et 
Kalumah  avaient  contracté  une  dette  de 
reconnaissance – passait  fréquemment  entre  les 
arbres de la futaie, sur les bords du lagon. Or, si 
ces divers animaux étaient là, et principalement 
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les  ruminants,  auxquels  il  faut  une  nourriture 
exclusivement  végétale,  s’ils  étaient  encore  sur 
l’île  Victoria  pendant  ce  mois  d’octobre,  c’est 
qu’ils n’avaient pu, c’est qu’ils ne pouvaient fuir.

On a dit que la moyenne de la température se 
maintenait  au  degré  de  la  glace  fondante.  Or, 
quand Jasper Hobson consulta son journal, il vit 
que  l’hiver  précédent,  dans  ce  même  mois 
d’octobre,  le  thermomètre  marquait  déjà  vingt 
degrés Fahrenheit au-dessus de zéro (10° centig. 
au-dessous  de  glace).  Quelle  différence,  et 
combien  la  température  se  distribue 
capricieusement dans ces régions polaires !

Les  hiverneurs  ne  souffraient  donc 
aucunement du froid, et ils ne furent point obligés 
de  se  confiner  dans  leur  maison.  Cependant, 
l’humidité était grande, car des pluies, mêlées de 
neige,  tombaient  fréquemment,  et  le  baromètre, 
par son abaissement, indiquait que l’atmosphère 
était saturée de vapeurs.

Pendant ce mois d’octobre, Jasper Hobson et 
le sergent Long entreprirent plusieurs excursions 
afin de reconnaître l’état de l’icefield au large de 
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l’île. Un jour, ils allèrent au cap Michel, un autre 
à l’angle de l’ancienne baie des Morses, désireux 
de savoir si le passage était praticable, soit pour 
le  continent  américain,  soit  pour  le  continent 
asiatique, et si le départ pouvait être arrêté.

Or, la surface du champ de glace était couverte 
de  flaques  d’eau,  et,  en  de  certains  endroits, 
criblée  de  crevasses  qui  eussent 
immanquablement arrêté la marche des traîneaux. 
Il ne semblait même pas qu’un voyageur pût se 
hasarder  à  pied  dans  ce  désert,  presque  aussi 
liquide  que  solide.  Ce  qui  prouvait  bien  qu’un 
froid  insuffisant  et  mal  réglé,  une  température 
intermittente,  avaient produit cette solidification 
incomplète,  c’était  la  multitude  de  pointes,  de 
cristaux, de prismes, de polyèdres de toutes sortes 
qui  hérissaient  la  surface  de  l’icefield,  comme 
une concrétion de stalactites. Il ressemblait plutôt 
à un glacier qu’à un champ, ce qui eût rendu la 
marche  excessivement  pénible,  au  cas  où  elle 
aurait été praticable.

Le  lieutenant  Hobson  et  le  sergent  Long, 
s’aventurant sur l’icefield, firent ainsi un mille ou 
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deux dans la  direction du sud,  mais au prix de 
peines  infinies  et  en  y  employant  un  temps 
considérable.  Ils  reconnurent  donc  qu’il  fallait 
encore attendre, et ils revinrent très désappointés 
au fort Espérance.

Les premiers jours de novembre arrivèrent. La 
température s’abaissa un peu, mais de quelques 
degrés  seulement.  Ce  n’était  pas  suffisant.  De 
grands  brouillards  humides  enveloppaient  l’île 
Victoria. Il fallait pendant toute la journée tenir 
les  lampes  allumées  dans  les  salles.  Or,  cette 
dépense de luminaire aurait dû être précisément 
très modérée. En effet, la provision d’huile était 
fort restreinte, car la factorerie n’avait point été 
ravitaillée par le convoi du capitaine Craventy, et, 
d’autre part, la chasse aux morses était devenue 
impossible,  puisque  ces  amphibies  ne 
fréquentaient  plus  l’île  errante.  Si  donc 
l’hivernage  se  prolongeait  dans  ces  conditions, 
les  hiverneurs  en  seraient  bientôt  réduits  à 
employer  la  graisse  des  animaux,  ou  même  la 
résine des sapins, afin de se procurer un peu de 
lumière.  Déjà,  à  cette  époque,  les  jours  étaient 
excessivement  courts,  et  le  soleil,  qui  ne 
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présentait plus au regard qu’un disque pâle, sans 
chaleur et sans éclat, ne se promenait que pendant 
quelques  heures  au-dessus  de  l’horizon.  Oui ! 
c’était bien l’hiver, avec ses brumes, ses pluies, 
ses neiges, l’hiver, – moins le froid !

Le 11 novembre, ce fut fête au fort Espérance, 
et ce qui le prouva, c’est que Mrs. Joliffe servit 
quelques  « extra »  au  dîner  de  midi.  En  effet, 
c’était  l’anniversaire  de  la  naissance  du  petit 
Michel Mac Nap. L’enfant avait juste un an, ce 
jour-là. Il était bien portant et charmant avec ses 
cheveux  blonds  bouclés  et  ses  yeux  bleus.  Il 
ressemblait  à  son  père,  le  maître  charpentier, 
ressemblance dont le  brave homme se montrait 
extrêmement  fier.  On  pesa  solennellement  le 
bébé au dessert. Il fallait le voir s’agiter dans la 
balance, et quels petits cris il poussa ! Il pesait, 
ma foi, trente-quatre livres ! Quel succès, et quels 
hurrahs  accueillirent  ce  poids  superbe,  et  quels 
compliments on adressa à l’excellente Mrs. Mac 
Nap, comme nourrice et comme mère ! On ne sait 
pas trop pourquoi le caporal Joliffe prit pour lui-
même  une  forte  part  de  ces  congratulations ! 
Comme père  nourricier,  sans  doute,  ou  comme 
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bonne du bébé ! Le digne caporal avait tant porté, 
dorloté,  bercé  l’enfant,  qu’il  se  croyait  pour 
quelque chose dans sa pesanteur spécifique !

Le lendemain, 12 novembre, le soleil ne parut 
pas au-dessus de l’horizon. La longue nuit polaire 
commençait,  et  commençait  neuf  jours  plus  tôt 
que l’hiver précédent sur le continent américain, 
ce qui tenait à la différence des latitudes entre ce 
continent et l’île Victoria.

Cependant, cette disparition du soleil n’amena 
aucun  changement  dans  l’état  de  l’atmosphère. 
La  température  resta  ce  qu’elle  avait  été 
jusqu’alors,  capricieuse,  indécise.  Le 
thermomètre  baissait  un  jour,  remontait  l’autre. 
La pluie et la neige alternaient. Le vent était mou 
et ne se fixait à aucun point de l’horizon, passant 
quelquefois  dans  la  même journée  par  tous  les 
rhumbs du compas. L’humidité constante de ce 
climat était à redouter et pouvait déterminer des 
affections scorbutiques parmi les hiverneurs. Très 
heureusement, si, par le défaut du ravitaillement 
convenu, le jus de citron, le « lime-juice » et les 
pastilles de chaux commençaient à manquer, du 
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moins  les  récoltes  d’oseille  et  de  cochléaria 
avaient  été  abondantes,  et,  suivant  les 
recommandations  du  lieutenant  Hobson,  on  en 
faisait un quotidien usage.

Cependant, il fallait tout tenter pour quitter le 
fort  Espérance.  Dans  les  conditions  où  l’on  se 
trouvait, trois mois suffiraient à peine, peut-être, 
pour atteindre le continent le plus proche. Or, on 
ne  pouvait  exposer  l’expédition,  une  fois 
aventurée sur le champ de glace, à être prise par 
la débâcle avant d’avoir gagné la terre ferme. Il 
était  donc  nécessaire  de  partir  dès  la  fin  de 
novembre, – si l’on devait partir.

Or, sur la question de départ, il n’y avait pas 
de doute. Mais si, par un hiver rigoureux, qui eût 
bien  cimenté  toutes  les  parties  de  l’icefield,  le 
voyage  eût  été  déjà  difficile,  avec  cette  saison 
indécise, il devenait chose grave.

Le 13 novembre, Jasper Hobson, Mrs. Paulina 
Barnett et le sergent Long se réunirent pour fixer 
le jour du départ. L’opinion du sergent était qu’il 
fallait quitter l’île au plus tôt.

« Car, disait-il, nous devons compter avec tous 
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les retards possibles pendant une traversée de six 
cents milles. Or, il faut qu’avant le mois de mars, 
nous ayons mis le pied sur le continent, ou nous 
risquerons,  la  débâcle  s’opérant,  de  nous 
retrouver dans une situation plus mauvaise encore 
que sur notre île.

– Mais, répondit Mrs. Paulina Barnett, la mer 
est-elle assez uniformément prise pour nous livrer 
passage ?

– Oui, répliqua le sergent Long, et chaque jour 
la glace tend à s’épaissir. De plus, le baromètre 
remonte peu à peu. C’est un indice d’abaissement 
dans la température. Or, d’ici le moment où nos 
préparatifs  seront  achevés – et  il  faut  bien une 
semaine –, je pense, j’espère que le temps se sera 
mis décidément au froid.

– N’importe ! dit le lieutenant Hobson, l’hiver 
s’annonce  mal,  et,  véritablement,  tout  se  met 
contre  nous !  On  a  vu  quelquefois  d’étranges 
saisons dans ces  mers,  et  des  baleiniers ont  pu 
naviguer là où, même pendant l’été, ils n’eussent 
pas trouvé,  en d’autres années,  un pouce d’eau 
sous leur quille. Quoi qu’il en soit,  je conviens 
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qu’il  n’y  a  pas  un  jour  à  perdre.  Je  regrette 
seulement  que  la  température  habituelle  à  ces 
climats ne nous soit pas venue en aide.

– Elle  viendra,  dit  Mrs.  Paulina  Barnett.  En 
tout  cas,  il  faut  être  prêt  à  profiter  des 
circonstances.  À  quelle  époque  extrême 
penseriez-vous fixer le départ, monsieur Jasper ?

– À la fin de novembre, comme terme le plus 
reculé,  répondit  le  lieutenant  Hobson,  mais  si, 
dans  huit  jours,  vers  le  20  de  ce  mois,  nos 
préparatifs étaient achevés et que le passage fût 
praticable,  je  regarderais  cette  circonstance 
comme très heureuse, et nous partirions.

– Bien, dit le sergent Long. Nous devons donc 
nous préparer sans perdre un instant.

– Alors,  monsieur  Jasper,  demanda  Mrs. 
Paulina Barnett, vous allez faire connaître à nos 
compagnons  la  situation  dans  laquelle  ils  se 
trouvent ?

– Oui, madame. Le moment de parler est venu, 
puisque c’est le moment d’agir.

– Et  quand  comptez-vous  leur  apprendre  ce 
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qu’ils ignorent ?
– À l’instant.
– Sergent Long, ajouta Jasper Hobson, en se 

tournant vers le sous-officier, qui prit aussitôt une 
attitude  militaire,  faites  rassembler  tous  vos 
hommes dans la grande salle pour recevoir une 
communication. »

Le sergent Long tourna automatiquement sur 
ses  talons  et  sortit  d’un  pas  méthodique,  après 
avoir porté la main à son chapeau.

Pendant  quelques  minutes,  Mrs.  Paulina 
Barnett  et  le  lieutenant  Hobson  restèrent  seuls, 
sans prononcer une parole.

Le  sergent  rentra  bientôt,  et  prévint  Jasper 
Hobson que ses ordres étaient exécutés.

Aussitôt,  Jasper  Hobson  et  la  voyageuse 
entrèrent dans la grande salle. Tous les habitants 
de  la  factorerie,  hommes  et  femmes,  s’y 
trouvaient rassemblés, vaguement éclairés par la 
lumière des lampes.

Jasper  Hobson  s’avança  au  milieu  de  ses 
compagnons, et là, d’un ton grave :
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« Mes amis, dit-il, jusqu’ici j’avais cru devoir, 
pour vous épargner des inquiétudes inutiles, vous 
cacher la situation dans laquelle se trouve notre 
établissement  du  fort  Espérance...  Un 
tremblement  de  terre  nous  a  séparés  du 
continent...  Ce cap Bathurst a été détaché de la 
côte  américaine...  Notre  presqu’île  n’est  plus 
qu’une île de glace, une île errante... »

En ce moment,  Marbre s’avança vers Jasper 
Hobson, et d’une voix assurée :

« Nous le savions, mon lieutenant ! » dit-il.
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XII

Une chance à tenter

Ils  le  savaient,  ces  braves gens !  Et  pour  ne 
point ajouter aux peines de leur chef, ils avaient 
feint  de  ne  rien  savoir,  et  ils  s’étaient  adonnés 
avec la même ardeur aux travaux de l’hivernage !

Des larmes d’attendrissement vinrent aux yeux 
de Jasper Hobson. Il  ne chercha point à cacher 
son  émotion,  il  prit  la  main  que  lui  tendait  le 
chasseur Marbre et la serra sympathiquement.

Oui, ces honnêtes soldats, ils savaient tout, car 
Marbre  avait  tout  deviné  et  depuis  longtemps ! 
Ce  piège  à  rennes  rempli  d’eau  salée,  ce 
détachement  attendu  du  fort  Reliance  et  qui 
n’avait pas paru, les observations de latitude et de 
longitude  faites  chaque  jour  et  qui  eussent  été 
inutiles en terre ferme, et les précautions que le 
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lieutenant Hobson prenait pour n’être point vu en 
faisant son point, ces animaux qui n’avaient pas 
fui  avant  l’hiver,  enfin  le  changement 
d’orientation survenu pendant les derniers jours, 
dont  ils  s’étaient  très  bien  aperçus,  tous  ces 
indices réunis avaient fait comprendre la situation 
aux habitants du fort Espérance. Seule, l’arrivée 
de Kalumah leur avait semblé inexplicable, et ils 
avaient dû supposer – ce qui était vrai, d’ailleurs 
–  que les  hasards de la  tempête  avaient  jeté  la 
jeune Esquimaude sur le rivage de l’île.

Marbre,  dans l’esprit duquel la révélation de 
ces choses s’était  accomplie  tout  d’abord,  avait 
fait part de ses idées au charpentier Mac Nap et 
au  forgeron  Raë.  Tous  trois  envisagèrent 
froidement la situation et furent d’accord sur ce 
point  qu’ils  devaient  prévenir  non  seulement 
leurs camarades,  mais aussi  leurs femmes.  Puis 
tous  s’étaient  engagés  à  paraître  ne  rien  savoir 
vis-à-vis de leur chef et à lui obéir aveuglément 
comme par le passé.

« Vous êtes de braves gens, mes amis, dit alors 
Mrs. Paulina Barnett, que cette délicatesse émut 
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profondément,  quand  le  chasseur  Marbre  eut 
donné ses  explications,  vous êtes  d’honnêtes  et 
courageux soldats !

– Et notre lieutenant, répondit Mac Nap, peut 
compter sur nous. Il a fait son devoir, nous ferons 
le nôtre.

– Oui,  mes  chers  compagnons,  dit  Jasper 
Hobson, le ciel ne nous abandonnera pas, et nous 
l’aiderons à nous sauver ! »

Puis Jasper Hobson raconta tout ce qui s’était 
passé depuis cette époque où le tremblement de 
terre  avait  rompu  l’isthme  et  fait  une  île  des 
territoires  continentaux  du  cap  Bathurst.  Il  dit 
comment, sur la mer dégagée de glaces, au milieu 
du printemps, la nouvelle île avait été entraînée 
par  un  courant  inconnu  à  plus  de  deux  cents 
milles  de  la  côte,  comment  l’ouragan  l’avait 
ramenée  en  vue  de  terre,  puis  éloignée  de 
nouveau dans la nuit du 31 août, comment enfin 
la courageuse Kalumah avait risqué sa vie pour 
venir au secours de ses amis d’Europe. Puis il fit 
connaître les changements survenus à l’île, qui se 
dissolvait peu à peu dans les eaux plus chaudes, 
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et  la  crainte  qu’on  avait  éprouvée,  soit  d’être 
entraînés jusque dans le Pacifique, soit d’être pris 
par le courant du Kamtchatka. Enfin, il apprit à 
ses  compagnons  que  l’île  errante  s’était 
définitivement  immobilisée  à  la  date  du  27 
septembre dernier.

Enfin,  la  carte  des  mers  arctiques  ayant  été 
apportée,  Jasper  Hobson  montra  la  position 
même que l’île occupait à plus de six cents milles 
de toute terre.

Il  termina  en  disant  que  la  situation  était 
extrêmement  dangereuse,  que  l’île  serait 
nécessairement  broyée,  quand  s’opérerait  la 
débâcle et qu’avant de recourir à l’embarcation, 
qui ne pourrait être utilisée que dans le prochain 
été,  il  fallait  profiter  de  l’hiver  pour  rallier  le 
continent américain, en se dirigeant à travers le 
champ de glace.

« Nous aurons six cents milles à faire, par le 
froid et dans la nuit. Ce sera dur, mes amis, mais 
vous  comprenez  comme  moi  qu’il  n’y  a  pas  à 
reculer.

– Quand  vous  donnerez  le  signal  du  départ, 
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mon  lieutenant,  répondit  Mac  Nap,  nous  vous 
suivrons ! »

Tout étant ainsi convenu, à dater de ce jour, 
les préparatifs de la périlleuse expédition furent 
menés  rapidement.  Les  hommes  avaient 
bravement pris leur parti d’avoir six cents milles 
à  faire  dans  ces  conditions.  Le  sergent  Long 
dirigeait  les travaux, tandis que Jasper Hobson, 
les  deux  chasseurs  et  Mrs.  Paulina  Barnett 
allaient  fréquemment  reconnaître  l’état  de 
l’icefield.  Kalumah  les  accompagnait  le  plus 
souvent,  et  ses  avis,  basés  sur  l’expérience, 
pouvaient être fort utiles au lieutenant. Le départ, 
sauf  empêchement,  ayant  été  fixé  au  20 
novembre, il n’y avait pas un instant à perdre.

Ainsi que l’avait prévu Jasper Hobson, le vent 
étant remonté, la température s’abaissa un peu, et 
la colonne de mercure marqua 24° Fahrenheit (4° 
centig. au-dessous de zéro). La neige remplaçait 
la pluie des jours précédents et se durcissait sur le 
sol. Quelques jours de ce froid, et le glissage des 
traîneaux deviendrait possible. L’entaille, creusée 
en avant du cap Michel, était en partie comblée 
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par la glace et par la neige, mais il ne fallait pas 
oublier que ses eaux plus calmes avaient dû se 
prendre plus vite. Ce qui le prouvait bien, c’est 
que les eaux de la mer ne présentaient pas un état 
aussi satisfaisant.

En  effet,  le  vent  soufflait  presque 
incessamment et avec une certaine violence. La 
houle  s’opposait  à  la  formation  régulière  de  la 
glace  et  la  cimentation  ne  se  faisait  pas 
suffisamment. De larges flaques d’eau séparaient 
les glaçons en maint endroit, et il était impossible 
de tenter un passage à travers l’icefield.

« Le temps se met décidément au froid, dit un 
jour Mrs. Paulina Barnett au lieutenant Hobson – 
c’était  le  15  novembre,  pendant  une 
reconnaissance qui avait été poussée jusqu’au sud 
de l’île – ; la température s’abaisse d’une manière 
sensible, et ces espaces liquides ne tarderont pas 
à se prendre.

– Je le crois comme vous, madame, répondit 
Jasper  Hobson,  mais,  malheureusement,  la 
manière  dont  la  congélation  se  fait  est  peu 
favorable à nos projets. Les glaçons sont de petite 

659



dimension,  leurs  bords  forment  autant  de 
bourrelets qui hérissent toute la surface, et sur cet 
icefield  raboteux,  nos  traîneaux,  s’ils  peuvent 
glisser,  ne  glisseront  qu’avec  la  plus  extrême 
difficulté.

– Mais,  reprit  la  voyageuse,  si  je  ne  me 
trompe,  il  ne  faudrait  que  quelques  jours  ou 
même quelques heures d’une neige épaisse pour 
niveler toute cette surface !

– Sans doute, madame, répondit le lieutenant, 
mais si la neige tombe, c’est que la température 
aura  remonté,  et  si  elle  remonte,  le  champ  de 
glace se disloquera encore. C’est là un dilemme 
dont les deux conséquences sont contre nous !

– Voyons,  monsieur  Jasper,  dit  Mrs.  Paulina 
Barnett,  il  faut  avouer  que  ce  serait 
singulièrement  jouer  de  malheur,  si  nous 
subissions,  dans  l’endroit  où  nous  sommes,  en 
plein  Océan  polaire,  un  hiver  tempéré  au  lieu 
d’un hiver arctique.

– Cela s’est vu, madame, cela s’est vu. Je vous 
rappellerai,  d’ailleurs,  combien  la  saison  froide 
que nous avons passée sur le continent américain 
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a été rude. Or, on l’a souvent observé, il est rare 
que  deux  hivers,  identiques  en  rigueur  et  en 
durée, succèdent l’un à l’autre, et les baleiniers 
des mers boréales le savent bien. Certainement, 
madame,  ce  serait  jouer  de malheur !  Un hiver 
froid, quand nous nous serions si bien contentés 
d’un hiver modéré, et un hiver modéré quand il 
nous faudrait un hiver froid ! Il faut avouer que 
nous n’avons pas été heureux jusqu’ici ! Et quand 
je songe que c’est une distance de six cents milles 
qu’il  faudra  franchir  avec  des  femmes,  un 
enfant ! »

Et  Jasper  Hobson,  étendant  la  main  vers  le 
sud, montrait l’espace infini qui s’étendait devant 
ses yeux, vaste étendue blanche, capricieusement 
découpée comme une guipure. Triste aspect que 
celui de cette mer, imparfaitement solidifiée, dont 
la  surface  craquait  avec  un  sinistre  bruit !  Une 
lune trouble, à demi noyée dans la brume humide, 
s’élevant à peine de quelques degrés au-dessus du 
sombre horizon, jetait une lueur blafarde sur tout 
cet  ensemble.  La  demi-obscurité,  aidée  par 
certains  phénomènes  de  réfraction,  doublait  la 
grandeur  des  objets.  Quelques  icebergs  de 
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médiocre  altitude  prenaient  des  dimensions 
colossales,  et  affectaient  parfois  des  formes  de 
monstres apocalyptiques. Des oiseaux passaient à 
grand bruit d’ailes, et le moindre d’entre eux, par 
suite  de cette  illusion d’optique,  paraissait  plus 
grand  qu’un  condor  ou  un  gypaète.  En  de 
certaines directions, au milieu des montagnes de 
glace,  semblaient  s’ouvrir  d’immenses  tunnels 
noirs,  dans lesquels l’homme le plus audacieux 
eût  hésité  à  s’engouffrer.  Puis des mouvements 
subits  se  produisaient,  grâce  aux  culbutes  des 
icebergs, rongés à leur base, qui cherchaient un 
nouvel  équilibre,  et  d’éclatants  fracas 
retentissaient  que  répercutait  l’écho  sonore  des 
glaces. La scène changeait ainsi à vue comme le 
décor d’une féerie ! Avec quel sentiment d’effroi 
devaient considérer ces terribles phénomènes de 
malheureux hiverneurs qui allaient s’aventurer à 
travers ce champ de glace !

Malgré  son  courage,  malgré  son  énergie 
morale,  la  voyageuse  se  sentait  pénétrée 
d’involontaires  terreurs.  Son  âme  se  glaçait 
comme son corps. Elle était tentée de fermer ses 
yeux et ses oreilles pour ne pas voir, pour ne pas 
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entendre.  Lorsque la  lune venait  à  se voiler  un 
instant  sous une brume plus  épaisse,  le  sinistre 
aspect de ce paysage polaire s’accentuait encore, 
et  Mrs.  Paulina  Barnett  se  figurait  alors  la 
caravane d’hommes et  de femmes, cheminant à 
travers ces solitudes, au milieu des bourrasques, 
des  neiges,  sous  les  avalanches,  et  dans  la 
profonde obscurité d’une nuit arctique !

Cependant,  Mrs. Paulina Barnett  se forçait  à 
regarder.  Elle  voulait  habituer  ses  yeux  à  ces 
aspects, endurcir son âme contre la terreur. Elle 
regardait donc, et tout d’un coup un cri s’échappa 
de sa poitrine, sa main serra la main du lieutenant 
Hobson,  et  elle  lui  montra  du  doigt  un  objet 
énorme,  aux  formes  indécises,  qui  se  mouvait 
dans la pénombre, à cent pas d’eux à peine.

C’était un monstre d’une blancheur éclatante, 
d’une taille gigantesque, dont la hauteur dépassait 
cinquante pieds. Il allait lentement sur les glaçons 
épars,  sautant  de  l’un  à  l’autre  par  des  bonds 
formidables,  agitant  ses  pattes  démesurées  qui 
eussent pu embrasser dix gros chênes à la fois. Il 
semblait  vouloir chercher,  lui  aussi,  un passage 

663



praticable  à  travers  l’icefield  et  fuir  cette  île 
funeste.  On  voyait  les  glaçons  s’enfoncer  sous 
son  poids,  et  il  ne  parvenait  à  reprendre  son 
équilibre qu’après des mouvements désordonnés.

Le monstre s’avança ainsi pendant un quart de 
mille sur le champ de glace. Puis, sans doute, ne 
trouvant aucun passage, il revint sur ses pas, se 
dirigea  vers  cette  partie  du  littoral  que  le 
lieutenant  Hobson  et  Mrs.  Paulina  Barnett 
occupaient.

En ce moment,  Jasper Hobson saisit  le  fusil 
qu’il portait en bandoulière et se tint prêt à tirer.

Mais  aussitôt,  après  avoir  couché  en  joue 
l’animal,  il  laissa  retomber  son  arme,  et  à  mi-
voix :

« Un ours, madame, dit-il, ce n’est qu’un ours 
dont  les  dimensions  ont  été  démesurément 
grandies par la réfraction ! »

C’était  un  ours  polaire,  en  effet,  et  Mrs. 
Paulina  Barnett  reconnut  aussitôt  l’illusion 
d’optique  dont  elle  venait  d’être  le  jouet.  Elle 
respira longuement. Puis une idée lui vint :
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« C’est  mon  ours !  s’écria-t-elle,  un  ours  de 
Terre-Neuve  pour  le  dévouement !  Et  très 
probablement le seul qui reste dans l’île ! – Mais 
que fait-il là ?

– Il essaie de s’échapper, madame, répondit le 
lieutenant Hobson, en secouant la tête. Il essaie 
de  fuir  cette  île  maudite !  Et  il  ne  le  peut  pas 
encore,  et il  nous montre que le chemin, fermé 
pour lui, l’est aussi pour nous ! »

Jasper  Hobson  ne  se  trompait  pas.  La  bête 
prisonnière  avait  tenté  de  quitter  l’île  pour 
atteindre quelque point du continent, et, n’ayant 
pu  réussir,  elle  regagnait  le  littoral.  L’ours, 
remuant sa tête et grognant sourdement, passa à 
vingt  pas  à  peine  du  lieutenant  et  de  sa 
compagne. Ou il ne les vit pas, ou il dédaigna de 
les  voir,  car  il  continua  sa  marche  d’un  pas 
pesant, se dirigea vers le cap Michel, et disparut 
bientôt derrière un monticule.

Ce  jour-là,  le  lieutenant  Hobson  et  Mrs. 
Paulina  Barnett  revinrent  tristement  et 
silencieusement au fort.

Cependant, comme si la traversée des champs 
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de  glace  eût  été  praticable,  les  préparatifs  du 
départ se continuaient activement à la factorerie. 
Il  ne  fallait  rien  négliger  pour  la  sécurité  de 
l’expédition, il fallait tout prévoir, et compter non 
seulement avec les difficultés et les fatigues, mais 
aussi avec les caprices de cette nature polaire, qui 
se  défend  si  énergiquement  contre  les 
investigations humaines.

Les attelages de chiens avaient été l’objet de 
soins  particuliers.  On  les  laissa  courir  aux 
environs  du  fort,  afin  que  l’exercice  refit  leurs 
forces un peu engourdies par un long repos. En 
somme, ces animaux se trouvaient tous dans un 
état  satisfaisant  et  pouvaient,  si  on  ne  les 
surmenait pas, fournir une longue marche.

Les  traîneaux furent  inspectés  avec  soin.  La 
surface  raboteuse  de  l’icefield  devait 
nécessairement les exposer à de violents chocs. 
Aussi durent-ils être renforcés dans leurs parties 
principales, leur châssis inférieur, leurs semelles 
recourbées à l’avant, etc. Cet ouvrage revenait de 
droit au charpentier Mac Nap et à ses hommes, 
qui  rendirent  ces  véhicules  aussi  solides  que 
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possible.
On construisit en plus deux traîneaux-chariots, 

de grandes dimensions, destinés, l’un au transport 
des  provisions,  l’autre  au  transport  des 
pelleteries. Ces travaux devaient être traînés par 
les rennes domestiques, et ils furent parfaitement 
appropriés à cet usage. Les pelleteries, c’était, on 
en conviendra, un bagage de luxe dont il n’était 
peut-être  pas  prudent  de  s’embarrasser.  Mais 
Jasper  Hobson  voulait,  autant  que  possible, 
sauvegarder  les  intérêts  de la  Compagnie  de la 
baie  d’Hudson,  bien  décidé,  d’ailleurs,  à 
abandonner  ces  fourrures  en  route,  si  elles 
compromettaient  ou  gênaient  la  marche  de  la 
caravane. On ne risquait rien, d’ailleurs, puisque 
ces précieuses fourrures, si on les laissait dans les 
magasins de la factorerie, seraient inévitablement 
perdues.

Quant aux provisions, c’était autre chose. Les 
vivres  devaient  être  abondants  et  facilement 
transportables.  On  ne  pouvait  en  aucune  façon 
compter sur les produits de la chasse. Le gibier 
comestible, dès que le passage serait praticable, 
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prendrait  les  devants  et  aurait  bientôt  rallié  les 
régions du sud. Donc, viandes conservées, corn-
beef,  pâtés  de  lièvres,  poissons  secs,  biscuits, 
dont l’approvisionnement était malheureusement 
fort  réduit,  etc.,  ample  réserve  d’oseille  et  de 
chochléarias,  brandevin,  esprit-de-vin  pour  la 
confection  des  boissons  chaudes,  etc.,  furent 
déposés dans un chariot spécial.  Jasper Hobson 
aurait bien voulu emporter du combustible, car, 
pendant  six  cents  milles,  il  ne  trouverait  ni  un 
arbre,  ni  un  arbuste,  ni  une  mousse,  et  on  ne 
pouvait compter ni sur les épaves, ni sur les bois 
charriés par la mer. Mais une telle surcharge ne 
pouvait être admise, et il fallut y renoncer. Très 
heureusement, les vêtements chauds ne devaient 
pas manquer. Ils seraient nombreux, confortables, 
et,  au  besoin,  on  puiserait  au   chariot  des 
fourrures.

Quant  à  Thomas  Black,  qui  depuis  sa 
mésaventure s’était absolument retiré du monde, 
fuyant  ses  compagnons,  se  confinant  dans  sa 
chambre, ne prenant jamais part aux conseils du 
lieutenant,  du  sergent  et  de  la  voyageuse,  il 
reparut  enfin  dès  que  le  jour  du  départ  fut 
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définitivement  fixé.  Mais  alors  il  s’occupa 
uniquement du traîneau, qui devait transporter sa 
personne,  ses  instruments  et  ses  registres. 
Toujours  muet,  on  ne  pouvait  lui  arracher  une 
parole.  Il  avait  tout  oublié,  même  qu’il  fût  un 
savant,  et,  depuis  qu’il  avait  été  déçu  dans 
l’observation  de  son  éclipse,  depuis  que  la 
solution  des  protubérances  lunaires  lui  avait 
échappé, il n’avait plus apporté aucune attention 
à l’observation des phénomènes particuliers aux 
hautes latitudes,  tels  qu’aurores boréales,  halos, 
parasélènes, etc.

Enfin, pendant les derniers jours, chacun avait 
fait  une telle  diligence et  travaillé  avec tant  de 
zèle, que, dans la matinée du 18 novembre, on eût 
été prêt à partir.

Malheureusement, le champ n’était pas encore 
praticable.  Si  la  température  s’était  un  peu 
abaissée, le froid n’avait  pas été assez vif pour 
solidifier uniformément la surface de la mer. La 
neige, très fine d’ailleurs, ne tombait  pas d’une 
manière  égale  et  continue.  Jasper  Hobson, 
Marbre et Sabine avaient chaque jour parcouru le 
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littoral  de  l’île  depuis  le  cap  Michel  jusqu’à 
l’angle  de  l’ancienne  baie  des  Morses.  Ils 
s’étaient  même aventurés  sur  l’icefield dans un 
rayon d’un mille et demi à peu près, et ils avaient 
bien été forcés de reconnaître que des crevasses, 
des  entailles,  des  fissures  le  fêlaient  de  toutes 
parts.  Non  seulement  des  traîneaux,  mais  des 
piétons eux-mêmes, libres de leurs mouvements, 
n’auraient  pu  s’y  hasarder.  Les  fatigues  du 
lieutenant  Hobson  et  de  ses  deux  hommes 
pendant  ces  courtes  expéditions  avaient  été 
extrêmes, et plus d’une fois ils crurent que, sur ce 
chemin  changeant  et  au  milieu  des  glaçons 
mobiles  encore,  ils  ne  pourraient  regagner  l’île 
Victoria.

Il semblait vraiment que la nature s’acharnât 
contre  ces  infortunés  hiverneurs.  Pendant  les 
journées  du  18  et  du  19  novembre,  le 
thermomètre  remonta,  tandis  que  le  baromètre 
baissait  de  son  côté.  Cette  modification  dans 
l’état  atmosphérique  devait  amener  un  résultat 
funeste. En même temps que le froid diminuait, le 
ciel s’emplissait de vapeurs. Avec 34° Fahrenheit 
(1° centig. au-dessus de zéro), ce fut de la pluie, 
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non de la neige, qui tomba en grande abondance. 
Ces  averses,  relativement  chaudes,  fondaient  la 
couche  blanche  en  maint  endroit.  On se  figure 
l’effet de ces eaux du ciel sur l’icefield qu’elles 
achevaient de désagréger. On aurait vraiment pu 
croire à une débâcle prochaine. Il y avait sur les 
glaçons  des  traces  de  dissolution  comme  au 
moment  du  dégel.  Le  lieutenant  Hobson  qui, 
malgré cet horrible temps, alla tous les jours au 
sud de l’île, revint, un jour, désespéré.

Le  20,  une  nouvelle  tempête,  à  peu  près 
semblable par son extrême violence à celle  qui 
avait  assailli  l’île  un  mois  auparavant,  se 
déchaîna  sur  ces  funestes  parages  de  la  mer 
polaire. Les hiverneurs durent renoncer à mettre 
le pied au-dehors, et pendant cinq jours ils furent 
confinés dans le fort Espérance.

671



XIII

À travers le champ de glace

Enfin, le 22 novembre, le temps commença à 
se  remettre  un  peu.  En  quelques  heures,  la 
tempête s’était subitement calmée. Le vent venait 
de sauter dans le nord, et le thermomètre baissa 
de plusieurs degrés. Quelques oiseaux de long vol 
disparurent.  Peut-être  pouvait-on  enfin  espérer 
que la température allait franchement devenir ce 
qu’elle  devait  être,  à  cette  époque  de  l’année, 
sous une aussi haute latitude. Les hiverneurs en 
étaient à regretter vraiment que le froid ne fût pas 
ce  qu’il  avait  été  pendant  la  dernière  saison 
hivernale, quand la colonne de mercure tomba à 
72°  Fahrenheit  au-dessous  de  zéro  (55°  au-
dessous de glace).

Jasper  Hobson résolut  de  ne  pas  tarder  plus 
longtemps à abandonner l’île Victoria, et, dans la 
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matinée du 22, toute la petite colonie fut prête à 
quitter  le  fort  Espérance  et  l’île,  maintenant 
confondue avec tout l’icefield, cimentée à lui, et 
par  cela  même  rattachée  par  un  champ  de  six 
cents milles au continent américain.

À onze heures et demie du matin,  au milieu 
d’une  atmosphère  grisâtre,  mais  tranquille, 
qu’une magnifique  aurore  boréale  illuminait  de 
l’horizon au zénith, le lieutenant Hobson donna le 
signal  du départ.  Les chiens étaient  attelés  aux 
traîneaux.  Trois  couples  de  rennes  domestiques 
avaient  été  attachés  aux  traîneaux-chariots,  et 
l’on partit  silencieusement  dans  la  direction du 
cap  Michel,  –  point  où  l’île  proprement  dite 
devrait être quittée pour l’icefield.

La  caravane  suivit  d’abord  la  lisière  de  la 
colline  boisée,  à  l’est  du  lac  Barnett ;  mais  au 
moment  d’en  dépasser  la  pointe,  chacun  se 
retourna pour apercevoir une dernière fois ce cap 
Bathurst que l’on abandonnait sans retour. Sous 
la  clarté  de  l’aurore  boréale  se  dessinaient 
quelques arêtes engoncées de neige, et deux ou 
trois  lignes  blanches  qui  délimitaient  l’enceinte 
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de la  factorerie.  Un empâtement  blanchâtre  qui 
dominait  çà  et  là  l’ensemble,  une  fumée  qui 
s’échappait encore, dernière haleine d’un feu prêt 
à  s’éteindre  pour  jamais,  tel  était  le  fort 
Espérance,  tel  était  cet  établissement  qui  avait 
coûté tant de travaux, tant de peines, maintenant 
inutiles !

« Adieu !  adieu,  notre  pauvre  maison 
polaire ! »  dit  Mrs.  Paulina  Barnett,  en  agitant 
une dernière fois sa main.

Et  tous,  avec  ce  dernier  souvenir,  reprirent 
tristement et silencieusement la route du retour.

À une heure, le détachement était arrivé au cap 
Michel, après avoir tourné l’entaille que le froid 
insuffisant  de  l’hiver  n’avait  pu  refermer. 
Jusqu’alors,  les  difficultés  du  voyage  n’avaient 
pas  été  grandes,  car  le  sol  de  l’île  Victoria 
présentait une surface relativement unie. Mais il 
en serait tout autrement sur le champ de glace. En 
effet, l’icefield, soumis à la pression énorme des 
banquises  du  nord,  s’était  sans  doute  hérissé 
d’icebergs, d’hummochs, de montagnes glacées, 
entre  lesquelles  il  faudrait,  et  au  prix  des  plus 
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grands  efforts,  des  plus  extrêmes  fatigues, 
chercher incessamment des passes praticables.

Vers le soir de cette journée, on s’était avancé 
de quelques milles sur le champ de glace. Il fallut 
organiser  la  couchée.  À  cet  effet,  on  procéda 
suivant la manière des Esquimaux et des Indiens 
du nord de l’Amérique, en creusant des « snow-
houses » dans les blocs de glace. Les couteaux à 
neige fonctionnèrent utilement et habilement, et à 
huit heures, après un souper composé de viande 
sèche,  tout  le  personnel  de  la  factorerie  s’était 
glissé dans ces trous, qui sont plus chauds qu’on 
ne serait tenté de le croire.

Mais  avant  de  s’endormir,  Mrs.  Paulina 
Barnett avait demandé au lieutenant s’il pouvait 
estimer  la  route  parcourue  depuis  le  fort 
Espérance jusqu’à ce campement.

« Je pense que nous n’avons pas fait plus de 
dix milles, répondit Jasper Hobson.

– Dix sur six cents !  répondit  la  voyageuse ! 
Mais  à  ce  compte,  nous  mettrons  trois  mois  à 
franchir la distance qui nous sépare du continent 
américain !
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– Trois mois et peut-être davantage, madame ! 
répondit  Jasper  Hobson,  mais  nous ne pouvons 
aller  plus  vite.  Nous  ne  voyageons  plus  en  ce 
moment,  comme  l’an  dernier,  sur  ces  plaines 
glacées  qui  séparaient  le  fort  Reliance  du  cap 
Bathurst,  mais  bien  sur  un  icefield,  déformé, 
écrasé par la pression, et qui ne peut nous offrir 
aucune route facile ! Je m’attends à rencontrer de 
grandes  difficultés,  pendant  cette  tentative. 
Puissions-nous  les  surmonter !  En  tout  cas, 
l’important n’est pas d’arriver vite, mais d’arriver 
en bonne santé, et je m’estimerai heureux si pas 
un  de  mes  compagnons  ne  manque  à  l’appel, 
quand nous rentrerons au fort Reliance. Fasse le 
Ciel que, dans trois mois, nous ayons pu atterrir 
sur  un point  quelconque de la  côte  américaine, 
madame,  et  nous  n’aurons  que  des  actions  de 
grâces à lui rendre ! »

La  nuit  se  passa  sans  accident,  mais  Jasper 
Hobson,  pendant  sa  longue insomnie,  avait  cru 
surprendre dans ce sol sur lequel il avait organisé 
son  campement  quelques  frémissements  de 
mauvais  augure  qui  indiquaient  un  manque  de 
cohésion dans toutes les parties de l’icefield.  Il 
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lui parut évident que l’immense champ de glace 
n’était pas cimenté dans toutes ses portions, d’où 
cette  conséquence  que  d’énormes  entailles 
devaient le couper en maint endroit, et c’était là 
une circonstance extrêmement fâcheuse, puisque 
cet  état  de  choses  rendait  incertaine  toute 
communication  avec  la  terre  ferme.  D’ailleurs, 
avant son départ, le lieutenant Hobson avait fort 
bien observé que ni les animaux à fourrures, ni 
les  carnassiers  de  l’île  Victoria  n’avaient 
abandonné les environs de la factorerie, et si ces 
animaux n’avaient pas été chercher pour l’hiver 
de  moins  rudes  climats  dans  les  régions 
méridionales,  c’est  qu’ils  eussent  rencontré  sur 
leur route certains obstacles dont leur instinct leur 
indiquait  l’existence.  Jasper  Hobson,  en  faisant 
cette tentative de rapatrier la petite colonie, en se 
lançant  à  travers  le  champ  de  glace,  avait  agi 
sagement. C’était une tentative à essayer, avant la 
future débâcle, quitte à échouer, quitte à revenir 
sur  ses  pas,  et,  en  abandonnant  le  fort,  Jasper 
Hobson n’avait fait que son devoir.

Le  lendemain,  23 novembre,  le  détachement 
ne put  pas  même s’avancer  de dix  milles  dans 
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l’est,  car  les  difficultés  de  la  route  devinrent 
extrêmes.  L’icefield  était  horriblement 
convulsionné,  et  l’on  pouvait  même  observer, 
d’après certaines strates très reconnaissables, que 
plusieurs  bancs  de  glace  s’étaient  superposés, 
poussés  sans  doute  par  l’irrésistible  banquise 
dans ce vaste entonnoir de la mer arctique. De là 
des  collisions  de  glaçons,  des  entassements 
d’icebergs, quelque chose comme une jonchée de 
montagnes qu’une main impuissante aurait laissé 
choir  sur  cet  espace,  et  qui  s’y  seraient 
éparpillées en tombant.

Il était évident qu’une caravane, composée de 
traîneaux  et  d’attelages,  ne  pouvait  passer  par-
dessus ces blocs, et non moins évident qu’elle ne 
pouvait  se  frayer  un  chemin  à  la  hache  ou  au 
couteau  à  neige  à  travers  cet  encombrement. 
Quelques-uns  de  ces  icebergs  affectaient  les 
formes  les  plus  diverses,  et  leur  entassement 
figurait  celui  d’une  ville  qui  se  serait  écroulée 
tout entière. Bon nombre mesuraient une altitude 
de trois ou quatre cents pieds au-dessus du niveau 
de  l’icefield,  et  à  leur  sommet  s’étageaient 
d’énormes  masses  mal  équilibrées,  qui 
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n’attendaient  qu’une  secousse,  un  choc,  rien 
qu’une  vibration  de  l’air  pour  se  précipiter  en 
avalanches.

Aussi,  en  tournant  ces  montagnes  de  glace, 
fallait-il  prendre  les  plus  grandes  précautions. 
Ordre  avait  été  donné,  dans  ces  passes 
dangereuses,  de  ne  point  élever  la  voix,  de  ne 
point exciter les attelages par les claquements du 
fouet.  Ces  soins  n’étaient  point  exagérés,  et  la 
moindre imprudence aurait pu entraîner de graves 
catastrophes.

Mais, à tourner ces obstacles, à rechercher les 
passages praticables, on perdait un temps infini, 
on  s’épuisait  en  fatigues  et  en  efforts,  on 
n’avançait  guère  dans  la  direction  voulue,  on 
faisait  en  détours  dix  milles  pour  n’en  gagner 
qu’un  vers  l’est.  Toutefois,  le  sol  ferme  ne 
manquait pas encore sous les pieds.

Mais le 24, ce furent d’autres obstacles, que 
Jasper  Hobson  dut  justement  craindre  de  ne 
pouvoir surmonter.

En  effet,  après  avoir  franchi  une  première 
banquise, qui se dressait à une vingtaine de milles 
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de l’île Victoria, le détachement se trouva sur un 
champ  de  glace  beaucoup  moins  accidenté,  et 
dont  les  diverses  pièces  n’avaient  point  été 
soumises à une forte pression. Il était évident que, 
par suite de la direction des courants, l’effort de 
la banquise n’avait pas dû se porter de ce côté de 
l’icefield.  Mais  aussi,  Jasper  Hobson  et  ses 
compagnons  ne  tardèrent-ils  pas  à  se  trouver 
coupés par de larges et profondes crevasses qui 
n’étaient pas encore gelées. La température était 
relativement  chaude,  et  le  thermomètre 
n’indiquait  pas  en  moyenne  plus  de  34° 
Fahrenheit  (1°  centig.  au-dessus  de  zéro).  Or, 
l’eau  salée,  moins  facile  à  la  congélation  que 
l’eau douce, ne se solidifie qu’à quelques degrés 
au-dessous de glace, et conséquemment la mer ne 
pouvait être prise. Toutes les portions durcies qui 
formaient la banquise et l’icefield étaient venues 
de latitudes plus hautes, et, en même temps, elles 
s’entretenaient  par  elles-mêmes,  et  se 
nourrissaient pour ainsi dire de leur propre froid ; 
mais  cet  espace  méridional  de  la  mer  Arctique 
n’était pas uniformément congelé, et, de plus, il 
tombait une pluie chaude qui apportait avec elle 
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de nouveaux éléments de dissolution.
Ce  jour-là,  le  détachement  fut  absolument 

arrêté  devant  une  crevasse,  pleine  d’une  eau 
tumultueuse, semée de petites glaces, – crevasse 
qui ne mesurait pas plus de cent pieds de largeur, 
mais  dont  la  longueur  devait  avoir  plusieurs 
milles.

Pendant  deux  heures,  on  longea  le  bord 
occidental de cette entaille avec l’espérance d’en 
atteindre l’extrémité,  de manière  à  reprendre la 
direction vers l’est, mais ce fut en vain. Il fallut 
s’arrêter.  On  fit  donc  halte  et  on  organisa  le 
campement.

Jasper Hobson, suivi du sergent Long, se porta 
en  avant  pendant  un  quart  de  mille,  observant 
l’interminable crevasse, et maudissant la douceur 
de cet hiver qui lui faisait tant de mal.

« Il faut passer pourtant, dit le sergent Long, 
car nous ne pouvons demeurer en cet endroit.

– Oui,  il  faut  passer,  répondit  le  lieutenant 
Hobson,  et  nous  passerons,  soit  que  nous 
remontions au nord, soit que nous descendions au 
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sud,  puisque  nous  finirons  évidemment  par 
tourner cette entaille. Mais après celle-ci, d’autres 
se présenteront qu’il faudra tourner encore, et ce 
sera  toujours  ainsi,  pendant  des  centaines  de 
milles peut-être, tant que durera cette indécise et 
déplorable température !

– Eh bien, mon lieutenant, c’est ce qu’il faut 
reconnaître avant de continuer notre voyage, dit 
le sergent.

– Oui,  il  le  faut,  sergent  Long,  répondit 
résolument Jasper Hobson, ou nous risquerions, 
après  avoir  fait  cinq  ou  six  cents  milles  en 
détours  et  en  crochets,  de  n’avoir  même  pas 
franchi la moitié de la distance qui nous sépare de 
la côte américaine. Oui ! il faut, avant d’aller plus 
loin, reconnaître la surface de l’icefield, et c’est 
ce que je vais faire ! »

Puis, sans ajouter une parole, Jasper Hobson 
se  déshabilla,  se  jeta  dans  cette  eau  à  demi 
glacée, et, vigoureux nageur, en quelques brasses 
il  eut  atteint  l’autre  bord  de  l’entaille,  puis  il 
disparut dans l’ombre au milieu des icebergs.

Quelques  heures  plus  tard,  Jasper  Hobson, 
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épuisé,  rentrait  au  campement,  où  le  sergent 
l’avait précédé. Il prit le sergent à part et lui fit 
connaître, ainsi qu’à Mrs. Paulina Barnett, que le 
champ de glace était impraticable.

« Peut-être, leur dit-il, un homme seul, à pied, 
sans  traîneau,  sans  bagage,  parviendrait-il  à 
passer  ainsi,  une caravane ne le  peut  pas !  Les 
crevasses se multiplient dans l’est, et vraiment un 
bateau nous serait plus utile qu’un traîneau pour 
rallier le continent américain !

– Eh  bien,  répondit  le  sergent  Long,  si  un 
homme seul peut tenter ce passage, l’un de nous 
ne  doit-il  pas  essayer  de  le  faire  et  d’aller 
chercher des secours ?

– J’ai eu la pensée de partir..., répondit Jasper 
Hobson.

– Vous, monsieur Jasper ?
– Vous, mon lieutenant ? »
Ces deux réponses, faites simultanément à la 

proposition  de  Jasper  Hobson,  prouvèrent 
combien  elle  était  inattendue  et  semblait 
inopportune ! Lui, le chef de l’expédition, partir ! 
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Abandonner ceux qui lui étaient confiés, bien que 
ce  fût  pour  affronter  les  plus  grands  périls,  et 
dans leur intérêt ! Non ! ce n’était pas possible. 
Aussi Jasper Hobson n’insista pas.

« Oui,  mes  amis,  dit-il  alors,  je  vous 
comprends, j’ai réfléchi, je ne vous abandonnerai 
pas.  Mais  il  est  inutile  aussi  que  l’un  de  vous 
veuille  tenter  ce  passage !  En  vérité,  il  ne 
réussirait pas, il tomberait en route, il périrait, et 
plus tard, quand se dissoudrait le champ de glace, 
son  corps  n’aurait  pas  d’autre  tombeau  que  le 
gouffre  qui  s’ouvre sous nos pieds !  D’ailleurs, 
que ferait-il en admettant qu’il pût atteindre New-
Arkhangel ?  Comment  viendrait-il  à  notre 
secours ?  Fréterait-il  un  navire  pour  nous 
chercher ?  Soit !  Mais  ce  navire  ne  pourrait 
passer qu’après la débâcle des glaces ! Or, après 
la débâcle, qui peut savoir où aura été entraînée 
l’île Victoria, soit dans la mer polaire, soit dans la 
mer de Behring !

– Oui !  vous  avez  raison,  mon  lieutenant, 
répondit le sergent Long. Restons tous ensemble, 
et  si  c’est  sur  un navire que nous devons nous 

684



sauver, eh bien ! l’embarcation de Mac Nap est 
encore  là,  au  cap  Bathurst,  et,  du  moins,  nous 
n’aurons pas à l’attendre ! »

Mrs.  Paulina  Barnett  avait  écouté  sans 
prononcer une parole. Elle comprenait bien, elle 
aussi,  que,  puisque  l’icefield  n’offrait  pas  de 
passage praticable, il ne fallait plus compter que 
sur  le  bateau  du  charpentier  et  attendre 
courageusement la débâcle.

« Et  alors,  monsieur  Jasper,  dit-elle,  votre 
parti ?..

– Est de retourner à l’île Victoria.
– Revenons  donc,  et  que  le  Ciel  nous 

protège ! »
Tout le personnel de la colonie fut réuni alors, 

et la proposition de revenir en arrière lui fut faite.
La  première  impression  produite  par  la 

communication  du  lieutenant  Hobson  fut 
mauvaise. Ces pauvres gens comptaient tant sur 
ce rapatriement immédiat à travers l’icefield, que 
leur  désappointement  fut  presque  du  désespoir. 
Mais ils réagirent promptement et se déclarèrent 

685



prêts à obéir.
Jasper  Hobson  leur  fit  alors  connaître  les 

résultats de l’exploration qu’il venait de faire. Il 
leur apprit que les obstacles s’accumulaient dans 
l’est,  qu’il  était  matériellement  impossible  de 
passer  avec  tout  le  matériel  de  la  caravane, 
matériel absolument indispensable, cependant, à 
un voyage qui devait durer plusieurs mois.

« En  ce  moment,  ajouta-t-il,  nous  sommes 
coupés  de  toute  communication  avec  la  côte 
américaine, et en continuant à nous avancer dans 
l’est,  au  prix  de  fatigues  excessives,  nous 
courons, de plus, le risque de ne pouvoir revenir 
sur nos pas vers l’île, qui est notre dernier, notre 
seul refuge. Or, si la débâcle nous trouvait encore 
sur ce champ de glace, nous serions perdus. Je ne 
vous ai point dissimulé la vérité, mes amis, mais 
je ne l’ai point aggravée. Je sais que je parle à des 
gens énergiques qui savent, eux, que je ne suis 
point  homme  à  reculer.  Je  vous  répète  donc : 
nous sommes devant l’impossible ! »

Ces  soldats  avaient  une  confiance  absolue 
dans leur chef. Ils connaissaient son courage, son 
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énergie,  et  quand  il  disait  qu’on  ne  pouvait 
passer,  c’est  que  le  passage  était  réellement 
impossible.

Le retour  au  fort  Espérance  fut  donc décidé 
pour le lendemain. Ce retour se fit dans les plus 
tristes  conditions.  Le  temps  était  affreux.  De 
grandes  rafales  couraient  à  la  surface  de 
l’icefield.  La pluie tombait  à torrents.  Que l’on 
juge de la difficulté de se diriger au milieu d’une 
obscurité  profonde  dans  ce  labyrinthe 
d’icebergs !

Le  détachement  n’employa  pas  moins  de 
quatre jours et quatre nuits à franchir la distance 
qui le séparait de l’île. Plusieurs traîneaux et leurs 
attelages  furent  engloutis  dans  les  crevasses. 
Mais le lieutenant Hobson, grâce à sa prudence, à 
son  dévouement,  eut  le  bonheur  de  ne  pas 
compter  une  seule  victime  parmi  ses 
compagnons.  Mais  que  de  fatigues,  que  de 
dangers, et quel avenir s’offrait à ces infortunés 
qu’un  nouvel  hivernage  attendait  sur  l’île 
errante !
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XIV

Les mois d’hiver

Le lieutenant  Hobson et  ses  compagnons ne 
furent de retour au fort Espérance que le 28, et 
non sans d’immenses fatigues ! Ils n’avaient plus 
à compter maintenant que sur l’embarcation, dont 
on ne pourrait se servir avant six mois, c’est-à-
dire quand la mer serait redevenue libre.

L’hivernage  commença  donc.  Les  traîneaux 
furent  déchargés,  les  provisions  rentrèrent  à 
l’office ; les vêtements, les armes, les ustensiles, 
les  fourrures,  dans  les  magasins.  Les  chiens 
réintégrèrent  leur  « dog-house »,  et  les  rennes 
domestiques, leur étable.

Thomas  Black  dut  aussi  s’occuper  de  son 
réemménagement,  et  avec  quel  désespoir !  Le 
malheureux  astronome  reporta  ses  instruments, 
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ses livres, ses cahiers dans sa chambre, et, plus 
irrité que jamais de « cette fatalité qui s’acharnait 
contre  lui »,  il  resta,  comme avant,  absolument 
étranger à tout ce qui se passait dans la factorerie.

Un jour suffit  à  la  réinstallation générale,  et 
alors recommença cette existence des hiverneurs, 
existence  si  peu  accidentée  et  qui  paraîtrait  si 
effroyablement  monotone  aux  habitants  des 
grandes  villes.  Les  travaux  d’aiguille,  le 
raccommodage  des  vêtements,  et  même 
l’entretien  des  fourrures  dont  une  partie  du 
précieux  stock,  peut-être,  pourrait  être  sauvée, 
puis,  l’observation du temps,  la surveillance du 
champ de glace, enfin la lecture, telles étaient les 
occupations et les distractions quotidiennes. Mrs. 
Paulina Barnett présidait à tout, et son influence 
se faisait sentir en toutes choses. Si, parfois, un 
léger  désaccord  survenait  entre  ces  soldats, 
rendus quelquefois difficiles par les agacements 
du  présent  et  les  inquiétudes  de  l’avenir,  il  se 
dissipait vite aux paroles de Mrs. Paulina Barnett. 
La voyageuse avait un grand empire sur ce petit 
monde  et  ne  l’employa  jamais  qu’au  bien 
commun.
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Kalumah s’était de plus en plus attachée à elle. 
Chacun  aimait  d’ailleurs  la  jeune  Esquimaude, 
qui se montrait douce et serviable. Mrs. Paulina 
Barnett avait entrepris de faire son éducation, et 
elle  y  réussissait,  car  son  élève  était  vraiment 
intelligente  et  friande  de  savoir.  Elle  la 
perfectionna dans l’étude de la langue anglaise, et 
elle lui apprit à lire et à écrire. D’ailleurs, en ces 
matières,  Kalumah  trouvait  dix  maîtres  qui  se 
disputaient le plaisir de la former, car, de tous ces 
soldats, élevés dans les possessions anglaises ou 
en Angleterre, il n’en était pas un qui ne sût lire, 
écrire et compter.

La  construction  du  bateau  fut  activement 
poussée,  et  il  devait  être  entièrement  bordé  et 
ponté avant  la  fin du mois.  Au milieu de cette 
obscure  atmosphère,  Mac  Nap  et  ses  hommes 
travaillaient  assidûment  à  la  lueur  de  résines 
enflammées, pendant que les autres s’occupaient 
du gréement dans les magasins de la factorerie. 
La  saison,  bien  qu’elle  fût  déjà  fort  avancée, 
demeurait toujours indécise. Le froid, quelquefois 
très  vif,  ne  tenait  pas,  –  ce  qu’il  fallait 
évidemment attribuer à la permanence des vents 
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d’ouest.
Tout le mois de décembre s’écoula dans ces 

conditions :  des  pluies  et  des  neiges 
intermittentes, une température qui varia entre 26 
et 34° Fahrenheit (3° centig. au-dessous de zéro 
et 1° au-dessus). La dépense du combustible fut 
modérée,  bien  qu’il  n’y  eût  aucune  raison 
d’économiser les réserves qui étaient abondantes. 
Mais malheureusement, il n’en était pas ainsi du 
luminaire.  L’huile  menaçait  de  manquer,  et 
Jasper Hobson dut se résoudre à ne faire allumer 
la  lampe  que  pendant  quelques  heures  de  la 
journée. On essaya bien d’employer la graisse de 
renne à l’éclairage de la maison, mais l’odeur de 
cette  matière était  insoutenable,  et  mieux valait 
encore  demeurer  dans  l’ombre.  Les  travaux 
étaient  alors  suspendus,  et  les  heures,  ainsi 
passées, semblaient bien longues !

Quelques  aurores  boréales  et  deux  ou  trois 
parasélènes  aux  époques  de  la  pleine  lune 
apparurent plusieurs fois au-dessus de l’horizon. 
Thomas Black avait là l’occasion d’observer ces 
météores avec un soin minutieux,  d’obtenir des 
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calculs précis sur leur intensité,  leur coloration, 
leur  rapport  avec  l’état  électrique  de 
l’atmosphère,  leur  influence  sur  l’aiguille 
aimantée, etc. Mais l’astronome ne quitta même 
pas  sa  chambre !  C’était  un  esprit  absolument 
dévoyé.

Le 30 décembre, à la clarté de la lune, on put 
voir  que,  dans  tout  le  nord  et  l’est  de  l’île 
Victoria,  une  longue  ligne  circulaire  d’icebergs 
fermait  l’horizon.  C’était  la  banquise,  dont  les 
masses glacées s’étaient élevées les unes sur les 
autres.  On pouvait  estimer  que sa  hauteur  était 
comprise entre trois cents et quatre cents pieds. 
Cette  énorme barrière  cernait  l’île  sur  les  deux 
tiers  de  sa  circonférence  environ,  et  il  était  à 
craindre qu’elle ne se prolongeât encore.

Le  ciel  fut  très  pur  pendant  la  première 
semaine de janvier.  L’année nouvelle – 1861 – 
avait débuté par un froid assez vif, et la colonne 
de mercure s’abaissa jusqu’à 8° Fahrenheit (13° 
centig. au-dessous de zéro). C’était la plus basse 
température  de  ce  singulier  hiver,  observée 
jusqu’ici. Abaissement peu considérable, en tout 
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cas, pour une latitude aussi élevée.
Le lieutenant Hobson crut devoir faire encore 

une fois,  au moyen d’observations stellaires,  le 
relevé de l’île  en latitude et  en longitude,  et  il 
s’assura que l’île n’avait subi aucun déplacement.

Vers ce temps, quelque économie qu’on y eût 
apportée, l’huile allait manquer tout à fait. Or, le 
soleil ne devait pas reparaître sous cette latitude 
avant les premiers jours de février. C’était un laps 
d’un  mois  encore,  et  les  hiverneurs  étaient 
menacés  de  le  passer  dans  l’obscurité  la  plus 
complète,  quand,  grâce à la  jeune Esquimaude, 
l’huile nécessaire à l’alimentation des lampes put 
être renouvelée.

On était au 3 janvier. Kalumah était allée au 
pied du cap Bathurst,  afin d’observer l’état  des 
glaces. En cet endroit, ainsi que sur toute la partie 
septentrionale  de  l’île,  l’icefield  était  plus 
compact. Les glaçons dont il se composait, mieux 
agrégés, ne laissaient point d’intervalles liquides 
entre  eux.  La  surface  du  champ,  bien 
qu’extrêmement  raboteuse,  était  partout  solide. 
Ce  qui  tenait  sans  doute  à  ce  que  l’icefield, 
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poussé  au  nord  par  la  banquise,  avait  été 
fortement pressé entre elle et l’île Victoria.

Toutefois,  la  jeune Esquimaude,  à  défaut  de 
crevasses,  remarqua  plusieurs  trous  circulaires, 
nettement  découpés  dans  la  glace,  dont  elle 
reconnut parfaitement l’usage. C’étaient des trous 
à  phoques,  c’est-à-dire  que  par  ces  ouvertures, 
qu’ils empêchaient de se refermer, ces amphibies, 
emprisonnés  sous  la  croûte  solide,  venaient 
respirer à sa surface et chercher sous la neige les 
mousses du littoral.

Kalumah savait que les ours, pendant l’hiver, 
accroupis patiemment près de ces trous, guettent 
le  moment  où  l’amphibie  sort  de  l’eau,  le 
saisissent  dans  leurs  pattes,  l’étouffent  et 
l’emportent. Elle savait aussi que les Esquimaux, 
non  moins  patients  que  les  ours,  attendent  de 
même l’apparition de ces animaux, leur lancent 
un nœud coulant et  s’en emparent  sans trop de 
peine.

Or, ce que faisaient les ours et les Esquimaux, 
d’adroits  chasseurs  pouvaient  bien  le  faire,  et, 
puisque les trous existaient, c’est que les phoques 

694



s’en  servaient.  Or,  ces  phoques,  c’était  l’huile, 
c’était  la  lumière  qui  manquait  alors  à  la 
factorerie.

Kalumah revint  aussitôt  au fort.  Elle  prévint 
Jasper  Hobson.  Celui-ci  manda  les  chasseurs 
Marbre  et  Sabine.  La  jeune  indigène  leur  fit 
connaître le procédé employé par les Esquimaux 
pour capturer les phoques pendant l’hiver, et elle 
leur proposa d’en essayer.

Elle n’avait pas achevé de parler que Sabine 
avait  déjà  préparé  une  forte  corde  munie  d’un 
nœud coulant.

Le  lieutenant  Hobson,  Mrs.  Paulina  Barnett, 
les  chasseurs,  Kalumah,  deux  ou  trois  autres 
soldats,  se  rendirent  au cap Bathurst,  et,  tandis 
que  les  femmes  demeuraient  sur  le  rivage,  les 
hommes s’avancèrent en rampant vers les trous 
désignés. Chacun d’eux était muni d’une corde et 
se posta près d’un trou différent.

L’attente fut assez longue. Une heure se passa. 
Rien ne signalait l’approche des amphibies. Mais 
enfin, l’un des trous – celui qu’observait Marbre 
–  bouillonna  à  son  orifice.  Une  tête,  armée  de 
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longues  défenses,  apparut.  C’était  la  tête  d’un 
morse.  Marbre  lança  son  nœud  coulant  avec 
adresse  et  serra  vivement.  Ses  compagnons 
accoururent à son aide, et, non sans peine, malgré 
sa résistance, le gigantesque amphibie fut extrait 
de l’élément liquide et entraîné sur la glace. Là, 
quelques coups de hache l’abattirent.

C’était un succès. Les hôtes du fort Espérance 
prirent  goût  à  cette  pêche  d’un nouveau genre. 
D’autres  morses  furent  ainsi  capturés.  Ils 
fournirent une huile abondante – huile animale, il 
est  vrai,  et  non  végétale  –,  mais  elle  suffit  à 
l’entretien des lampes,  et  la  lumière ne fit  plus 
défaut aux travailleurs et aux travailleuses de la 
salle commune.

Cependant,  le  froid  ne  s’accentuait  pas.  La 
température  demeurait  supportable.  Si  les 
hiverneurs  eussent  été  sur  le  solide  terrain  du 
continent,  ils  n’auraient  eu  qu’à  se  féliciter  de 
passer  l’hiver  dans  ces  conditions.  Ils  étaient, 
d’ailleurs, abrités par la haute banquise contre les 
brises du nord et de l’ouest, et n’en ressentaient 
pas l’influence. Le mois de janvier s’avançait, et 
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le thermomètre ne marquait encore que quelques 
degrés au-dessous de glace.

Mais  précisément,  la  douceur  de  la 
température  avait  dû  avoir  et  avait  eu  pour 
résultat de ne point solidifier entièrement la mer 
autour de l’île Victoria. Il était même évident que 
l’icefield n’était pas pris dans toute son étendue, 
et que des entailles, plus ou moins importantes, le 
rendaient impraticable, puisque ni les ruminants, 
ni  les  animaux  à  fourrure  n’avaient  abandonné 
l’île.  Ces  quadrupèdes  s’étaient  familiarisés, 
apprivoisés à un point qu’on ne saurait croire, et 
ils  semblaient  faire  partie  de  la  ménagerie 
domestique du fort.

Suivant  les  prescriptions  du  lieutenant 
Hobson, on respectait ces animaux, qu’il eût été 
absolument  inutile  de  tuer.  On  n’abattait  les 
rennes  que  pour  se  procurer  de  la  venaison 
fraîche  et  renouveler  l’ordinaire.  Mais  les 
hermines, les martres, les lynx, les rats musqués, 
les  castors,  les  renards,  qui  fréquentaient  sans 
crainte  les  environs  du  fort,  furent  laissés 
tranquilles. Quelques-uns même pénétraient dans 
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l’enceinte, et on se gardait bien de les en chasser. 
Les  martres  et  les  renards  étaient  magnifiques 
avec  leur  fourrure  d’hiver,  et  quelques-uns 
valaient un haut prix ! Ces rongeurs, grâce à la 
douceur  de  la  température,  trouvaient  aisément 
une nourriture végétale sous la neige molle et peu 
épaisse, et ils ne vivaient point sur les réserves de 
la factorerie.

On attendait donc la fin de l’hiver, non sans 
appréhension,  dans  une  existence  extrêmement 
monotone, que Mrs. Paulina Barnett cherchait à 
varier par tous les moyens possibles.

Un seul  incident  marqua assez  tristement  ce 
mois  de  janvier.  Le  7,  l’enfant  du  charpentier 
Mac Nap fut  pris  d’une fièvre assez forte.  Des 
maux de tête très violents, une soif ardente, des 
alternatives  de  frisson  et  de  chaleur,  eurent 
bientôt mis le pauvre petit être en un triste état. 
Que l’on juge du désespoir de sa mère, de maître 
Mac Nap, de leurs amis ! On ne savait que faire, 
car on ignorait la nature de la maladie, mais sur le 
conseil de Madge, qui ne perdit point la tête et 
qui s’y connaissait un peu, le mal fut combattu 
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par  des  tisanes  rafraîchissantes  et  des 
cataplasmes.  Kalumah  se  multipliait,  et  passait 
les jours et les nuits près de l’enfant, sans qu’on 
pût lui faire prendre un instant de repos.

Mais vers le troisième jour, on n’eut plus de 
doute sur la nature de la maladie. Une éruption 
caractéristique couvrit  le corps du bébé. C’était 
une  scarlatine  d’espèce  maligne,  qui  devait 
nécessairement amener une inflammation interne.

Il  est  rare  que  des  enfants  d’un  an  soient 
frappés  de  ce  mal  redoutable  et  avec  cette 
violence, mais enfin cela arrive quelquefois. La 
pharmacie  du  fort  était  malheureusement  assez 
incomplète, on le pense bien. Toutefois, Madge, 
qui  avait  soigné  plusieurs  cas  de  scarlatine,  se 
souvint  à  propos  de  l’action  de  la  teinture  de 
belladone. Elle en administra chaque jour une ou 
deux gouttes au petit malade, et l’on prit les plus 
extrêmes précautions pour qu’il  ne  subît  pas  le 
contact de l’air.

L’enfant avait été transporté dans la chambre 
qu’occupaient  son  père  et  sa  mère.  Bientôt, 
l’éruption  fut  dans  toute  sa  force,  et  de  petits 
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points rouges se manifestèrent sur sa langue, sur 
ses lèvres, et même sur le globe de l’œil. Mais 
deux jours après, les taches de la peau prirent une 
teinte violette, puis blanche, et elles tombèrent en 
squames.

C’est alors qu’il fallut redoubler de prudence 
et combattre l’inflammation interne qui dénotait 
la malignité de la maladie. Rien ne fut négligé, et 
l’on peut dire que ce petit être fut admirablement 
soigné.  Ainsi,  vers  le  20  janvier,  douze  jours 
après  l’invasion  du  mal,  on  put  concevoir  le 
légitime espoir de le sauver !

Ce fut  une  joie  dans  la  factorerie.  Ce  bébé, 
c’était  l’enfant  du  fort,  l’enfant  de  troupe, 
l’enfant  du  régiment !  Il  était  né  sous  ce  rude 
climat, au milieu de ces braves gens ! Ils l’avaient 
nommé Michel-Espérance,  et  ils  le  regardaient, 
parmi tant d’épreuves, comme un talisman que le 
ciel  ne  voudrait  pas  leur  enlever !  Quant  à 
Kalumah, on peut croire qu’elle serait morte de la 
mort  de cet enfant ;  mais le petit  Michel revint 
peu à peu à la santé, et il sembla qu’il ramenait 
l’espoir avec lui.
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On  était  arrivé  ainsi,  au  milieu  de  tant 
d’inquiétudes, au 23 janvier. La situation de l’île 
Victoria  ne  s’était  modifiée  en  aucune  façon. 
L’interminable  nuit  couvrait  encore  la  mer 
polaire.  Pendant  quelques  jours,  une  neige 
abondante tomba et s’entassa sur le sol de l’île et 
sur  le  champ  de  glace  à  une  hauteur  de  deux 
pieds.

Le 27, le fort reçut une visite assez inattendue. 
Les soldats Belcher et Pen, qui veillaient sur le 
front de l’enceinte, aperçurent, dans la matinée, 
un  ours  gigantesque  qui  se  dirigeait 
tranquillement du côté du fort. Ils rentrèrent dans 
la salle commune, et signalèrent à Mrs. Paulina 
Barnett la présence du redoutable carnassier.

« Ce ne peut être que notre ours ! » dit Mrs. 
Paulina Barnett à Jasper Hobson, et tous les deux, 
suivis  du  sergent,  de  Sabine  et  de  quelques 
soldats armés de fusil, ils gagnèrent la poterne.

L’ours  était  à  deux  cents  pas  et  marchait 
tranquillement, sans hésitation, comme s’il eût eu 
un plan bien arrêté.

« Je le reconnais, s’écria Mrs. Paulina Barnett. 
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C’est ton ours, Kalumah, c’est ton sauveur !
– Oh ! ne tuez pas mon ours ! s’écria la jeune 

indigène.
– On  ne  le  tuera  pas,  répondit  le  lieutenant 

Hobson. Mes amis, ne lui faites aucun mal, et il 
est probable qu’il s’en ira comme il est venu.

– Mais s’il veut pénétrer dans l’enceinte... dit 
le  sergent  Long,  qui  croyait  peu  aux  bons 
sentiments des ours polaires.

– Laissez-le  entrer,  sergent,  répondit  Mrs. 
Paulina  Barnett.  Cet  animal-là  a  perdu  toute 
férocité. Il est prisonnier comme nous, et, vous le 
savez, les prisonniers...

– Ne  se  mangent  pas  entre  eux !  dit  Jasper 
Hobson,  cela  est  vrai,  madame,  à  la  condition, 
toutefois, qu’ils soient de la même espèce. Mais 
enfin,  on  épargnera  celui-ci  à  votre 
recommandation.  Nous ne nous défendrons que 
s’il nous attaque. Cependant, je crois prudent de 
rentrer dans la maison. Il ne faut pas donner de 
tentations trop fortes à ce carnassier ! »

Le conseil était bon. Chacun rentra. On ferma 
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les portes,  mais  les contrevents  des fenêtres ne 
furent point rabattus.

On put  donc,  à  travers  les  vitres,  suivre  les 
manœuvres  du  visiteur.  L’ours,  arrivé  à  la 
poterne,  qui  avait  été  laissée  ouverte,  repoussa 
doucement  la  porte,  passa  sa  tête,  examina 
l’intérieur de la cour, et entra. Arrivé au milieu de 
l’enceinte,  il  examina  les  constructions  qui 
l’entouraient, se dirigea vers l’étable et le chenil, 
écouta un instant les grognements des chiens qui 
l’avaient  senti,  le  bramement  des  rennes  qui 
n’étaient point rassurés, continua son inspection 
en suivant le périmètre de la palissade, arriva près 
de la maison principale, et vint enfin appuyer sa 
grosse tête contre une des fenêtres de la grande 
salle.

Pour être franc, tout le monde recula, quelques 
soldats saisirent  leurs fusils,  et  le  sergent  Long 
commença à craindre d’avoir laissé la plaisanterie 
aller trop loin.

Mais Kalumah vint placer sa douce figure sur 
la vitre fragile. L’ours parut la reconnaître – ce 
fut,  du  moins,  l’avis  de  l’Esquimaude  –,  et, 
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satisfait  sans  doute,  après  avoir  poussé  un  bon 
grognement,  il  se recula,  reprit  le chemin de la 
poterne, puis, ainsi que l’avait dit Jasper Hobson, 
il s’en alla comme il était venu.

Tel  fut  l’incident  dans  toute  sa  simplicité, 
incident  qui  ne  se  renouvela  pas,  et  les  choses 
reprirent leur cours ordinaire.

Cependant,  la  guérison  du  petit  enfant 
marchait bien, et, dans les derniers jours du mois, 
il avait déjà repris ses bonnes joues et son regard 
éveillé.

Le 3 février, vers midi, une teinte pâle nuança 
pendant une heure l’horizon du sud. Un disque 
jaunâtre  se  montra  un  instant.  C’était  l’astre 
radieux  qui  reparaissait  pour  la  première  fois, 
après la longue nuit polaire.
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XV

Une dernière exploration

À  dater  de  cette  époque,  le  soleil  s’éleva 
chaque  jour  et  de  plus  en  plus  au-dessus  de 
l’horizon. La nuit ne s’interrompait que pendant 
quelques  heures.  Le  froid  s’accrut,  ainsi  qu’il 
arrive  fréquemment  au  mois  de  février,  et  le 
thermomètre  marqua 1°  Fahrenheit  (17° centig. 
au-dessous  de  zéro).  C’était  la  plus  basse 
température  qu’il  devait  indiquer  pendant  ce 
singulier hiver.

« À quelle époque se fait la débâcle dans ces 
mers ?  demanda  un jour  la  voyageuse  à  Jasper 
Hobson.

– Dans  les  années  moyennes,  madame, 
répondit  le  lieutenant,  la  rupture  des  glaces  ne 
s’opère pas avant les premiers jours de mai, mais 
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l’hiver a été si doux que, si de nouveaux froids 
très  intenses  ne  se  produisent  pas,  la  débâcle 
pourrait bien se faire au commencement d’avril, 
du moins je le suppose.

– Ainsi,  nous  aurions  encore  deux  mois  à 
attendre ? demanda Mrs. Paulina Barnett.

– Oui,  deux  mois,  madame,  répondit  Jasper 
Hobson,  car  il  sera  prudent de ne pas hasarder 
trop prématurément notre embarcation au milieu 
des glaces, et je pense que toutes les chances de 
réussite seront pour nous, surtout si nous pouvons 
attendre le moment où notre île sera engagée dans 
la partie la plus resserrée du détroit de Behring 
qui ne mesure pas plus de cent milles de largeur.

– Que  dites-vous  là,  monsieur  Jasper ? 
répondit Mrs. Paulina Barnett, assez surprise de 
la reprise du lieutenant.  Oubliez-vous donc que 
c’est  le  courant  du  Kamtchatka,  le  courant  du 
nord qui nous a reportés où nous sommes, et qu’à 
l’époque  de  la  débâcle,  il  pourrait  bien  nous 
reprendre et nous reporter plus loin encore ?

– Je  ne  le  pense  pas,  madame,  répondit  le 
lieutenant  Hobson,  et  j’ose  même  assurer  que 
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cela ne sera pas. La débâcle se fait toujours du 
nord au sud, soit que le courant du Kamtchatka se 
renverse, soit que les glaces prennent le courant 
de Behring, soit enfin pour toute autre raison qui 
m’échappe.  Mais,  invariablement,  les  icebergs 
dérivent vers le Pacifique, et c’est là qu’ils vont 
se  dissoudre  dans  les  eaux  plus  chaudes. 
Interrogez Kalumah. Elle connaît ces parages, et 
elle  vous dira,  comme moi,  que la  débâcle des 
glaces se fait du nord au sud. »

Kalumah, interrogée, confirma les paroles du 
lieutenant.  Il  paraissait  donc probable  que l’île, 
entraînée  dans  les  premiers  jours  d’avril,  serait 
charriée au sud comme un immense glaçon, c’est-
à-dire dans la partie la plus étroite du détroit de 
Behring,  fréquentée,  pendant  l’été,  par  les 
pêcheurs  de  New-Arkhangel,  les  pilotes  et  les 
pratiques de la  côte.  Mais en tenant  compte de 
tous les retards possibles et, par conséquent, du 
temps que l’île mettrait à redescendre vers le sud, 
on  ne  pouvait  espérer  de  prendre  pied  sur  le 
continent avant le mois de mai. Au surplus, bien 
que le froid n’eût pas été intense, l’île Victoria 
s’était  certainement  consolidée,  en  ce  sens  que 
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l’épaisseur  de  sa  base  de  glace  avait  dû 
s’accroître,  et  l’on  devait  compter  qu’elle 
résisterait pendant plusieurs mois encore.

Les  hiverneurs  devaient  donc  s’armer  de 
patience et attendre, toujours attendre !

La  convalescence  du  petit  enfant  se  faisait 
bien. Le 20 février, il sortit pour la première fois, 
après quarante jours de maladie. On entend par là 
qu’il passa de sa chambre dans la grande salle, où 
les caresses ne lui furent pas épargnées. Sa mère, 
qui  avait  eu  l’intention  de  le  sevrer  à  un  an, 
continua de le nourrir, sur le conseil de Madge, et 
le  lait  maternel,  mêlé,  quelquefois  de  lait  de 
renne,  lui  rendit  promptement  ses  forces.  Il 
trouva  mille  petits  jouets  que  ses  amis,  les 
soldats, avaient fabriqués pendant sa maladie, et 
l’on s’imagine aisément s’il  fut le plus heureux 
bébé du monde.

La  dernière  semaine  du  mois  de  février  fut 
extrêmement pluvieuse et neigeuse. Il ventait un 
grand vent de nord-ouest. Pendant quelques jours 
même, la température s’abaissa assez pour que la 
neige tombât abondamment. Mais la bourrasque 
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n’en  fut  pas  moins  violente.  Du  côté  du  cap 
Bathurst  et  de  la  banquise,  les  bruits  de  la 
tempête  étaient  assourdissants.  Les  icebergs 
entrechoqués  s’écroulaient  avec  un  bruit 
comparable  aux  roulements  du  tonnerre.  Il  se 
faisait une pression dans les glaces du nord qui 
s’accumulaient sur le littoral de l’île. On pouvait 
craindre que le cap lui-même – qui n’était après 
tout qu’une sorte d’iceberg, coiffé de terre et de 
sable –, ne fut jeté à bas. Quelques gros glaçons, 
malgré  leur  poids,  furent  chassés  jusqu’au pied 
même  de  l’enceinte  palissadée.  Très 
heureusement pour la factorerie, le cap tint bon et 
préserva ses bâtiments d’un écrasement complet.

On  comprend  bien  que  la  position  de  l’île 
Victoria,  à  l’ouvert  d’un  détroit  resserré,  vers 
lequel  s’accumulaient  les  glaces,  était 
excessivement  périlleuse.  Elle  pouvait  être 
balayée par une sorte d’avalanche horizontale, si 
l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  être  écrasée  par  les 
glaçons  poussés  du  large,  avant  même  de 
s’abîmer  dans  les  flots.  C’était  un  nouveau 
danger,  ajouté  à  tant  d’autres.  Mrs.  Paulina 
Barnett, voyant la force prodigieuse de la poussée 
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du large,  et  l’irrésistible  violence  avec  laquelle 
ces  blocs  s’entassaient,  comprit  bien  quel 
nouveau  péril  menacerait  l’île  à  la  débâcle 
prochaine.  Elle  en  parla  plusieurs  fois  au 
lieutenant  Hobson,  et  celui-ci  secoua la  tête  en 
homme qui n’a pas de réponse à faire.

La  bourrasque  tomba  complètement  vers  les 
premiers  jours  de  mars,  et  l’on  put  voir  alors 
combien  l’aspect  du  champ  s’était  modifié.  Il 
semblait,  en  effet,  que,  par  une  sorte  de 
glissement à la surface de l’icefield, la banquise 
se fût rapprochée de l’île Victoria. En de certains 
points, elle n’en était pas distante de plus de deux 
milles, et se comportait comme les glaciers qui se 
déplacent, avec cette différence qu’elle marchait, 
tandis  que  ceux-ci  descendent.  Entre  la  haute 
barrière et le littoral, le sol, ou plutôt le champ de 
glace,  affreusement  convulsionné,  hérissé 
d’hummocks,  d’aiguilles  rompues,  de  tronçons 
renversés,  de  pyramidions  culbutés,  houleux 
comme une mer qui se fût  subitement figée au 
plus  fort  d’une  tempête,  n’était  plus 
reconnaissable. On eût dit les ruines d’une ville 
immense, dont pas un monument ne serait resté 
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debout.  Seule,  la  haute  banquise,  étrangement 
profilée,  découpant  sur  le  ciel  ses  cônes,  ses 
ballons, ses crêtes fantaisistes, ses pics aigus, se 
tenait  solidement,  et  encadrait  superbement  ce 
fouillis pittoresque.

À  cette  date,  l’embarcation  fut  entièrement 
terminée.  Cette chaloupe était  de forme un peu 
grossière,  comme  on  devait  s’y  attendre,  mais 
elle faisait honneur à Mac Nap, et, avec son avant 
en forme de galiote, elle devait mieux résister au 
choc des glaces. On eût dit une de ces barques 
hollandaises  qui  s’aventurent  dans  les  mers  du 
Nord.  Son  gréement,  qui  était  achevé,  se 
composait,  comme  celui  d’un  cutter,  d’une 
brigantine et d’un foc, supportés sur un seul mât. 
Les  toiles  à  tente  de  la  factorerie  avaient  été 
utilisées pour la voilure.

Ce  bateau  pouvait  facilement  contenir  le 
personnel de l’île Victoria, et il était évident que 
si, comme on pouvait l’espérer, l’île s’engageait 
dans le  détroit  de Behring,  il  pourrait  aisément 
franchir même la plus grande distance qui pût le 
séparer alors de la côte américaine. Il  n’y avait 
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donc plus qu’à attendre la débâcle des glaces.
Le  lieutenant  Hobson  eut  alors  l’idée 

d’entreprendre  une  assez  longue  excursion  au 
sud-est,  dans  le  but  de  reconnaître  l’état  de 
l’icefield,  d’observer  s’il  présentait  des 
symptômes de prochaine dissolution, d’examiner 
la  banquise  elle-même,  de  voir  enfin  si,  dans 
l’état  actuel  de  la  mer,  tout  passage  vers  le 
continent américain était encore obstrué. Bien des 
incidents, bien des hasards pouvaient se produire 
avant que la rupture des glaces eût rendu la mer 
libre, et opérer une reconnaissance du champ de 
glace était un acte de prudence.

L’expédition fut donc résolue, et le départ fixé 
au  7  mars.  La  petite  troupe  se  composa  du 
lieutenant Hobson, de la voyageuse, de Kalumah, 
de Marbre et de Sabine. Il était convenu que, si la 
route était praticable, on chercherait un passage à 
travers  la  banquise,  mais  qu’en  tout  cas,  Mrs. 
Paulina  Barnett  et  ses  compagnons  ne 
prolongeraient  pas  leur  absence  au-delà  de 
quarante-huit heures.

Les  vivres  furent  donc  préparés,  et  le 
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détachement, bien armé, à tout hasard, quitta le 
fort Espérance dans la matinée du 7 mars et se 
dirigea vers le cap Michel.

Le thermomètre marquait alors 32° Fahrenheit 
(0  centig.).  L’atmosphère  était  légèrement 
brumeuse, mais calme. Le soleil décrivait son arc 
diurne pendant sept ou huit heures déjà au-dessus 
de  l’horizon,  et  ses  rayons  obliques  projetaient 
une clarté suffisante sur tout le massif des glaces.

À  neuf  heures,  après  une  courte  halte,  le 
lieutenant  Hobson  et  ses  compagnons 
descendaient  le  talus  du  cap  Michel  et 
s’avançaient  sur  le  champ dans  la  direction du 
sud-est. De ce côté, la banquise ne s’élevait pas à 
trois milles du cap.

La marche fut assez lente, on le pense bien. À 
tout moment, il fallait tourner, soit une crevasse 
profonde,  soit  un  infranchissable  hummock. 
Aucun  traîneau  n’aurait  évidemment  pu 
s’aventurer sur cette route raboteuse. Ce n’était 
qu’un amoncellement de blocs de toute taille et 
de  toutes  formes,  dont  quelques-uns  ne  se 
tenaient que par un miracle d’équilibre. D’autres 
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étaient tombés récemment, ainsi qu’on le voyait à 
leurs cassures nettes, à leurs angles affilés comme 
des lames.  Mais,  au milieu  de ces  éboulis,  pas 
une trace qui annonçât le passage d’un homme ou 
d’un animal ! Nul être vivant dans ces solitudes, 
que  les  oiseaux  avaient  eux-mêmes 
abandonnées !

Mrs. Paulina Barnett se demandait,  non sans 
étonnement,  comment,  si  on  était  parti  en 
décembre,  on  aurait  pu  franchir  cet  icefield 
bouleversé,  mais  le  lieutenant  Hobson  lui  fit 
observer qu’à cette époque le champ de glace ne 
présentait  pas  cet  aspect.  L’énorme  pression, 
provoquée  par  la  banquise,  ne  s’était  pas  alors 
produite,  et  on  aurait  trouvé  un  champ 
relativement uni. Le seul obstacle avait donc été 
dans le défaut  de solidification,  et  non ailleurs. 
Maintenant,  le  passage était  impraticable,  il  est 
vrai, par suite des aspérités de l’icefield, mais au 
commencement  de  l’hiver,  ces  aspérités 
n’existaient pas.

Cependant,  on  s’approchait  de  la  haute 
barrière. Presque toujours, Kalumah précédait la 
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petite troupe. La vive et légère indigène, comme 
un  chamois  dans  les  roches  alpestres,  marchait 
d’un  pied  sûr  au  milieu  des  glaçons.  C’était 
merveille  de  la  voir  courir  ainsi,  sans  une 
hésitation,  sans  une  erreur,  et  suivre,  d’instinct 
pour  ainsi  dire,  le  meilleur  passage  dans  ce 
labyrinthe d’icebergs. Elle allait, venait, appelait, 
et on pouvait la suivre de confiance.

Vers midi,  la vaste base de la banquise était 
atteinte, mais on n’avait pas mis moins de trois 
heures à faire trois milles.

Quelle imposante masse que cette barrière de 
glaces, dont certains sommets s’élevaient à plus 
de quatre cents pieds au-dessus de l’icefield ! Les 
strates qui la formaient se dessinaient nettement. 
Des teintes diverses, des nuances d’une extrême 
délicatesse en coloraient les parois glacées. On la 
voyait  par  longues  places,  tantôt  irisée,  tantôt 
jaspée,  et  partout  niellée  d’arabesques  ou 
piquetée de paillettes lumineuses. Aucune falaise, 
si étrangement découpée qu’elle eût été, n’aurait 
pu donner une idée de cette banquise, opaque en 
un endroit, diaphane en un autre, et sur laquelle la 
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lumière et l’ombre produisaient les jeux les plus 
étonnants.

Mais il fallait bien se garder de trop approcher 
ces masses sourcilleuses, dont la solidité était fort 
problématique.  Les  déchirements  et  les  fracas 
étaient fréquents à l’intérieur. Il se faisait là un 
travail  de  désagrégation  formidable.  Les  bulles 
d’air, emprisonnées dans la masse, poussaient à 
sa destruction, et l’on sentait bien tout ce qu’avait 
de fragile  cet  édifice élevé par le  froid,  qui  ne 
survivrait  pas  à  l’hiver  arctique,  et  qui  se 
résoudrait en eau sous les rayons du soleil. Il y 
avait là de quoi alimenter de véritables rivières !

Le  lieutenant  Hobson avait  dû  prémunir  ses 
compagnons contre le danger des avalanches, qui 
à chaque instant découronnaient le sommet de la 
banquise. Aussi la petite troupe n’en longeait-elle 
la  base  qu’à  une  certaine  distance.  Et  on  eut 
raison d’agir prudemment, car, vers deux heures, 
à l’angle d’une vallée que Mrs. Paulina Barnett et 
ses  compagnons  se  disposaient  à  traverser,  un 
bloc  énorme,  pesant  plus  de  cent  tonnes,  se 
détacha  du  sommet  de  la  barrière  de  glace  et 
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tomba sur l’icefield avec un épouvantable fracas. 
Le champ creva sous le choc et l’eau fut projetée 
à  une  grande  hauteur.  Fort  heureusement, 
personne ne fut atteint par les fragments du bloc, 
qui éclata comme une bombe.

Depuis deux heures jusqu’à cinq, on suivit une 
vallée  étroite,  sinueuse,  qui  s’enfonçait  dans  la 
banquise.  La  traversait-elle  dans  toute  sa 
largeur ? C’est ce que l’on ne pouvait savoir. La 
structure intérieure de la haute barrière put être 
ainsi  examinée.  Les  blocs  qui  la  composaient 
étaient rangés avec une plus grande symétrie que 
sur  son  revêtement  extérieur.  En  plusieurs 
endroits  apparaissaient  des  troncs  d’arbres, 
engagés  dans  la  masse,  arbres  non  d’essence 
polaire,  mais  d’essence  tropicale.  Venus 
évidemment  par  le  courant  du  Gulf-Stream 
jusqu’aux régions arctiques, ils avaient été repris 
par  les  glaces  et  retourneraient  à  l’Océan  avec 
elles. On vit aussi quelques épaves, des restes de 
carènes et des membrures de bâtiments.

Vers  cinq  heures,  l’obscurité,  déjà  assez 
grande,  arrêta  l’exploration.  On  avait  fait  deux 
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milles environ dans la vallée, très encombrée et 
peu praticable,  mais  ses  sinuosités  empêchaient 
d’évaluer le chemin parcouru en droite ligne.

Jasper Hobson donna alors le signal de halte. 
En une demi-heure, Marbre et Sabine, armés de 
couteaux à neige, eurent creusé une grotte dans le 
massif. La petite troupe s’y blottit, soupa, et, la 
fatigue aidant, s’endormit presque aussitôt.

Le lendemain, tout le monde était sur pied à 
huit heures, et Jasper Hobson reprenait le chemin 
de  la  vallée  pendant  un  mille  encore,  afin  de 
reconnaître si  elle  ne traversait  pas la  banquise 
dans  toute  sa  largeur.  D’après  la  situation  du 
soleil, sa direction, après avoir été vers le nord-
est, semblait se rabattre vers le sud-est.

À  onze  heures,  le  lieutenant  Hobson  et  ses 
compagnons  débouchaient  sur  le  revers  opposé 
de  la  banquise.  Ainsi  donc,  on  n’en  pouvait 
douter, le passage existait.

Toute  cette  partie  orientale  de  l’icefield 
présentait  le  même  aspect  que  sa  portion 
occidentale.  Même  fouillis  de  glaces,  même 
hérissement  de  blocs.  Les  icebergs  et  les 
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hummocks  s’étendaient  à  perte  de  vue,  séparés 
par  quelques  parties  planes,  mais  étroites,  et 
coupés de nombreuses crevasses dont les bords 
étaient  déjà  en  décomposition.  C’était  aussi  la 
même  solitude,  le  même  désert,  le  même 
abandonnement. Pas un animal, pas un oiseau.

Mrs. Paulina Barnett, montée au sommet d’un 
hummock, resta pendant une heure à considérer 
ce  paysage  polaire,  si  triste  au  regard.  Elle 
songeait,  malgré  elle,  à  ce  départ  qui  avait  été 
tenté cinq mois  auparavant.  Elle  se représentait 
tout  le  personnel  de  la  factorerie,  toute  cette 
misérable  caravane,  perdue  dans  la  nuit,  au 
milieu  de  ces  solitudes  glacées,  et  cherchant, 
parmi tant d’obstacles et tant de périls, à gagner 
le continent américain !

Le  lieutenant  Hobson  l’arracha  enfin  à  ses 
rêveries.

« Madame, lui dit-il, voilà plus de vingt-quatre 
heures  que  nous  avons  quitté  le  fort.  Nous 
connaissons maintenant quelle est l’épaisseur de 
la banquise, et puisque nous avons promis de ne 
pas prolonger notre absence au-delà de quarante-
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huit heures, je crois qu’il est temps de revenir sur 
nos pas. »

Mrs.  Paulina  Barnett  se  rendit  à  cette 
observation.  Le  but  de  l’exploration  avait  été 
atteint.  La  banquise  n’offrait  qu’une  épaisseur 
médiocre,  et  elle  se  dissoudrait  assez 
promptement,  sans  doute,  pour  livrer 
immédiatement passage au bateau de Mac Nap, 
après la débâcle des glaces. Il ne restait donc plus 
qu’à revenir, car le temps pouvait changer, et des 
tourbillons de neige eussent rendu peu praticable 
la vallée transversale.

On déjeuna, et on repartit vers une heure après 
midi. À cinq heures, on campait comme la veille 
dans une hutte de glace, la nuit s’y passait sans 
accident,  et  le  lendemain,  9  mars,  le  lieutenant 
Hobson donnait à huit heures du matin le signal 
du départ.

Le  temps  était  beau.  Le  soleil  qui  se  levait 
dominait  déjà  la  banquise  et  lançait  quelques 
rayons à travers la vallée. Jasper Hobson et ses 
compagnons  lui  tournaient  le  dos,  puisqu’ils 
marchaient  vers  l’ouest,  mais  leurs  yeux 
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saisissaient l’éclat des rayons réverbérés par les 
parois de glace, qui s’entrecroisaient devant eux.

Mrs. Paulina Barnett  et  Kalumah marchaient 
un peu en arrière, causant, observant, et suivant 
les  étroits  passages  indiqués  par  Sabine  et 
Marbre.  On  espérait  bien  avoir  retraversé  la 
banquise pour midi, et franchi les trois milles qui 
la séparaient de l’île Victoria avant une ou deux 
heures.  De  cette  façon,  les  excursionnistes 
seraient  de  retour  au  fort  avec  le  coucher  du 
soleil. Ce seraient quelques heures de retard, mais 
dont  leurs  compagnons  n’auraient  pas  à 
s’inquiéter sérieusement.

On  comptait  sans  un  incident,  que 
certainement  aucune  perspicacité  humaine  ne 
pouvait prévoir.

Il  était  dix heures  environ,  quand Marbre et 
Sabine,  qui  marchaient  à  vingt  pas  en  avant, 
s’arrêtèrent.  Ils  semblaient  discuter.  Le 
lieutenant,  Mrs.  Paulina  Barnett  et  la  jeune 
indigène  les  ayant  rejoints,  virent  que  Sabine, 
tenant sa boussole à la main,  la montrait  à son 
compagnon, qui la considérait d’un air étonné.
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« Voilà  une  chose  bizarre !  s’écria-t-il,  en 
s’adressant à Jasper Hobson. Me direz-vous, mon 
lieutenant,  de  quel  côté  est  située  notre  île  par 
rapport  à  la  banquise ?  Est-ce  à  l’est  ou  à 
l’ouest ?

– À  l’ouest,  répondit  Jasper  Hobson,  assez 
surpris  de  cette  question,  vous  le  savez  bien, 
Marbre.

– Je le sais bien !... je le sais bien !... répondit 
Marbre, en hochant la tête. Mais alors, si c’est à 
l’ouest,  nous  faisons  fausse  route  et  nous  nous 
éloignons de l’île !

– Comment ! nous nous en éloignons ! dit  le 
lieutenant,  très  étonné  du  ton  affirmatif  du 
chasseur.

– Sans  doute,  mon  lieutenant,  répondit 
Marbre,  consultez  la  boussole,  et  que  je  perde 
mon  nom,  si  elle  n’indique  pas  que  nous 
marchons vers l’est et non vers l’ouest !

– Ce n’est pas possible ! dit la voyageuse.
– Regardez,  madame »,  répondit  Sabine.  En 

effet,  l’aiguille  aimantée  marquait  le  nord  dans 
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une  direction  absolument  opposée  à  celle  que 
l’on  supposait.  Jasper  Hobson  réfléchit  et  ne 
répondit pas.

« Il  faut  que  nous  nous  soyons  trompés  ce 
matin  en  quittant  notre  maison  de  glace,  dit 
Sabine.  Nous  aurons  pris  à  gauche  au  lieu  de 
prendre à droite.

– Non ! s’écria Mrs. Paulina Barnett, ce n’est 
pas  possible !  Nous  ne  nous  sommes  pas 
trompés !

– Mais... dit Marbre.
– Mais, répondit Mrs. Paulina Barnett, voyez 

le soleil ! Est-ce qu’il ne se lève plus dans l’est, à 
présent ?  Or,  comme  nous  lui  avons  toujours 
tourné le dos depuis ce matin, et que nous le lui 
tournons  encore,  il  est  manifeste  que  nous 
marchons vers l’ouest. Donc, comme l’île est à 
l’ouest, nous la retrouverons en débouchant de la 
vallée sur la partie occidentale de la banquise. »

Marbre, stupéfait de cet argument auquel il ne 
pouvait répondre, se croisa les bras.

« Soit, dit Sabine, mais alors la boussole et le 
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soleil sont en contradiction complète !
– Oui,  en  ce  moment  du  moins,  répondit 

Jasper Hobson, et cela ne tient uniquement qu’à 
ceci : c’est que sous les hautes latitudes boréales, 
et  dans  les  parages  qui  avoisinent  le  pôle 
magnétique,  il  arrive  quelquefois  que  les 
boussoles  sont  affolées,  et  que  leurs  aiguilles 
donnent des indications absolument fausses.

– Bon,  dit  Marbre,  il  faut  donc  poursuivre 
notre  route  en  continuant  de  tourner  le  dos  au 
soleil ?

– Sans  aucun  doute,  répondit  le  lieutenant 
Hobson. Il me semble qu’entre la boussole et le 
soleil,  il  n’y  a  pas  à  hésiter.  Le  soleil  ne  se 
dérange pas, lui ! »

La marche fut reprise, les marcheurs ayant le 
soleil  derrière  eux,  et  il  est  certain  qu’aux 
arguments de Jasper Hobson, arguments tirés de 
la position de l’astre radieux, il n’y avait rien à 
objecter.

La petite troupe s’avança donc dans la vallée, 
mais  pendant  un temps plus  long qu’elle  ne  le 
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supposait. Jasper Hobson comptait avoir traversé 
la banquise avant midi,  et  il  était  plus de deux 
heures, quand il se trouva enfin au débouché de 
l’étroit passage.

Ce retard, assez bizarre, n’avait pas laissé de 
l’inquiéter, mais que l’on juge de sa stupéfaction 
profonde et de celle de ses compagnons, quand, 
en prenant pied sur le champ de glace, à la base 
de la banquise, ils n’aperçurent plus l’île Victoria 
qu’ils auraient dû avoir en face d’eux !

Non !  l’île,  fort  reconnaissable  de  ce  côté, 
grâce aux arbres qui couronnaient le cap Michel, 
n’était plus là ! À sa place s’étendait un immense 
champ de  glace,  sur  lequel  les  rayons  solaires, 
passant  par-dessus  la  banquise,  s’étendaient  à 
perte de vue !

Le  lieutenant  Hobson,  Mrs.  Paulina  Barnett, 
Kalumah,  les  deux  chasseurs  regardaient  et  se 
regardaient.

« L’île devrait être là ! s’écria Sabine.
– Et  elle  n’y  est  plus !  répondit  Marbre.  Ah 

ça ! mon lieutenant, qu’est-elle devenue ? »
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Mrs.  Paulina  Barnett,  abasourdie,  ne  savait 
que répondre. Jasper Hobson ne prononçait  pas 
une parole.

En  ce  moment,  Kalumah  s’approcha  du 
lieutenant Hobson, lui toucha le bras et dit :

« Nous  nous  sommes  égarés  dans  la  vallée, 
nous l’avons remontée au lieu de la descendre, et 
nous nous retrouvons à l’endroit où nous étions 
hier, après avoir traversé pour la première fois la 
banquise. Venez, venez ! »

Et  machinalement,  pour  ainsi  dire,  le 
lieutenant Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Marbre, 
Sabine, se fiant à l’instinct de la jeune indigène, 
se  laissèrent  emmener,  et  s’engagèrent  de 
nouveau  dans  l’étroit  passage,  en  revenant  sur 
leurs  pas.  Et  pourtant  les  apparences  étaient 
contre Kalumah, à consulter la position du soleil !

Mais Kalumah ne s’était pas expliquée, et se 
contentait de murmurer en marchant :

« Marchons ! vite ! vite ! »
Le  lieutenant,  la  voyageuse  et  leurs 

compagnons étaient donc exténués et se traînaient 
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à peine, quand, la nuit venue, après trois heures 
de route, ils se retrouvèrent de l’autre côté de la 
banquise.  L’obscurité  les  empêchait  de  voir  si 
l’île était là, mais ils ne restèrent pas longtemps 
dans l’incertitude.

En effet,  à quelques centaines de pas,  sur le 
champ  de  glace,  des  résines  embrasées  se 
promenaient  en tous sens et  des coups de fusil 
éclataient dans l’air. On appelait.

À cet  appel,  la  petite  troupe répondit,  et  fut 
bientôt  rejointe  par  le  sergent  Long,  Thomas 
Black,  que  l’inquiétude sur  le  sort  de  ses  amis 
avait enfin tiré de sa torpeur, et d’autres encore, 
qui  accoururent  au-devant  d’eux.  Et,  en  vérité, 
ces pauvres gens avaient été bien inquiets, car ils 
avaient  lieu  de  supposer  –  ce  qui  était  vrai 
d’ailleurs  –,  que  Jasper  Hobson  et  ses 
compagnons s’étaient égarés en voulant regagner 
l’île.

Et pourquoi devaient-ils penser ainsi, eux qui 
étaient  restés  au  fort  Espérance ?  Pourquoi 
devaient-ils  croire que le  lieutenant  et  sa petite 
troupe s’égarerait au retour ?
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C’est  que,  depuis  vingt-quatre  heures, 
l’immense  champ  de  glace  et  l’île  avec  lui 
s’étaient déplacés, et avaient fait un demi-tour sur 
eux-mêmes.  C’est  que,  par  suite  de  ce 
déplacement, ce n’était plus à l’ouest, mais à l’est 
de  la  banquise  qu’il  fallait  désormais  chercher 
l’île errante !
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XVI

La débâcle

Deux heures après, tous étaient rentrés au fort 
Espérance.  Et  le  lendemain,  10  mars,  le  soleil 
illumina  d’abord  cette  partie  du  littoral  qui 
formait  autrefois la portion occidentale de l’île. 
Le  cap  Bathurst,  au  lieu  de  pointer  au  nord, 
pointait au sud. La jeune Kalumah, à laquelle ce 
phénomène était connu, avait eu raison, et si le 
soleil  ne  s’était  pas  trompé,  la  boussole,  du 
moins, n’avait pas eu tort !

Ainsi donc, l’orientation de l’île Victoria était 
encore  une  fois  changée  et  plus  complètement. 
Depuis le moment où elle s’était détachée de la 
terre américaine, l’île avait fait un demi-tour sur 
elle-même,  et  non  seulement  l’île,  mais  aussi 
l’immense  icefield  qui  l’emprisonnait.  Ce 
déplacement  sur  son  centre  prouvait  que  le 
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champ de glace ne se  reliait  plus  au continent, 
qu’il  s’était  détaché  du  littoral,  et, 
conséquemment, que la débâcle ne pouvait tarder 
à se produire.

« En tout cas, dit le lieutenant Hobson à Mrs. 
Paulina Barnett, ce changement de front ne peut 
que nous être favorable. Le cap Bathurst et le fort 
Espérance se sont tournés vers le sud-est, c’est-à-
dire  vers  le  point  qui  se  rapproche  le  plus  du 
continent,  et  maintenant  la  banquise,  qui  n’eût 
laissé  qu’un  étroit  et  difficile  passage  à  notre 
embarcation, ne s’élève plus entre l’Amérique et 
nous.

– Ainsi,  tout  est  pour  le  mieux ?  demanda 
Mrs. Paulina Barnett, en souriant.

– Tout est pour le mieux, madame », répondit 
Jasper Hobson, qui avait justement apprécié les 
conséquences  du  changement  d’orientation  de 
l’île Victoria.

Du  10  au  21  mars,  aucun  incident  ne  se 
produisit,  mais  on  pouvait  déjà  pressentir  les 
approches de la saison nouvelle. La température 
se maintenait  entre 43 et  50° Fahrenheit  (6°  et 
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10° centig. au-dessus de zéro). Sous l’influence 
du dégel, la rupture des glaces tendait à se faire 
subitement.  De nouvelles  crevasses  s’ouvraient, 
et l’eau libre se projetait à la surface du champ. 
Suivant  l’expression  pittoresque  des  baleiniers, 
ces  crevasses  étaient  autant  de  blessures  par 
lesquelles  l’icefield  « saignait ».  Le  fracas  des 
glaçons qui se brisaient était comparable alors à 
des  détonations  d’artillerie.  Une  pluie  assez 
chaude,  qui  tomba  pendant  plusieurs  jours,  ne 
pouvait  manquer  d’activer  la  dissolution  de  la 
surface solidifiée de la mer.

Les  oiseaux  qui  avaient  abandonné  l’île 
errante au commencement de l’hiver revinrent en 
grand  nombre,  ptarmigans,  guillemots,  puffins, 
canards,  etc.  Marbre  et  Sabine  en  tuèrent  un 
certain  nombre,  dont  quelques-uns  portaient 
encore  au  cou  le  billet  que  le  lieutenant  et  la 
voyageuse  leur  avaient  confié  quelques  mois 
auparavant.  Des  bandes  de  cygnes  blancs 
reparurent aussi et firent retentir les airs du son 
de  leur  éclatante  trompette.  Quant  aux 
quadrupèdes,  rongeurs  et  carnassiers,  ils 
continuaient de fréquenter, suivant leur habitude, 
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les environs de la factorerie, comme de véritables 
animaux domestiques.

Presque chaque jour, toutes les fois que l’état 
du ciel le permettait, le lieutenant Hobson prenait 
hauteur.  Quelquefois  même,  Mrs.  Paulina 
Barnett,  devenue  fort  habile  au  maniement  du 
sextant, l’aidait ou le remplaçait même dans ses 
observations. Il était très important, en effet, de 
constater  les  moindres  changements  qui  se 
seraient effectués en latitude ou en longitude dans 
la position de l’île. La grave question des deux 
courants était toujours pendante, et de savoir si, 
après la débâcle, on serait emporté au sud ou au 
nord,  voilà  ce  qui  préoccupait  par-dessus  tout 
Jasper Hobson et Mrs. Paulina Barnett.

Il faut dire que cette vaillante femme montrait 
en tout et toujours une énergie supérieure à son 
sexe.  Ses compagnons la  voyaient  chaque jour, 
bravant  les  fatigues,  le  mauvais  temps,  sous  la 
pluie, sous la neige, opérant une reconnaissance 
de quelque partie de l’île, s’aventurant à travers 
l’icefield à demi décomposé ; puis, à son retour, 
réglant  la  vie  intérieure  de  la  factorerie, 
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prodiguant ses soins et ses conseils,  et toujours 
activement secondée par sa fidèle Madge.

Mrs.  Paulina  Barnett  avait  courageusement 
envisagé l’avenir, et des craintes qui l’assaillaient 
parfois, de certains pressentiments que son esprit 
ne  pouvait  dissiper,  elle  ne  laissait  jamais  rien 
paraître.  C’était  toujours  la  femme  confiante, 
encourageante  que  l’on  connaît,  et  personne 
n’aurait  pu  deviner  sous  son  humeur  égale  les 
vives  préoccupations  dont  elle  ne  pouvait  être 
exempte.  Jasper  Hobson  l’admirait 
profondément.

Il  avait  aussi  une  entière  confiance  en 
Kalumah, et il s’en rapportait souvent à l’instinct 
naturel  de  la  jeune  Esquimaude,  absolument 
comme  un  chasseur  se  fie  à  l’instinct  de  son 
chien. Kalumah, très intelligente, d’ailleurs, était 
familiarisée avec tous les incidents comme avec 
tous les phénomènes des régions polaires. À bord 
d’un  baleinier,  elle  eût  certainement  remplacé 
avec  avantage  « l’icemaster »,  ce  pilote  auquel 
est spécialement confiée la direction du navire au 
milieu  des  glaces.  Chaque jour,  Kalumah allait 
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reconnaître l’état de l’icefield, et rien qu’au bruit 
des icebergs qui se fracassaient au loin, la jeune 
indigène  devinait  les  progrès  de  la 
décomposition. Jamais, aussi, pied plus sûr que le 
sien  ne  s’était  aventuré  sur  les  glaçons. 
D’instinct, elle sentait lorsque la glace, « pourrie 
par-dessous », n’offrait plus qu’un point d’appui 
trop  fragile,  et  elle  cheminait  sans  une  seule 
hésitation à travers l’icefield troué de crevasses.

Du  20  au  30  mars,  le  dégel  fit  de  rapides 
progrès.  Les  pluies  furent  abondantes  et 
activèrent  la  dissolution des glaces.  On pouvait 
espérer  qu’avant  peu  l’icefield  se  diviserait,  et 
peut-être  quinze  jours  ne  se  passeraient-ils  pas 
sans que le lieutenant Hobson, profitant des eaux 
libres, pût lancer son navire à travers les glaces. 
Ce  n’était  point  un  homme  à  hésiter,  quand  il 
pouvait redouter, d’ailleurs, que l’île fût entraînée 
au nord, pour peu que le courant du Kamtchatka 
l’emportât sur le courant de Behring.

« Mais,  répétait  souvent Kalumah,  cela n’est 
pas à craindre. La débâcle ne remonte pas, elle 
descend,  et  le  danger  est  là ! »  disait-elle,  en 
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montrant le sud, où s’étendait l’immense mer du 
Pacifique.

La  jeune  Esquimaude  était  absolument 
affirmative. Le lieutenant Hobson connaissait son 
opinion bien arrêtée sur ce point, et il se rassurait, 
car il  ne considérait  pas comme un danger que 
l’île allât se perdre dans les eaux du Pacifique. En 
effet,  auparavant,  tout  le  personnel  de  la 
factorerie serait embarqué à bord de la chaloupe, 
et  le  trajet  serait  nécessairement  court  pour 
gagner  l’un  ou  l’autre  continent,  puisque  le 
détroit formait un véritable entonnoir entre le cap 
Oriental, sur la côte asiatique, et le cap du Prince-
de-Galles, sur la côte américaine.

On  comprend  donc  avec  quelle  attention  il 
fallait  surveiller  les  moindres  déplacements  de 
l’île. Le point dut donc être fait toutes les fois que 
le permit  l’état  du ciel,  et,  dès cette époque, le 
lieutenant  Hobson  et  ses  compagnons  prirent 
toutes  les  précautions  en  prévision  d’un 
embarquement prochain, et peut-être précipité.

Comme on le pense bien, les travaux spéciaux 
à  l’exploitation de  la  factorerie,  c’est-à-dire  les 
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chasses,  l’entretien  des  trappes,  furent 
abandonnés.  Les  magasins  regorgeaient  de 
fourrures,  qui  seraient  perdues  pour  la  plus 
grande  partie.  Les  chasseurs  et  les  trappeurs 
chômaient donc. Quant au maître charpentier et à 
ses hommes, ils avaient achevé l’embarcation, et 
en  attendant  le  moment  de  la  lancer  à  l’eau, 
quand  la  mer  serait  libre,  ils  s’occupèrent  de 
consolider  la  maison  principale  du  fort,  qui, 
pendant  la  débâcle,  serait  peut-être  exposée  à 
subir  une  pression considérable  des  glaçons  du 
littoral, si le cap Bathurst ne leur opposait pas un 
obstacle suffisant. De forts étançons furent donc 
appliqués  aux  murailles  de  bois.  On  disposa  à 
l’intérieur  des  chambres  des  étais  placés 
verticalement, qui multiplièrent les points d’appui 
aux poutres du plafond. Le toit de la maison, dont 
les fermes furent renforcées par des jambettes et 
des  arcs-boutants,  put  dès  lors  supporter  des 
poids  considérables,  car  il  était  pour  ainsi  dire 
casematé.  Ces divers  travaux s’achevèrent  dans 
les  premiers  jours  d’avril,  et  l’on put  constater 
bientôt non seulement leur utilité, mais aussi leur 
opportunité.
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Cependant,  les  symptômes  de  la  saison 
nouvelle s’accusaient davantage chaque jour. Ce 
printemps  était  singulièrement  précoce,  car  il 
succédait à un hiver qui avait été si étrangement 
doux  pour  des  régions  polaires.  Quelques 
bourgeons  apparaissaient  aux  arbres.  L’écorce 
des  bouleaux,  des  saules,  des  arbousiers,  se 
gonflait  en  maint  endroit  sous  la  sève  dégelée. 
Les mousses nuançaient d’un vert pâle les talus 
exposés  directement  au  soleil,  mais  elles  ne 
devaient  pas  fournir  une  récolte  abondante,  car 
les rongeurs, accumulés aux environs du fort et 
friands  de  nourriture,  leur  laissaient  à  peine  le 
temps de sortir de terre.

Si quelqu’un fut malheureux alors, ce fut sans 
contredit  l’honnête  caporal.  L’époux  de  Mrs. 
Joliffe  était,  on  le  sait,  préposé  à  la  garde  des 
terrains ensemencés par sa femme. En toute autre 
circonstance, il n’aurait eu à défendre que du bec 
de  ces  pillards  ailés,  guillemots  ou  puffins,  sa 
moisson  d’oseille  et  de  chochléarias.  Un 
mannequin  eût  suffi  à  effrayer  ces  voraces 
oiseaux,  et  à  plus  forte  raison  le  caporal  en 
personne.  Mais,  cette  fois,  aux  oiseaux  se 
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joignaient  tous  les  rongeurs  et  ruminants  de  la 
faune  arctique.  L’hiver  ne  les  avait  point 
chassés ;  l’instinct  du  danger  les  retenait  aux 
abords de la factorerie, et rennes, lièvres polaires, 
rats  musqués,  musaraignes,  martres,  etc., 
bravaient  toutes  les  menaces  du  caporal.  Le 
pauvre  homme  n’y  pouvait  suffire.  Quand  il 
défendait  un  bout  de  son  champ,  on  dévorait 
l’autre.

Certes,  il  eût  été  plus  sage  de  laisser  à  ces 
nombreux ennemis une récolte qu’on ne pourrait 
pas  utiliser,  puisque  la  factorerie  devait  être 
abandonnée  sous  peu.  C’était  même  le  conseil 
que  Mrs.  Paulina  Barnett  donnait  à  l’entêté 
caporal, quand celui-ci, vingt fois par jour, venait 
la fatiguer de ses condoléances ; mais le caporal 
Joliffe ne voulait absolument rien entendre.

« Tant de peine perdue ! répétait-il. Quitter un 
tel  établissement  quand  il  est  en  voie  de 
prospérité !  Sacrifier  ces  graines  que  madame 
Joliffe et  moi,  nous avons semées avec tant  de 
sollicitude !...  Ah !  madame !  il  me  prend 
quelquefois l’envie de vous laisser partir, vous et 
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tous les autres, et de rester ici avec mon épouse ! 
Je suis sûr que la Compagnie consentirait à nous 
abandonner cette île en toute propriété... »

À  cette  réflexion  saugrenue,  Mrs.  Paulina 
Barnett  ne  pouvait  s’empêcher  de  rire,  et  elle 
renvoyait le caporal à sa petite femme, qui, elle, 
avait  fait  depuis  longtemps  le  sacrifice  de  son 
oseille,  de  ses  chochléarias  et  autres 
antiscorbutiques, désormais sans emploi.

Il  convient  d’ajouter  ici  que  la  santé  des 
hiverneurs, hommes et femmes, était excellente. 
La maladie, au moins, les avait épargnés. Le bébé 
lui-même avait parfaitement repris et poussait à 
merveille sous les premiers rayons de printemps.

Pendant les journées des 2, 3, 4 et 5 avril, le 
dégel  continua  franchement.  La  chaleur  était 
sensible, mais le temps couvert. La pluie tombait 
fréquemment,  et  à  grosses  gouttes.  Le  vent 
soufflait  du  sud-ouest,  tout  chargé  des  chaudes 
molécules  du  continent.  Mais  dans  cette 
atmosphère embrumée, il fut impossible de faire 
une seule observation. Ni soleil, ni lune, ni étoile 
n’apparurent  à  travers  ce  rideau  opaque. 
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Circonstance  regrettable,  puisqu’il  était  si 
important  d’observer  les  moindres  mouvements 
de l’île Victoria.

Ce  fut  dans  la  nuit  du  7  au  8  avril,  que  la 
débâcle  commença  véritablement.  Au matin,  le 
lieutenant Hobson, Mrs. Paulina, Kalumah et le 
sergent Long, s’étant portés sur le sommet du cap 
Bathurst,  constatèrent  une certaine modification 
de  la  banquise.  L’énorme  barrière,  partagée 
presque en son milieu, formait alors deux parties 
distinctes, et il semblait que la portion supérieure 
cherchait à s’élever vers le nord.

Était-ce  donc  l’influence  du  courant 
kamtchatkale qui se faisait sentir ? L’île errante 
allait-elle  prendre  la  même  direction ?  On 
comprend combien  furent  vives  les  craintes  du 
lieutenant  et  de  ses  compagnons.  Leur  sort 
pouvait se décider en quelques heures, car si la 
fatalité  les  entraînait  au  nord  pendant  quelques 
centaines  de  milles  encore,  ils  auraient  grand-
peine à regagner le continent sur une embarcation 
aussi petite que la leur.

Malheureusement,  les  hiverneurs  n’avaient 
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aucun moyen d’apprécier la valeur et la nature du 
déplacement qui se produisait. Toutefois, on put 
constater que l’île ne se mouvait pas encore, – du 
moins  dans  le  sens  de  la  banquise,  puisque  le 
mouvement de celle-ci était sensible. Il paraissait 
donc probable qu’une portion de l’icefield s’était 
séparée et remontait au nord, tandis que celle qui 
enveloppait l’île demeurait encore immobile.

Du reste, ce déplacement de la haute barrière 
de glace n’avait aucunement modifié les opinions 
de la jeune Esquimaude. Kalumah soutenait que 
la débâcle se ferait vers le sud, et que la banquise 
elle-même ne tarderait pas à ressentir l’influence 
du courant de Behring. Kalumah, au moyen d’un 
petit morceau de bois, avait figuré sur le sable la 
disposition  du  détroit,  afin  de  se  mieux  faire 
comprendre, et, après en avoir tracé la direction, 
elle  montrait  que  l’île,  en  le  suivant,  se 
rapprocherait  de  la  côte  américaine.  Aucune 
objection ne put ébranler son idée à cet égard, et, 
vraiment,  on  se  sentait  presque  rassuré  en 
écoutant l’intelligente indigène s’expliquer d’une 
manière si affirmative.
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Cependant,  les journées du 8, du 9 et du 10 
avril  semblèrent  donner  tort  à  Kalumah.  La 
portion septentrionale de la banquise s’éloigna de 
plus en plus vers le nord. La débâcle s’opérait à 
grand  bruit  et  sur  une  vaste  échelle.  La 
dislocation se manifestait sur tous les points du 
littoral  avec  un  fracas  assourdissant.  Il  était 
impossible  de  s’entendre  en  plein  air.  Des 
détonations  retentissaient  incessamment, 
comparables  aux  décharges  continues  d’une 
formidable artillerie. À un demi-mille du rivage, 
dans tout le secteur dominé par le cap Bathurst, 
les glaçons commençaient déjà à s’élever les uns 
sur les autres. La banquise s’était alors cassée en 
morceaux  nombreux,  qui  faisaient  autant  de 
montagnes et dérivaient vers le nord. Du moins, 
c’était le mouvement apparent de ces icebergs. Le 
lieutenant Hobson, sans le dire, était de plus en 
plus inquiet,  et  les affirmations de Kalumah ne 
parvenaient  pas  à  le  rassurer.  Il  faisait  des 
objections,  auxquelles  la  jeune  Esquimaude 
résistait opiniâtrement.

Enfin, un jour – dans la matinée du 11 avril –, 
Jasper  Hobson  montra  à  Kalumah  les  derniers 
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icebergs qui allaient disparaître dans le nord, et il 
la  pressa  encore  une  fois  d’arguments  que  les 
faits semblaient rendre irréfutables.

« Eh bien, non ! non ! répondit Kalumah avec 
une  conviction  plus  enracinée  que  jamais  dans 
son  esprit,  non !  Ce  n’est  pas  la  banquise  qui 
remonte au nord, c’est notre île qui descend au 
sud ! »

Kalumah  avait  raison  peut-être !  Jasper 
Hobson fut extrêmement frappé de sa réponse. Il 
était vraiment possible que le déplacement de la 
banquise ne fût qu’apparent,  et  qu’au contraire, 
l’île  Victoria,  entraînée  par  le  champ de  glace, 
dérivât vers le détroit. Mais cette dérive, si elle 
existait, on ne pouvait la constater, on ne pouvait 
l’estimer, on ne pouvait relever ni la longitude, ni 
la latitude de l’île.

En  effet,  le  temps  non  seulement  demeurait 
couvert et impropre aux observations, mais, par 
malheur,  un phénomène, particulier aux régions 
polaires, le rendit encore plus obscur et restreignit 
absolument le champ de la vision.

En  effet,  précisément  au  moment  de  cette 
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débâcle,  la  température  s’était  abaissée  de 
plusieurs degrés. Un brouillard intense enveloppa 
bientôt tous ces parages de la mer Arctique, mais 
ce n’était point un brouillard ordinaire. Le sol se 
recouvrit, à sa surface, d’une croûte blanche, très 
distincte  de  la  gelée,  –  celle-ci  n’étant  qu’une 
vapeur  aqueuse  qui  se  congèle  après  sa 
précipitation.  Les  particules  très  déliées  qui 
composaient  ce  brouillard  s’attachaient  aux 
arbres, aux arbustes, aux murailles du fort, à tout 
ce qui faisait  saillie,  et  y formaient  bientôt une 
couche  épaisse,  que  hérissaient  des  fibres 
prismatiques  ou  pyramidales,  dont  la  pointe  se 
dirigeait du côté du vent.

Jasper Hobson reconnut alors ce météore dont 
les baleiniers et les hiverneurs ont souvent noté 
l’apparition,  au  printemps,  dans  les  régions 
polaires.

« Ce  n’est  point  un  brouillard,  dit-il  à  ses 
compagnons, c’est un « frost-rime », une fumée-
gelée, une vapeur dense, qui se maintient dans un 
état complet de congélation. »

Mais,  brouillard ou fumée-gelée,  l’apparition 
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de ce météore  n’en était  pas  moins  regrettable, 
car  il  occupait  une  hauteur  de  cent  pieds,  au 
moins,  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  telle 
était sa complète opacité que, placées à trois pas 
l’une  de  l’autre,  deux  personnes  ne  pouvaient 
s’apercevoir.

Le désappointement des hiverneurs fut grand. 
Il semblait que la nature ne voulût leur épargner 
aucun ennui. C’était au moment où se produisait 
la  débâcle,  au  moment  où  l’île  errante  allait 
redevenir libre des liens qui l’enchaînaient depuis 
tant  de  mois,  au  moment  enfin  où  ses 
mouvements  devaient  être  surveillés  avec  plus 
d’attention,  que  ce  brouillard  venait  empêcher 
toute observation !

Et  ce  fut  ainsi  pendant  quatre  jours !  Le 
« frost-rime »  ne  se  dissipa  que  le  15  avril. 
Pendant la matinée, une violente brise du sud le 
déchira et l’anéantit.

Le soleil brillait. Le lieutenant Hobson se jeta 
sur ses instruments. Il prit hauteur, et le résultat 
de ses calculs pour les coordonnées actuelles de 
l’île fut celui-ci :
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Latitude : 69°57’ ;
Longitude : 179°33’.
Kalumah avait eu raison. L’île Victoria, saisie 

par le courant de Behring, dérivait vers le sud.
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XVII

L’avalanche

Les  hiverneurs  se  rapprochaient  donc  enfin 
des parages plus fréquentés de la mer de Behring. 
Ils n’avaient plus à craindre d’être entraînés au 
nord.  Il  ne  s’agissait  plus  que  de  surveiller  le 
déplacement  de  l’île  et  d’en estimer  la  vitesse, 
qui,  en  raison  des  obstacles,  devait  être  fort 
inégale.  C’est  à  quoi  s’occupa  très 
minutieusement  Jasper  Hobson,  qui  prit  tour  à 
tour  des  hauteurs  de  soleil  et  d’étoiles.  Le 
lendemain même, 16 avril, après observation, il 
calcula  que  si  la  vitesse  restait  uniforme,  l’île 
Victoria atteindrait vers le commencement de mai 
le Cercle polaire, dont 4° au plus la séparaient en 
latitude.

Il était supposable qu’alors l’île, engagée dans 
la  partie  resserrée  du  détroit,  demeurerait 
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stationnaire  jusqu’au moment  où la  débâcle  lui 
ferait  place.  À ce moment,  l’embarcation serait 
mise à flot, et l’on ferait voile vers le continent 
américain.

On le sait, grâce aux précautions prises, tout 
était prêt pour un embarquement immédiat.

Les  habitants  de  l’île  attendirent  donc  avec 
plus de patience et surtout plus de confiance que 
jamais. Ils sentaient bien, ces pauvres gens tant 
éprouvés,  qu’ils  touchaient  au  dénouement  et 
qu’ils passeraient si près de l’une ou de l’autre 
côte,  que  rien  ne  pourrait  les  empêcher  d’y 
atterrir en quelques jours.

Cette perspective ranima le cœur et l’esprit des 
hiverneurs. Ils retrouvèrent cette gaieté naturelle 
que  les  dures  épreuves  avaient  chassée  depuis 
longtemps.  Les  repas  redevinrent  joyeux, 
d’autant  plus  que les  provisions ne manquaient 
pas,  et  que  le  programme  nouveau  n’en 
prescrivait  pas  l’économie.  Au  contraire.  Puis, 
l’influence  du  printemps  se  faisait  sentir,  et 
chacun  aspirait  avec  une  véritable  ivresse  les 
brises plus tièdes qu’il apportait.
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Pendant  les  jours  suivants,  plusieurs 
excursions furent faites à l’intérieur de l’île et sur 
le  littoral.  Ni  les  animaux  à  fourrures,  ni  les 
ruminants, ni les carnassiers ne pouvaient songer 
maintenant à l’abandonner, puisque le champ de 
glace  qui  l’emprisonnait,  détaché  de  la  côte 
américaine – ce que prouvait son mouvement de 
dérive –, ne leur eût pas permis de mettre pied sur 
le continent.

Aucun changement ne s’était produit sur l’île, 
ni  au  cap  Esquimau,  ni  au  cap  Michel,  ni  sur 
aucune autre partie du littoral. Rien à l’intérieur, 
ni dans les bois taillis, ni sur les bords du lagon. 
La grande entaille, qui s’était creusée pendant la 
tempête  aux  environs  du  cap  Michel,  s’était 
entièrement refermée pendant l’hiver, et aucune 
autre fissure ne se manifestait à la surface du sol.

Pendant ces excursions, on aperçut des bandes 
de  loups  qui  parcouraient  à  grand  train  les 
diverses portions de l’île. De toute la faune, ces 
farouches  carnassiers  étaient  les  seuls  que  le 
sentiment  d’un  danger  commun  n’eût  pas 
familiarisés.
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On revit plusieurs fois le sauveur de Kalumah. 
Ce  digne  ours  se  promenait  mélancoliquement 
sur  les  plaines  désertes,  et  s’arrêtait  quand  les 
explorateurs  venaient  à  passer.  Quelquefois 
même,  il  les  suivait  jusqu’au fort,  sachant  bien 
qu’il n’avait rien à craindre de ces braves gens 
qui ne pouvaient lui en vouloir.

Le 20 avril, le lieutenant Hobson constata que 
l’île  errante  n’avait  point  suspendu  son 
mouvement de dérive vers le sud. Ce qui restait 
de  la  banquise,  c’est-à-dire  les  icebergs  de  sa 
partie  sud,  la  suivaient  dans  son  déplacement, 
mais  les points de repère manquaient,  et  on ne 
pouvait reconnaître ces changements de position 
que par les observations astronomiques.

Jasper  Hobson  fit  alors  faire  plusieurs 
sondages en quelques endroits du sol, notamment 
au pied du cap Bathurst et sur les rives du lagon. 
Il voulait connaître quelle était l’épaisseur de la 
croûte de glace qui supportait la terre végétale. Il 
fut  constaté  que  cette  épaisseur  ne  s’était  pas 
accrue pendant l’hiver, et que le niveau général 
de l’île ne semblait point s’être relevé au-dessus 
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de la mer. On en conclut donc qu’on ne saurait 
trop tôt quitter ce sol fragile, qui se dissoudrait 
rapidement,  dès qu’il serait baigné par les eaux 
plus chaudes du Pacifique.

Vers cette époque, le 25 avril, l’orientation de 
l’île fut encore une fois changée. Le mouvement 
de rotation de tout l’icefield s’accomplit de l’est à 
l’ouest sur un quart et demi de circonférence. Le 
cap  Bathurst  projeta  dès  lors  sa  pointe  vers  le 
nord-ouest.  Les  derniers  restes  de  banquise 
fermèrent  alors  l’horizon du nord.  Il  était  donc 
bien prouvé que le champ de glace se mouvait 
librement dans le détroit et ne confinait encore à 
aucune terre.

Le moment fatal approchait. Les observations 
diurnes ou nocturnes donnaient avec précision la 
situation  de  l’île  et,  par  conséquent,  celle  de 
l’icefield.  Au 30  avril,  tout  l’ensemble  dérivait 
par  le  travers  de  la  baie  Kotzebue,  large 
échancrure triangulaire qui mord profondément la 
côte  américaine.  Dans  sa  partie  méridionale 
s’allongeait  le  cap  du  Prince-de-Galles,  qui 
arrêterait peut-être l’île errante, pour peu qu’elle 
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ne tînt pas exactement le milieu de l’étroite passe.
Le  temps  était  assez  beau  alors,  et, 

fréquemment, la colonne de mercure accusait 50° 
Fahrenheit  (10° centig.  au-dessus de zéro).  Les 
hiverneurs  avaient  quitté  depuis  quelques 
semaines  leurs  vêtements  d’hiver.  Ils  étaient 
toujours  prêts  à  partir.  L’astronome  Thomas 
Black avait déjà transporté dans la chaloupe, qui 
reposait sur le chantier, son bagage de savant, ses 
instruments, ses livres. Une certaine quantité de 
provisions était également embarquée, ainsi que 
quelques-unes des plus précieuses fourrures.

Le 2 mai, d’une observation très minutieuse, il 
résulta que l’île Victoria avait une tendance à se 
porter vers l’est, et, conséquemment, à rechercher 
le  continent  américain.  C’était  là  une 
circonstance  heureuse,  car  le  courant  du 
Kamtchatka, on le sait, longe le littoral asiatique, 
et  on ne pouvait,  par  conséquent,  plus craindre 
d’être repris par lui.  Les chances se déclaraient 
donc enfin pour les hiverneurs !

« Je  crois  que  nous  avons  fatigué  le  sort 
contraire,  madame,  dit  alors  le  sergent  Long  à 
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Mrs. Paulina Barnett. Nous touchons au terme de 
nos malheurs, et j’estime que nous n’avons plus 
rien à redouter.

– En effet, répondit Mrs. Paulina Barnett, je le 
crois  comme vous,  sergent  Long,  et  il  est  sans 
doute heureux que nous ayons dû renoncer, il y a 
quelques mois, à ce voyage à travers le champ de 
glace. La Providence nous protégeait en rendant 
l’icefield impraticable pour nous ».

Mrs. Paulina Barnett avait raison, sans doute, 
de  parler  ainsi.  En  effet,  que  de  dangers,  que 
d’obstacles semés sur cette route pendant l’hiver, 
que  de  fatigues  au  milieu  d’une  longue  nuit 
arctique, et à cinq cents milles de la côte !

Le  5  mai,  Jasper  Hobson  annonça  à  ses 
compagnons que l’île Victoria venait de franchir 
le  Cercle  polaire.  Elle  rentrait  enfin  dans  cette 
zone  du  sphéroïde  terrestre  que  le  soleil 
n’abandonne  jamais,  même  pendant  sa  plus 
grande déclinaison australe. Il sembla à tous ces 
braves  gens  qu’ils  revenaient  dans  le  monde 
habité.

On but quelques bons coups ce jour-là, et on 

753



arrosa  le  Cercle  polaire  comme  on  eût  fait  de 
l’Équateur, à bord d’un bâtiment coupant la ligne 
pour la première fois.

Désormais,  il  n’y avait  plus qu’à attendre le 
moment  où  les  glaces,  disloquées  et  à  demi 
fondues,  pourraient  livrer  passage  à 
l’embarcation  qui  emporterait  toute  la  colonie 
avec elle !

Pendant  la  journée  du  7  mai,  l’île  éprouva 
encore un changement d’orientation d’un quart de 
circonférence.  Le  cap  Bathurst  pointait 
maintenant  au  nord,  ayant  au-dessus  de  lui  les 
masses  qui  étaient  restées  debout  de l’ancienne 
banquise.  Il  avait  donc  à  peu  près  repris 
l’orientation  que  lui  assignaient  les  cartes 
géographiques,  à  l’époque  où  il  était  fixé  au 
continent  américain.  L’île  avait  fait  un  tour 
complet  sur elle-même,  et  le  soleil  levant  avait 
successivement  salué  tous  les  points  de  son 
littoral.

L’observation du 8 mai fit aussi connaître que 
l’île, immobilisée, tenait à peu près le milieu de 
la passe, à moins de quarante milles du cap du 
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Prince-de-Galles. Ainsi donc, la terre était là,  à 
une  distance  relativement  courte,  et  le  salut  de 
tous dut paraître assuré.

Le soir, on fit un bon souper dans la grande 
salle.  Des  toasts  furent  portés  à  Mrs.  Paulina 
Barnett et au lieutenant Hobson.

Cette nuit même, le lieutenant résolut d’aller 
observer  les  changements  qui  avaient  pu  se 
produire  au  sud  dans  le  champ  de  glace,  qui 
présenterait  peut-être  quelque  ouverture 
praticable.

Mrs.  Paulina  Barnett  voulait  accompagner 
Jasper  Hobson  pendant  cette  exploration,  mais 
celui-ci obtint qu’elle prendrait quelque repos, et 
il n’emmena avec lui que le sergent Long.

Mrs.  Paulina Barnett  se  rendit  aux instances 
du  lieutenant,  et  elle  rentra  dans  la  maison 
principale avec Madge et Kalumah. De leur côté, 
les soldats  et  les  femmes avaient  regagné leurs 
couchettes  accoutumées  dans  l’annexe  qui  leur 
était réservée.

La nuit était belle. En l’absence de la lune, les 
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constellations  brillaient  d’un  éclat  magnifique. 
Une  sorte  de  lumière  extrêmement  diffuse, 
réverbérée  par  l’icefield,  éclairait  légèrement 
l’atmosphère et prolongeait la portée du regard.

Le  lieutenant  Hobson  et  le  sergent  Long, 
quittant le fort à neuf heures, se dirigèrent vers la 
portion du littoral comprise entre le port Barnett 
et le cap Michel.

Les deux explorateurs suivirent le rivage sur 
un espace de deux à trois milles. Mais quel aspect 
présentait  toujours  le  champ  de  glace !  Quel 
bouleversement !  quel  chaos !  Qu’on  se  figure 
une immense concrétion de cristaux capricieux, 
une mer subitement solidifiée au moment où elle 
est démontée par l’ouragan. – De plus, les glaces 
ne laissaient encore aucune passe libre entre elles, 
et une embarcation n’eût pu s’y aventurer.

Jasper Hobson et le sergent Long, causant et 
observant,  demeurèrent  sur  le  littoral  jusqu’à 
minuit.  Voyant  que  toutes  choses  demeuraient 
dans  l’état,  ils  résolurent  alors  de  retourner  au 
fort  Espérance,  afin  de  prendre,  eux  aussi, 
quelques heures de repos.
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Tous deux avaient fait une centaine de pas et 
se trouvaient déjà sur l’ancien lit desséché de la 
Paulina-river, quand un bruit inattendu les arrêta. 
C’était  comme  un  grondement  lointain  qui  se 
serait  produit  dans  la  partie  septentrionale  du 
champ de glace. L’intensité de ce bruit s’accrut 
rapidement,  et  même  il  prit  bientôt  des 
proportions  formidables.  Quelque  phénomène 
puissant  s’accomplissait  évidemment  dans  ces 
parages,  et,  particularité  peu  rassurante,  le 
lieutenant  Hobson  crut  sentir  le  sol  de  l’île 
trembler sous ses pieds.

« Ce bruit-là vient du côté de la banquise ! dit 
le sergent Long. Que se passe-t-il ?... »

Jasper Hobson ne répondit pas, et, inquiet au 
plus haut point, il entraîna son compagnon vers le 
littoral.

« Au  fort !  Au  fort !  s’écria  le  lieutenant 
Hobson. Peut-être une dislocation des glaces se 
sera-t-elle produite, et pourrons-nous lancer notre 
embarcation à la mer ! »

Et tous deux coururent à perte d’haleine par le 
plus court et dans la direction du fort Espérance.
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Mille  pensées  assiégeaient  leur  esprit.  Quel 
nouveau  phénomène  produisait  ce  bruit 
inattendu ?  Les  habitants  endormis  du  fort 
avaient-ils  connaissance  de  cet  incident ?  Oui, 
sans  doute,  car  les  détonations,  dont  l’intensité 
redoublait  d’instant  en  instant,  eussent  suffi, 
suivant  la  vulgaire  expression,  « à  réveiller  un 
mort ! »

En vingt minutes, Jasper Hobson et le sergent 
Long  eurent  franchi  les  deux  milles  qui  les 
séparaient du fort Espérance. Mais, avant même 
d’être arrivés à l’enceinte palissadée, ils avaient 
aperçu leurs compagnons, hommes, femmes, qui 
fuyaient  en  désordre,  épouvantés,  poussant  des 
cris de désespoir.

Le  charpentier  Mac  Nap  vint  au  lieutenant, 
tenant son petit enfant dans ses bras.

« Voyez !  monsieur  Hobson, »  dit-il  en 
entraînant  le  lieutenant  vers  un  monticule  qui 
s’élevait à quelques pas en arrière de l’enceinte.

Jasper Hobson regarda.
Les derniers restes de la banquise, qui, avant 
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son départ, se trouvaient encore à deux milles au 
large,  s’étaient  précipités  sur  le  littoral.  Le cap 
Bathurst n’existait plus, et sa masse de terre et de 
sable,  balayée  par  les  icebergs,  recouvrait 
l’enceinte  du  fort.  La  maison  principale  et  les 
bâtiments y attenant au nord avaient disparu sous 
l’énorme  avalanche.  Au  milieu  d’un  bruit 
épouvantable,  on voyait  des glaçons monter  les 
uns sur les autres et retomber en écrasant tout sur 
leur passage. C’était comme un assaut de blocs 
de glace qui marchait sur l’île.

Quant au bateau construit  au pied du cap, il 
était anéanti. La dernière ressource des infortunés 
hiverneurs avait disparu !

En  ce  moment  même,  le  bâtiment 
qu’occupaient naguère les soldats, les femmes, et 
dont tous avaient pu se tirer à temps, s’effondra 
sous  la  chute  d’un  énorme  bloc  de  glace.  Ces 
malheureux jetèrent au ciel un cri de désespoir.

« Et les autres !... nos compagnes !... s’écria le 
lieutenant  avec  l’accent  de  la  plus  effroyable 
épouvante.

– Là ! »  répondit  Mac  Nap,  en  montrant  la 
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masse  de  sable,  de  terre  et  de  glaçons,  sous 
laquelle  avait  entièrement  disparu  la  maison 
principale.

Oui ! sous cet entassement était enfouie Mrs. 
Paulina Barnett, et, avec elle, Madge, Kalumah, 
Thomas Black, que l’avalanche avait surpris dans 
leur sommeil !
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XVIII

Tous au travail

Un  cataclysme  épouvantable  s’était  produit. 
La  banquise  s’était  jetée  sur  l’île  errante ! 
Enfoncée à une grande profondeur au-dessous du 
niveau de la mer, à une profondeur quintuple de 
la  hauteur  dont  elle  émergeait,  elle  n’avait  pu 
résister  à  l’action  des  courants  sous-marins. 
S’ouvrant  un  chemin  à  travers  les  glaces 
disjointes, elle s’était précipitée en grand sur l’île 
Victoria,  qui,  poussée  par  ce  puissant  moteur, 
dérivait rapidement vers le sud.

Au premier moment, avertis par les bruits de 
l’avalanche qui  écrasait  le  chenil,  l’étable  et  la 
maison principale  de la  factorerie,  Mac Nap et 
ses compagnons avaient pu quitter leur logement 
menacé. Mais déjà l’œuvre de destruction s’était 
accomplie.  De  ces  demeures,  il  n’y  avait  plus 
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trace ! Et maintenant l’île entraînait ses habitants 
avec elle vers les abîmes de l’Océan ! Mais peut-
être, sous les débris de l’avalanche, leur vaillante 
compagne,  Paulina  Barnett,  Madge,  la  jeune 
Esquimaude, l’astronome vivaient-ils encore ! Il 
fallait  arriver à eux, ne dût-on plus trouver que 
leurs cadavres.

Le  lieutenant  Hobson,  d’abord  atterré,  reprit 
son sang-froid, et s’écria :

« Aux pioches  et  aux pics !  La  maison  était 
solide ! Elle a pu résister. À l’ouvrage ! »

Les outils et les pics ne manquaient pas. Mais, 
en  ce  moment,  on  ne  pouvait  s’approcher  de 
l’enceinte. Les glaçons y roulaient du sommet des 
icebergs découronnés, dont quelques-uns, parmi 
les restes de cette banquise, s’élevaient encore à 
deux cents pieds au-dessus de l’île Victoria. Que 
l’on s’imagine dès lors la puissance d’écrasement 
de ces masses ébranlées qui semblaient surgir de 
toute  la  partie  septentrionale  de  l’horizon.  Le 
littoral, dans cette portion comprise entre l’ancien 
cap  Bathurst  et  le  cap  Esquimau,  était  non 
seulement  dominé,  mais  envahi  par  ces 
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montagnes mouvantes. Irrésistiblement poussées, 
elles  s’avançaient  déjà  d’un  quart  de  mille  au-
delà  du  rivage.  À  chaque  instant,  un 
tressaillement du sol et une détonation éclatante 
annonçaient  qu’une  de  ces  masses  s’abattait. 
Conséquence effroyable, on pouvait craindre que 
l’île  ne  fût  submergée  sous  un  tel  poids.  Une 
dénivellation  très  sensible  indiquait  que  toute 
cette  partie  du rivage s’enfonçait  peu à peu,  et 
déjà  la  mer  s’avançait  en  longues  nappes 
jusqu’aux approches du lagon.

La  situation  des  hiverneurs  était  terrible,  et, 
pendant tout le reste de la nuit, sans rien pouvoir 
tenter pour sauver leurs compagnons,  repoussés 
de  l’enceinte  par  les  avalanches,  incapables  de 
lutter contre cet envahissement, incapables de le 
détourner,  ils  durent  attendre,  en  proie  au  plus 
sombre désespoir.

Le jour parut enfin. Quel aspect offraient ces 
environs  du  cap  Bathurst !  Là  où  s’étendait  le 
regard,  l’horizon  était  maintenant  fermé  par  la 
barrière de glace. Mais l’envahissement semblait 
être  arrêté,  au  moins  momentanément. 
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Cependant, çà et là, quelques blocs s’écroulaient 
encore  du  sommet  des  icebergs  mal  équilibrés. 
Mais leur masse entière,  profondément engagée 
sous  les  eaux,  par  sa  base,  communiquait 
maintenant à l’île toute la force de dérive qu’elle 
puisait dans les profondeurs du courant, et  l’île 
s’en allait au sud, c’est-à-dire à l’abîme, avec une 
vitesse considérable.

Ceux  qu’elle  entraînait  avec  elle  ne  s’en 
apercevaient  seulement  pas.  Ils  avaient  des 
victimes  à  sauver,  et,  parmi  elles,  cette 
courageuse  et  bien-aimée  femme,  pour  laquelle 
ils  auraient  donné  leur  vie.  C’était  maintenant 
l’heure d’agir. On pouvait aborder l’enceinte. Il 
ne fallait pas perdre un instant. Depuis six heures 
déjà,  les  malheureux  étaient  enfouis  sous  les 
débris de l’avalanche.

On  l’a  dit,  le  cap  Bathurst  n’existait  plus. 
Repoussé  par  un  énorme  iceberg,  il  s’était 
renversé  en  grand  sur  la  factorerie,  brisant 
l’embarcation,  couvrant  ensuite  le  chenil  et 
l’étable,  qu’il  avait  écrasés  avec  les  animaux 
qu’ils  renfermaient.  Puis,  la  maison  principale 
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avait disparu sous la couche de sable et de terre, 
que  des  blocs  amassés  sur  une  hauteur  de 
cinquante  à  soixante  pieds  accablaient  de  leur 
poids.  La  cour  du  fort  était  comblée.  De  la 
palissade  on  ne  voyait  plus  un  seul  poteau. 
C’était sous cette masse de glaçons, de terre et de 
sable,  et  au  prix  d’un  travail  effrayant,  qu’il 
fallait chercher les victimes.

Avant de se remettre à l’œuvre, le lieutenant 
Hobson appela le maître charpentier.

« Mac Nap, lui demanda-t-il, pensez-vous que 
la  maison  ait  pu  supporter  le  poids  de 
l’avalanche ?

– Je  le  crois,  mon  lieutenant,  répondit  Mac 
Nap, et je serais presque tenté de l’affirmer. Nous 
avions consolidé cette maison, vous le savez. Son 
toit  était  casematé,  et  les  poutres  placées 
verticalement entre les planchers et les plafonds 
ont dû résister. Remarquez aussi que la maison a 
été d’abord recouverte d’une couche de sable et 
de  terre,  qui  a  pu  amortir  le  choc  des  blocs 
précipités du haut de la banquise.

– Dieu vous donne raison, Mac Nap ! répondit 
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Jasper  Hobson,  et  qu’il  nous  épargne  une  telle 
douleur ! »

Puis il fit venir Mrs. Joliffe.
« Madame,  lui  demanda-t-il,  est-il  resté  des 

vivres dans la maison ?
– Oui, monsieur Jasper, répondit Mrs. Joliffe, 

l’office  et  la  cuisine  contenaient  encore  une 
certaine quantité de conserves.

– Et de l’eau ?
– Oui, de l’eau et du brandevin, répondit Mrs. 

Joliffe.
– Bon, fit le lieutenant Hobson, ils ne périront 

ni par la faim ni par la soif ! Mais l’air ne leur 
manquera-t-il pas ? »

À cette question, le maître charpentier ne put 
répondre. Si la maison avait résisté, comme il le 
croyait, le manque d’air était alors le plus grand 
danger  qui  menaçât  les  quatre  victimes.  Mais 
enfin,  ce  danger,  on  pouvait  le  conjurer  en  les 
délivrant  rapidement,  ou,  tout  au  moins,  en 
établissant  aussi  vite  que  possible  une 
communication entre la maison ensevelie et l’air 
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extérieur.
Tous,  hommes  et  femmes  s’étaient  mis  à  la 

besogne,  maniant  le  pic  et  la  pioche.  Tous 
s’étaient portés sur le massif de sable, de terre et 
de glaces,  au risque de provoquer de nouveaux 
éboulements. Mac Nap avait pris la direction des 
travaux, et il les dirigea avec méthode.

Il lui parut convenable d’attaquer la masse par 
son sommet. De là, on put faire rouler du côté du 
lagon  les  blocs  entassés.  Le  pic  et  les  leviers 
aidant,  on eut  facilement  raison des glaçons de 
médiocre  grosseur,  mais  les  énormes  morceaux 
durent être brisés à coups de pioche. Quelques-
uns même, dont la masse était très considérable, 
furent fondus au moyen d’un feu ardent, alimenté 
à  grand  renfort  de  bois  résineux.  Tout  était 
employé à la fois pour détruire ou repousser la 
masse  des  glaçons  dans  le  plus  court  laps  de 
temps.

Mais l’entassement était énorme, et, bien que 
ces courageux travailleurs eussent travaillé sans 
relâche et qu’ils ne se fussent reposés que pour 
prendre quelque nourriture, c’est à peine, lorsque 
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le  soleil  disparut  au-dessous  de  l’horizon,  si 
l’entassement  des  glaçons  semblait  avoir 
diminué. Cependant, il commençait à se niveler à 
son  sommet.  On  résolut  donc  de  continuer  ce 
travail de nivellement pendant toute la nuit ; puis, 
cela fait, lorsque les éboulements ne seraient plus 
à craindre, le maître charpentier comptait creuser 
un puits vertical à travers la masse compacte, ce 
qui permettrait d’arriver plus directement et plus 
rapidement  au  but,  et  de  donner  accès  à  l’air 
extérieur.

Donc, toute la nuit, le lieutenant Hobson et ses 
compagnons  s’occupèrent  de  ce  déblaiement 
indispensable.  Le  feu  et  le  fer  ne  cessèrent 
d’attaquer et de réduire cette matière incohérente 
des glaçons. Les hommes maniaient le pic et la 
pioche. Les femmes entretenaient les feux. Tous 
n’avaient  qu’une  pensée :  sauver  Mrs.  Paulina 
Barnett, Madge, Kalumah, Thomas Black !

Mais  quand le  matin  reparut,  il  y  avait  déjà 
trente heures que ces infortunés étaient ensevelis, 
au  milieu  d’un  air  nécessairement  raréfié  sous 
l’épaisse couche.
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Le  charpentier,  après  les  travaux  accomplis 
dans la nuit, songea à creuser le puits vertical, qui 
devait aboutir directement au faîte de la maison. 
Ce  puits,  suivant  son  calcul,  ne  devait  pas 
mesurer  moins  de  cinquante  pieds.  Le  travail 
serait  facile,  sans  doute,  dans  la  glace,  c’est-à-
dire pendant une vingtaine de pieds ; mais ensuite 
les  difficultés  seraient  grandes  pour  creuser  la 
couche de terre et de sable, nécessairement très 
friable, et qu’il serait nécessaire d’étayer sur une 
épaisseur de trente pieds au moins.  De longues 
pièces de bois furent donc préparées à cet effet, et 
le  forage  du  puits  commença.  Trois  hommes 
seulement  y  pouvaient  travailler  ensemble.  Les 
soldats  eurent  donc  la  possibilité  de  se  relayer 
souvent, et l’on put espérer que le creusement se 
ferait vite.

Comme il arrive en ces terribles circonstances, 
ces  pauvres  gens  passaient  par  toutes  les 
alternatives de l’espoir et du désespoir. Lorsque 
quelque  difficulté  les  retardait,  lorsque  quelque 
éboulement survenait et détruisait une partie du 
travail  accompli,  ils  sentaient  le  découragement 
les  prendre,  et  il  fallait  que  la  voix  ferme  et 
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confiante  du  maître  charpentier  les  ranimât. 
Pendant qu’ils creusaient à tour de rôle, les trois 
femmes, Mrs. Raë, Joliffe et Mac Nap, groupées 
au  pied  d’un  monticule,  attendaient,  parlant  à 
peine, priant quelquefois. Elles n’avaient d’autre 
occupation que de préparer les aliments que leurs 
compagnons dévoraient aux instants de repos.

Cependant,  le  puits  se  forait  sans  grandes 
difficultés, mais la glace était extrêmement dure 
et  le  forage  ne  s’accomplissait  pas  très 
rapidement. À la fin de cette journée, Mac Nap 
avait  seulement  atteint  la  couche de terre et  de 
sable,  et  il  ne  pouvait  pas  espérer  qu’elle  fut 
entièrement percée avant la fin du jour suivant.

La nuit vint. Le creusement ne devait pas être 
suspendu. Il fut convenu que l’on travaillerait à la 
lueur des résines. On creusa à la hâte une sorte de 
maison  de  glace  dans  un  des  hummocks  du 
littoral pour servir d’abri aux femmes et au petit 
enfant.  Le  vent  avait  passé  au  sud-ouest,  et  il 
tombait  une  pluie  assez  froide,  à  laquelle  se 
mêlaient  parfois  de  grandes  rafales.  Ni  le 
lieutenant  Hobson,  ni  ses  compagnons  ne 
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songèrent à suspendre leur travail.
En  ce  moment  commencèrent  les  grandes 

difficultés.  En  effet,  on  ne  pouvait  forer  dans 
cette  matière  mouvante.  Il  devint  donc 
indispensable d’établir une sorte de cuvelage en 
bois  afin  de  maintenir  ces  terres  meubles  à 
l’intérieur du puits. Puis, avec un seau suspendu à 
une  corde,  les  hommes,  placés  à  l’orifice  du 
puits,  enlevaient  les  terres  dégagées.  Dans  ces 
conditions, on le comprend, le travail ne pouvait 
être  rapide.  Les  éboulements  étaient  toujours  à 
craindre,  et  il  fallait  prendre  des  précautions 
minutieuses, pour que les foreurs ne fussent pas 
enfouis à leur tour.

Le plus souvent, le maître charpentier se tenait 
lui-même au fond de l’étroit boyau, dirigeant le 
creusement et sondant fréquemment avec un long 
pic.  Mais  il  ne  sentait  aucune  résistance  qui 
prouvât qu’il eût atteint le toit de la maison.

D’ailleurs, le matin venu, dix pieds seulement 
avaient été creusés dans la masse de terre et de 
sable, et il s’en fallait de vingt pieds encore qu’on 
fût arrivé à la hauteur que le faîte occupait avant 
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l’avalanche, en admettant qu’il n’eût pas cédé.
Il  y  avait  cinquante-quatre  heures  que  Mrs. 

Paulina Barnett, les deux femmes et l’astronome 
étaient ensevelis !

Plusieurs  fois,  le  lieutenant  et  Mac  Nap  se 
demandèrent si les victimes, ne tentaient pas ou 
n’avaient  pas  tenté  de  leur  côté  d’ouvrir  une 
communication  avec  l’extérieur.  Avec  le 
caractère  intrépide,  le  sang-froid  qu’on  lui 
connaissait,  il  n’était  pas  douteux  que  Mrs. 
Paulina  Barnett,  si  elle  avait  ses  mouvements 
libres, n’eût essayé de se frayer un passage au-
dehors.  Quelques  outils  étaient  restés  dans  la 
maison,  et  l’un  des  hommes  du  charpentier, 
Kellet,  se  rappelait  parfaitement  avoir  laissé  sa 
pioche dans la cuisine. Les prisonniers n’avaient-
ils donc point brisé une des portes, et commencé 
le percement d’une galerie à travers la couche de 
terre ?  Mais  cette  galerie,  ils  ne  pouvaient  la 
mener  que  dans  une  direction  horizontale,  et 
c’était  un  travail  bien  autrement  long  que  le 
forage  du  puits  entrepris  par  Mac  Nap,  car 
l’amoncellement produit par l’avalanche, qui ne 
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mesurait qu’une soixantaine de pieds en hauteur, 
couvrait un espace de plus de cinq cents pieds de 
diamètre.  Les  prisonniers  ignoraient 
nécessairement cette disposition, et en admettant 
qu’ils  eussent  réussi  à  creuser  leur  galerie 
horizontale,  ils  n’auraient  pu crever  la  dernière 
croûte de glace avant huit jours au moins. Et d’ici 
là,  sinon les  vivres,  l’air,  du moins,  leur  aurait 
absolument manqué.

Cependant,  Jasper  Hobson  surveillait  lui-
même  toutes  les  parties  du  massif,  écoutant  si 
quelque  bruit  ne  décèlerait  pas  un  travail 
souterrain. Mais rien ne se fit entendre.

Les  travailleurs  avaient  repris  avec  plus 
d’activité  leur  rude  besogne  avec  la  venue  du 
jour.  La  terre  et  le  sable  remontaient 
incessamment à l’orifice du puits, qui se creusait 
régulièrement.  Le  grossier  cuvelage  maintenait 
suffisamment  la  matière  friable.  Quelques 
éboulements  se  produisirent,  cependant,  qui 
furent  rapidement  contenus,  et,  pendant  cette 
journée,  on  n’eut  aucun  nouveau  malheur  à 
déplorer. Le soldat Garry fut seulement blessé à 
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la tête par la chute d’un bloc, mais sa blessure 
n’était  pas  grave,  et  il  ne  voulut  même  pas 
abandonner sa besogne.

À  quatre  heures,  le  puits  avait  atteint  une 
profondeur totale de cinquante pieds,  soit  vingt 
pieds creusés dans la glace, et trente pieds dans la 
terre et le sable.

C’était à cette profondeur que Mac Nap avait 
compté atteindre le faîte de la maison, si le toit 
avait  tenu  solidement  contre  la  pression  de 
l’avalanche.

Il était en ce moment au fond du puits. Que 
l’on  juge  de  son  désappointement,  de  son 
désespoir,  quand le  pic,  profondément  enfoncé, 
ne rencontra aucune résistance.

Il  resta un instant les bras croisés,  regardant 
Sabine, qui se trouvait avec lui.

« Rien ? dit le chasseur.
– Rien,  répondit  le  charpentier.  Rien. 

Continuons. Le toit aura fléchi sans doute, mais il 
est  impossible  que  le  plancher  du  grenier  n’ait 
pas  résisté !  Avant  dix  pieds,  nous  devons 
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rencontrer ce plancher lui-même... ou bien... »
Mac Nap n’acheva pas sa pensée, et,  Sabine 

l’aidant,  il  reprit  son travail  avec  l’ardeur  d’un 
désespéré.

À six heures du soir, une nouvelle profondeur 
de dix à douze pieds avait été atteinte.

Mac Nap sonda de nouveau. Rien encore. Son 
pic s’enfonçait toujours dans la terre meuble.

Le  charpentier,  abandonnant  un  instant  son 
outil, se prit la tête à deux mains.

« Les malheureux ! » murmura-t-il.
Puis,  s’élevant  sur  les  étrésillons  qui 

maintenaient  le  cuvelage  de  bois,  il  remonta 
jusqu’à l’orifice du puits.

Là, il trouva le lieutenant Hobson et le sergent 
plus anxieux que jamais, et, les prenant à l’écart, 
il  leur  fit  connaître  l’horrible  désappointement 
qu’il venait d’éprouver.

« Mais alors, demanda Jasper Hobson, alors la 
maison  a  été  écrasée  par  l’avalanche,  et  ces 
infortunés...
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– Non, répondit le maître charpentier d’un ton 
d’inébranlable  conviction.  Non !  la  maison  n’a 
pas  été  écrasée !  Elle  a  dû  résister,  renforcée 
comme  elle  l’était !  Non !  elle  n’a  pas  été 
écrasée ! Ce n’est pas possible !

– Mais  alors  qu’est-il  arrivé,  Mac  Nap ? 
demanda  le  lieutenant,  dont  les  yeux  laissaient 
échapper deux grosses larmes.

– Ceci,  évidemment,  répondit  le  charpentier 
Mac Nap. La maison a résisté, elle, mais le sol 
sur  lequel  elle  reposait  a  fléchi.  Elle  s’est 
enfoncée  tout  d’une  pièce !  Elle  a  passé  au 
travers de cette croûte de glace qui forme la base 
de l’île ! Elle n’est pas écrasée, mais engloutie... 
Et les malheureuses victimes...

– Noyées ! s’écria le sergent Long.
– Oui ! sergent ! noyées avant d’avoir pu faire 

un  mouvement !  noyées  comme  les  passagers 
d’un navire qui sombre ! »

Pendant  quelques  instants,  ces  trois  hommes 
demeurèrent  sans  parler.  L’hypothèse  de  Mac 
Nap devait toucher de bien près à la réalité. Rien 
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de plus logique que de supposer un fléchissement 
en cet endroit, et sous une telle pression, du banc 
de glace qui formait la base de l’île. La maison, 
grâce  aux  étais  verticaux  qui  soutenaient  les 
poutres  du plafond en s’appuyant  sur  celles  du 
plancher,  avait  dû  crever  le  sol  de  glace  et 
s’enfoncer dans l’abîme.

« Eh bien, Mac Nap, dit le lieutenant Hobson, 
si nous ne pouvons les retrouver vivants...

– Oui, répondit le maître charpentier, il faut au 
moins les retrouver morts ! »

Cela dit, Mac Nap, sans rien faire connaître à 
ses compagnons de cette terrible hypothèse, reprit 
au  fond  du  puits  son  travail  interrompu.  Le 
lieutenant Hobson y était descendu avec lui.

Pendant toute la nuit,  le forage fut continué, 
les hommes se relayant d’heure en heure ; mais 
tout  ce  temps,  pendant  que  deux  soldats 
creusaient la terre et le sable, Mac Nap et Jasper 
Hobson se tenaient au-dessus d’eux suspendus à 
un des étrésillons.

À trois heures du matin, le pic de Kellet, en 
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s’arrêtant subitement sur un corps dur, rendit un 
son  sec.  Le  maître  charpentier  le  sentit  plutôt 
qu’il ne l’entendit.

« Nous  y  sommes,  s’était  écrié  le  soldat. 
Sauvés !

– Tais-toi,  et  continue ! »  répondit  le 
lieutenant Hobson d’une voix sourde.

Il y avait en ce moment près de soixante-seize 
heures  que  l’avalanche  s’était  abattue  sur  la 
maison.

Kellet  et  son  compagnon,  le  soldat  Pond, 
avaient repris leur travail. La profondeur du puits 
devait presque avoir atteint le niveau de la mer, 
et,  par  conséquent,  Mac  Nap  ne  pouvait 
conserver aucun espoir.

En  moins  de  vingt  minutes,  le  corps  dur, 
heurté par le pic, était à découvert. C’était un des 
chevrons  du  toit.  Le  charpentier,  s’élançant  au 
fond du puits,  saisit  une pioche et  fit  voler  les 
lattes du faîtage. En quelques instants, une large 
ouverture fut pratiquée...

À cette ouverture, apparut une figure à peine 
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reconnaissable dans l’ombre.
C’était la figure de Kalumah !
« À nous ! À nous ! » murmura faiblement la 

pauvre Esquimaude.
Jasper Hobson se laissa glisser par l’ouverture. 

Un froid très vif le saisit. L’eau lui montait à la 
ceinture. Contrairement à ce qu’on croyait, le toit 
n’avait  point  été  écrasé,  mais  aussi,  comme 
l’avait  supposé  Mac  Nap,  la  maison  s’était 
enfoncée à travers le sol, et l’eau était là. Mais 
cette  eau  ne  remplissait  pas  le  grenier,  elle  ne 
s’élevait  que  d’un  pied  à  peine  au-dessus  du 
plancher. Il y avait encore un espoir !...

Le  lieutenant,  s’avançant  dans  l’obscurité, 
rencontra un corps sans mouvement ! Il le traîna 
jusqu’à  l’ouverture,  à  travers  laquelle  Pond  et 
Kellet le saisirent et l’enlevèrent. C’était Thomas 
Black.

Un  autre  corps  fut  amené,  celui  de  Madge. 
Des cordes avaient été jetées de l’orifice du puits. 
Thomas  Black  et  Madge,  enlevés  par  leurs 
compagnons, reprenaient peu à peu leurs sens à 
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l’air extérieur.
Restait Mrs. Paulina Barnett à sauver. Jasper 

Hobson,  conduit  par  Kalumah,  avait  dû  gagner 
l’extrémité du grenier, et, là, il avait enfin trouvé 
celle qu’il  cherchait,  sans mouvement,  la tête à 
peine hors de l’eau. La voyageuse était comme 
morte.

Le lieutenant Hobson la prit dans ses bras, il la 
porta près de l’ouverture, et, peu d’instants après, 
elle et lui, Kalumah et Mac Nap apparaissaient à 
l’orifice du puits.

Tous les compagnons de la courageuse femme 
étaient  là,  ne  prononçant  pas  une  parole, 
désespérés.

La  jeune  Esquimaude,  si  faible  elle-même, 
s’était jetée sur le corps de son amie.

Mrs.  Paulina Barnett  respirait  encore,  et  son 
cœur battait.  L’air  pur,  aspiré  par ses poumons 
desséchés, ramena peu à peu la vie en elle. Elle 
ouvrit enfin les yeux.

Un  cri  de  joie  s’échappa  de  toutes  les 
poitrines, un cri de reconnaissance qui monta vers 
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le ciel, et qui certainement fut entendu là-haut.
En  ce  moment,  le  jour  se  faisait,  le  soleil 

débordait  de  l’horizon  et  jetait  ses  premiers 
rayons dans l’espace.

Mrs. Paulina Barnett, par un suprême effort, se 
redressa. Du haut de cette montagne, formée par 
l’avalanche,  et  qui  dominait  toute  l’île,  elle 
regarda. Puis, avec un étrange accent :

« La mer ! la mer ! » murmura-t-elle.
Et en effet, sur les deux côtés de l’horizon, à 

l’est, à l’ouest, la mer, dégagée de glaces, la mer 
entourait l’île errante !

781



XIX

La mer de Behring

Ainsi,  l’île,  poussée  par  la  banquise,  avait, 
sous une vitesse excessive, reculé jusque dans les 
eaux de la mer de Behring, après avoir passé le 
détroit  sans se  fixer à  ses bords !  Elle  dérivait, 
pressée par cette irrésistible barrière qui prenait 
sa  force  dans  les  profondeurs  du courant  sous-
marin, et la banquise la repoussait toujours vers 
ces eaux plus chaudes qui ne pouvaient tarder à 
se changer en abîme pour elle ! Et l’embarcation, 
écrasée, était hors d’usage !

Lorsque Mrs. Paulina Barnett eut entièrement 
repris  l’usage de ses sens,  elle  put  en quelques 
mots raconter l’histoire de ces soixante-quatorze 
heures passées dans les profondeurs de la maison 
engloutie.  Thomas  Black,  Madge,  la  jeune 
Esquimaude avaient été surpris par la brusquerie 
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de  l’avalanche.  Tous  s’étaient  précipités  à  la 
porte,  aux  fenêtres.  Plus  d’issue,  la  couche  de 
terre  ou  de  sable,  qui  s’appelait  un  instant 
auparavant le cap Bathurst, recouvrait la maison 
entière.  Presque  aussitôt,  les  prisonniers  purent 
entendre  le  choc  des  glaçons  énormes  que  la 
banquise projetait sur la factorerie.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé, et déjà 
Mrs. Paulina Barnett,  son compagnon, ses deux 
compagnes  sentaient  la  maison,  qui  résistait  à 
cette  épouvantable  pression,  s’enfoncer  dans  le 
sol de l’île. La base de glace s’effondrait. L’eau 
de la mer apparaissait.

S’emparer de quelques provisions demeurées 
dans l’office, se réfugier dans le grenier, ce fut 
l’affaire  d’un  instant.  Cela  se  fit  par  un  vague 
instinct  de  conservation.  Et  cependant,  ces 
infortunés  pouvaient-ils  garder  une  lueur 
d’espoir ! En tout cas, le grenier semblait devoir 
résister,  et  il  était  probable  que  deux  blocs  de 
glace, s’arc-boutant au-dessus du faîte, l’avaient 
sauvé d’un écrasement immédiat.

Pendant  qu’ils  étaient  emprisonnés  dans  ce 
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grenier,  ils  entendaient  au-dessus  d’eux  les 
énormes débris de l’avalanche qui tombaient sans 
cesse.  Au-dessous,  l’eau  montait  toujours. 
Écrasés ou noyés !

Mais par un miracle, on peut le dire, le toit de 
la  maison,  supporté  sur  ses  solides  fermes, 
résista,  et  la  maison  elle-même,  après  s’être 
enfoncée à une certaine profondeur, s’arrêta, mais 
alors  l’eau  dépassait  d’un  pied  le  niveau  du 
grenier.

Mrs.  Paulina  Barnett,  Madge,  Kalumah, 
Thomas Black, avaient dû se réfugier jusque dans 
l’entrecroisement  des  fermes.  C’est  là  qu’ils 
restèrent  pendant  tant  d’heures.  La  dévouée 
Kalumah  s’était  faite  la  servante  de  tous,  et 
portait  à  travers  la  nappe  d’eau la  nourriture  à 
l’un et à l’autre. Il n’y avait rien à tenter pour le 
salut !  Le  secours  ne  pouvait  venir  que  du 
dehors !

Situation  épouvantable.  La  respiration  était 
douloureuse dans cet air comprimé, qui, bientôt 
désoxygéné et chargé d’acide carbonique, devint 
à peu près irrespirable... Quelques heures encore 
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d’emprisonnement  dans  cet  étroit  espace,  et  le 
lieutenant  Hobson  n’eût  plus  trouvé  que  les 
cadavres des victimes !

En  outre,  aux  tortures  physiques  s’étaient 
jointes les tortures morales. Mrs. Paulina Barnett 
avait à peu près compris ce qui s’était passé. Elle 
avait deviné que la banquise s’était jetée sur l’île, 
et aux bouillonnements de l’eau qui grondait sous 
la  maison,  elle  sentait  bien  que  l’île  dérivait 
irrésistiblement  vers  le  sud.  Et  voilà  pourquoi, 
dès  que  ses  yeux  se  rouvrirent,  elle  regarda 
autour  d’elle,  et  prononça  ces  mots,  que  la 
destruction de la chaloupe rendait si terribles en 
cette circonstance :

« La mer ! la mer ! »
Mais,  en  ce  moment,  tous  ceux  qui 

l’entouraient  ne  voulaient  voir,  ne  voulaient 
comprendre  qu’une  chose,  c’est  qu’ils  avaient 
sauvé celle pour laquelle ils eussent donné leur 
vie,  et,  avec  elle,  Madge,  Thomas  Black, 
Kalumah.  Enfin,  et  jusqu’alors,  malgré  tant 
d’épreuves, tant de dangers, pas un de ceux que 
le lieutenant Jasper Hobson avait emmenés dans 
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cette désastreuse expédition ne manquait encore à 
l’appel.

Mais  les  circonstances  allaient  devenir  plus 
graves  que  jamais  et  hâter  sans  nul  doute  la 
catastrophe finale dont le dénouement ne pouvait 
être éloigné.

Le premier soin du lieutenant Hobson, pendant 
cette journée, fut de relever la situation de l’île. Il 
ne  fallait  plus  songer  à  la  quitter,  puisque  la 
chaloupe était détruite, et que la mer, libre enfin, 
n’offrait pas un point solide autour d’elle. En fait 
d’icebergs,  il  ne  restait  plus  que  ce  reste  de 
banquise, dont le sommet venait d’écraser le cap 
Bathurst,  mais  dont  la  base,  profondément 
immergée poussait l’île vers le sud.

En fouillant les ruines de la maison principale, 
on avait pu retrouver les instruments et les cartes 
de  l’astronome  que  Thomas  Black  avait  tout 
d’abord emportés avec lui, et qui n’avaient point 
été brisés fort heureusement. Le ciel était couvert 
de nuages, mais le soleil apparaissait parfois, et le 
lieutenant Hobson put prendre hauteur en temps 
utile et avec une approximation suffisante.
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De  cette  observation,  il  résulta  que  ce  jour 
même, 12 mai, à midi, l’île Victoria occupait en 
longitude  168°12’  à  l’ouest  du  méridien  de 
Greenwich,  et  en  latitude  63°37’.  Le  point, 
rapporté sur la carte, se trouvait être par le travers 
du  golfe  Norton,  entre  la  pointe  asiatique  de 
Tchaplin  et  le  cap  américain  Stephens,  mais  à 
plus de cent milles de l’une et de l’autre côte.

« Il  faut  donc  renoncer  à  atterrir  sur  le 
continent ? dit alors Mrs. Paulina Barnett.

– Oui, madame, répondit Jasper Hobson, tout 
espoir est fermé de ce côté. Le courant nous porte 
au  large  avec  une  extrême  vitesse,  et  nous  ne 
pouvons  compter  que  sur  la  rencontre  d’un 
baleinier qui passerait en vue de l’île.

– Mais,  reprit  la  voyageuse,  si  nous  ne 
pouvons atterrir au continent, pourquoi le courant 
ne nous porterait-il pas sur une des îles de la mer 
de Behring ? »

C’était  encore  là  un  frêle  espoir,  et  ces 
désespérés s’y accrochèrent, comme l’homme qui 
se  noie,  à  la  planche  de  salut.  Les  îles  ne 
manquaient  pas  à  ces  parages  de  la  mer  de 
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Behring,  Saint-Laurent,  Saint-Mathieu, 
Nouniwak, Saint-Paul, Georges, etc. Précisément, 
l’île  errante  n’était  pas  très  éloignée  de  Saint-
Laurent, assez vaste terre entourée d’îlots, et, en 
tout  cas,  si  on  la  manquait,  il  était  permis 
d’espérer  que  ce  semis  des  Aléoutiennes  qui 
ferme la mer de Behring au sud, l’arrêterait dans 
sa marche.

Oui,  sans  doute,  l’île  Saint-Laurent  pouvait 
être un port de salut pour les hiverneurs. S’ils le 
manquaient,  Saint-Mathieu  et  tout  ce  groupe 
d’îlots  dont  il  forme  le  centre  se  trouveraient 
peut-être  encore  sur  leur  passage.  Mais  ces 
Aléoutiennes, dont plus de huit cents milles les 
séparaient, il ne fallait pas espérer les atteindre. 
Avant, bien avant, l’île Victoria, minée, dissoute 
par  les  eaux  chaudes,  fondue  par  ce  soleil  qui 
s’avançait déjà dans le signe des Gémeaux, serait 
abîmée au fond de la mer !

On devait le supposer. En effet, la distance à 
laquelle les glaces se rapprochent de l’Équateur 
est  très  variable.  Elle  est  plus  courte  dans 
l’hémisphère  austral  que  dans  l’hémisphère 
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boréal.  On les  a  rencontrées  quelquefois  par  le 
travers du cap de Bonne-Espérance, soit  au 36e 

parallèle  environ,  tandis  que  les  icebergs  qui 
descendent la mer Arctique n’ont jamais dépassé 
le 40e degré de latitude. Mais la limite de fusion 
des  glaces  est  évidemment  liée  à  l’état  de  la 
température,  et  elle  dépend  des  conditions 
climatériques.  Par  des  hivers  prolongés,  les 
glaces persistent sous des parallèles relativement 
bas, et c’est tout le contraire avec des printemps 
précoces.

Or,  précisément,  cette  précocité  de la  saison 
chaude, en cette année 1861, devait promptement 
amener la dissolution de l’île Victoria. Déjà ces 
eaux de la mer de Behring étaient vertes et non 
plus bleues, comme elles le sont aux approches 
des icebergs, suivant la remarque du navigateur 
Hudson. On devait donc, à tout moment, redouter 
une  catastrophe,  maintenant  que  la  chaloupe 
n’existait plus.

Jasper  Hobson  résolut  d’y  parer  en  faisant 
construire un radeau assez vaste pour porter toute 
la  petite  colonie,  et  qui  pût  naviguer,  tant  bien 
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que mal,  vers le continent. Il  fit  réunir les bois 
nécessaires  à  la  construction  d’un  appareil 
flottant sur lequel on pourrait  tenir la mer sans 
crainte  de  sombrer.  Après  tout,  les  chances  de 
rencontre étaient possibles à une époque où les 
baleiniers remontent vers le nord à la poursuite 
des baleines. Mac Nap eut donc mission d’établir 
un  radeau  large  et  solide,  qui  surnagerait  au 
moment  où  l’île  Victoria  s’engloutirait  dans  la 
mer.

Mais auparavant, il était nécessaire de préparer 
une  demeure  quelconque  qui  pût  abriter  les 
malheureux  habitants  de  l’île.  Le  plus  simple 
parut  être  de  déblayer  l’ancien  logement  des 
soldats, annexe de la maison principale, dont les 
murs  pourraient  encore  servir.  Tous  se  mirent 
résolument à l’ouvrage, et en quelques jours on 
put se garder contre les intempéries d’un climat 
très  capricieux,  que  les  rafales  et  les  pluies 
attristaient fréquemment.

On pratiqua aussi des fouilles dans la maison 
principale,  et  on  put  extraire  des  chambres 
submergées  nombre  d’objets  plus  ou  moins 
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utiles, des outils, des armes, de la literie, quelques 
meubles, les pompes d’aération, le réservoir à air, 
etc.

Dès  le  lendemain  de  ce  jour,  le  13 mai,  on 
avait  dû renoncer à l’espoir de dériver sur l’île 
Saint-Laurent.  Le  point  de  relèvement  indiqua 
que l’île Victoria passait fort à l’est de cette île, 
et,  en  effet,  les  courants,  généralement,  ne 
viennent  point  butter  contre  les  obstacles 
naturels ;  ils les tournent plutôt, et le lieutenant 
Hobson  comprit  bien  qu’il  fallait  renoncer  à 
l’espoir d’atterrir de cette façon. Seules, les îles 
Aléoutiennes,  tendues comme un immense  filet 
semi-circulaire sur un espace de plusieurs degrés, 
auraient pu arrêter l’île, mais, on l’a dit, pouvait-
on espérer de les atteindre ? L’île était emportée 
avec  une  extrême  vitesse,  sans  doute,  mais 
n’était-il  pas  probable  que  cette  vitesse 
diminuerait  singulièrement,  lorsque les  icebergs 
qui  la  poussaient  en  avant  se  détacheraient  par 
une raison quelconque, ou se dissoudraient, eux 
qu’une couche de terre ne protégeait pas contre 
l’action des rayons du soleil ?
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Le lieutenant Hobson, Mrs. Paulina Barnett, le 
sergent  Long et  le  maître  charpentier  causèrent 
souvent de ces choses, et, après mûres réflexions, 
ils  furent  de  cet  avis  que  l’île  ne  pourrait,  en 
aucun cas, atteindre le groupe des Aléoutiennes, 
soit  que  sa  vitesse  diminuât,  soit  qu’elle  fût 
rejetée  hors  du  courant  de  Behring,  soit  enfin 
qu’elle fondît sous la double influence combinée 
des eaux et du soleil.

Le 14 mai,  maître  Mac Nap et  ses  hommes 
s’étaient mis à l’ouvrage et avaient commencé la 
construction  d’un  vaste  radeau.  Il  s’agissait  de 
maintenir cet appareil à un niveau aussi élevé que 
possible au-dessus des flots, afin de le soustraire 
au  balayage  des  lames.  C’était  là  un  gros 
ouvrage,  mais  devant  lequel  le  zèle  de  ces 
travailleurs ne recula pas. Le forgeron Raë avait 
heureusement retrouvé, dans un magasin attenant 
au logement, une grande quantité de ces chevilles 
de fer qui avaient été apportées du fort Reliance, 
et elles servirent à fixer fortement entre elles les 
diverses pièces qui formaient les bâtis du radeau.

Quant  à  l’emplacement  sur  lequel  il  fut 
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construit, il importe de le signaler. Ce fut d’après 
l’idée du lieutenant que Mac Nap prit les mesures 
suivantes.  Au  lieu  de  disposer  les  poutres  et 
poutrelles  sur  le  sol,  le  charpentier  les  établit 
immédiatement  à  la  surface  du  lagon.  Les 
diverses  pièces,  taraudées  et  mortaisées  sur  la 
rive, étaient ensuite lancées isolément à la surface 
du petit lac, et là on les ajustait sans peine. Cette 
manière d’opérer présentait deux avantages :

1° le charpentier pouvait juger immédiatement 
du point de flottaison et du degré de stabilité qu’il 
convenait de donner à l’appareil ;

2°  lorsque  l’île  Victoria  viendrait  à  se 
dissoudre,  le  radeau  flotterait  déjà  et  ne  serait 
point soumis aux dénivellations, aux chocs même 
que le sol disloqué pouvait lui imprimer à terre.

Ces  deux  raisons,  très  sérieuses,  engagèrent 
donc le maître charpentier à procéder comme il 
est dit.

Pendant  ces  travaux,  Jasper  Hobson,  tantôt 
seul, tantôt accompagné de Mrs. Paulina Barnett, 
errait sur le littoral. Il observait l’état de la mer et 
les sinuosités changeantes du rivage que le flot 
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rongeait  peu  à  peu.  Son  regard  parcourait 
l’horizon absolument désert. Dans le nord, on ne 
voyait plus aucune montagne de glace se profiler 
à l’horizon. En vain cherchait-il, comme tous les 
naufragés,  ce  navire  « qui  n’apparaît  jamais ! » 
La solitude de l’Océan n’était troublée que par le 
passage de quelques souffleurs, qui fréquentaient 
les  eaux  vertes  où  pullulent  ces  myriades 
d’animalcules  microscopiques dont  ils  font  leur 
unique  nourriture.  Puis  c’étaient  aussi  des  bois 
qui flottaient, des essences diverses arrachées aux 
pays chauds, et que les grands courants du globe 
entraînaient jusque dans ces parages.

Un jour,  le  16 mai,  Mrs.  Paulina  Barnett  et 
Madge se promenaient ensemble sur cette partie 
de l’île comprise entre le cap Bathurst et l’ancien 
port. Il faisait un beau temps. La température était 
chaude. Depuis bien des jours déjà, il n’existait 
plus trace de neige à la surface de l’île. Seuls, les 
glaçons que la banquise y avait entassés dans sa 
partie  septentrionale  rappelaient  l’aspect  polaire 
de ces climats. Mais ces glaçons se dissolvaient 
peu  à  peu,  et  de  nouvelles  cascades 
s’improvisaient chaque jour au sommet et sur les 
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flancs des icebergs. Certainement, avant peu, le 
soleil  aurait  fondu  ces  dernières  masses 
agglomérées par le froid.

C’était  un  curieux  aspect  que  celui  de  l’île 
Victoria !  Des  yeux  moins  attristés  l’eussent 
contemplé  avec  intérêt.  Le  printemps  s’y 
déclarait  avec  une  force  inaccoutumée.  Sur  ce 
sol,  ramené  à  des  parallèles  plus  doux,  la  vie 
végétale  débordait.  Les  mousses,  les  petites 
fleurs,  les  plantations  de  Mrs.  Joliffe  se 
développaient  avec  une  véritable  prodigalité. 
Toute  la  puissance  végétative  de  cette  terre, 
soustraite  aux  âpretés  du  climat  arctique, 
s’épanchait  au-dehors,  non  seulement  par  la 
profusion  des  plantes  qui  s’épanouissaient  à  sa 
surface,  mais  aussi  par  la  vivacité  de  leurs 
couleurs. Ce n’étaient plus ces nuances pâles et 
noyées  d’eau,  mais  des  tons  chauds,  colorés, 
dignes  du  soleil  qui  les  éclairait.  Les  diverses 
essences, arbousiers ou saules, pins ou bouleaux, 
se  couvraient  d’une  verdure  sombre.  Leurs 
bourgeons éclataient sous la sève échauffée à de 
certaines  heures  par  une  température  de  68° 
Fahrenheit  (20°  centig.  au-dessus  de  zéro).  La 
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nature arctique se transformait sous un parallèle 
qui  était  déjà  celui  de  Christiana  ou  de 
Stockholm, en Europe, c’est-à-dire celui des plus 
verdoyants pays des zones tempérées.

Mais Mrs. Paulina Barnett ne voulait pas voir 
ces  avertissements  que  lui  donnait  la  nature. 
Pouvait-elle  changer  l’état  de  son  domaine 
éphémère ?  Pouvait-elle  lier  cette  île  errante  à 
l’écorce solide du globe ?  Non,  et  le  sentiment 
d’une suprême catastrophe était en elle. Elle en 
avait l’instinct, comme ces centaines d’animaux 
qui  pullulaient  aux abords de la  factorerie.  Ces 
renards, ces martres, ces hermines, ces lynx, ces 
castors,  ces rats musqués,  ces visons, ces loups 
même  que  le  sentiment  d’un  danger  prochain, 
inévitable, rendaient moins farouches, toutes ces 
bêtes se rapprochaient  de plus en plus de leurs 
anciens  ennemis,  les  hommes,  comme  si  les 
hommes  eussent  pu les  sauver !  C’était  comme 
une  reconnaissance  tacite,  instinctive  de  la 
supériorité  humaine,  et  précisément  dans  une 
circonstance où cette supériorité ne pouvait rien !

Non ! Mrs. Paulina Barnett ne voulait pas voir 
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toutes ces choses, et ses regards ne quittaient plus 
cette  impitoyable  mer,  immense,  infinie,  sans 
autre horizon que le ciel qui se confondait avec 
elle !

« Ma pauvre Madge, dit-elle, c’est moi qui t’ai 
entraînée à cette catastrophe, toi, qui m’as suivie 
partout,  toi,  dont  le  dévouement  et  l’amitié 
méritaient un autre sort ! Me pardonnes-tu ?

– Il n’y a qu’une chose au monde que je ne 
t’aurais pas pardonnée, ma fille, répondit Madge. 
C’eût été une mort que je n’eusse pas partagée 
avec toi !

– Madge ! Madge ! s’écria la voyageuse, si ma 
vie pouvait sauver celle de tous ces infortunés, je 
la donnerais sans hésiter !

– Ma fille, répondit Madge, tu n’as donc plus 
d’espoir ?

– Non !... » murmura Mrs. Paulina Barnett en 
se cachant dans les bras de sa compagne.

La femme venait de reparaître un instant dans 
cette  nature  virile,  et  qui  ne  comprendrait  un 
moment de défaillance en de telles épreuves.
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Mrs.  Paulina  Barnett  sanglotait !  Son  cœur 
débordait. Des larmes s’échappaient de ses yeux.

Madge la consola par ses caresses et par ses 
baisers.

« Madge !  Madge !  dit  la  voyageuse  en 
relevant la tête, ne leur dis pas, au moins, que j’ai 
pleuré !

– Non, répondit Madge. D’ailleurs, ils ne me 
croiraient  pas.  C’est  un  instant  de  faiblesse ! 
Relève-toi,  ma fille,  toi,  notre âme à tous,  ici ! 
Relève-toi et reprends courage !

– Mais tu espères donc encore ? s’écria Mrs. 
Paulina Barnett, regardant dans les yeux sa fidèle 
compagne.

– J’espère  toujours ! »  répondit  simplement 
Madge.

Et  cependant,  aurait-on  pu  conserver  encore 
une  lueur  d’espérance  lorsque,  quelques  jours 
après, l’île errante, passant au large du groupe de 
Saint-Mathieu,  n’avait  plus  une  terre  où  se 
raccrocher sur toute cette mer de Behring !
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XX

Au large !

L’île  Victoria  flottait  alors  dans  la  partie  la 
plus vaste de la mer de Behring, à six cents milles 
encore des premières Aléoutiennes et  à plus de 
deux cents milles de la côte la plus rapprochée 
dans  l’est.  Son  déplacement  s’opérait  toujours 
avec une vitesse relativement considérable. Mais, 
en  admettant  qu’il  ne  subît  aucune  diminution, 
trois  semaines,  au  moins,  lui  seraient  encore 
nécessaires  pour  qu’elle  atteignît  cette  barrière 
méridionale de la mer de Behring.

Pourrait-elle durer jusque-là, cette île, dont la 
base s’amincissait chaque jour sous l’action des 
eaux  déjà  tièdes,  et  portées  à  une  température 
moyenne  de  50°  Fahrenheit  (10°  centig.  au-
dessus de zéro) ? Son sol ne pouvait-il à chaque 
instant s’entrouvrir ?
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Le  lieutenant  Hobson  pressait  de  tout  son 
pouvoir  la  construction  du  radeau,  dont  le  bâti 
inférieur flottait déjà sur les eaux du lagon. Mac 
Nap voulait donner à cet appareil une très grande 
solidité,  afin  qu’il  pût  résister  pendant  un long 
temps, s’il le fallait, aux secousses de la mer. En 
effet,  il  était  à  supposer,  s’il  ne rencontrait  pas 
quelque  baleinier  dans  les  parages  de  Behring, 
qu’il dériverait jusqu’aux îles Aléoutiennes, et un 
long espace de mer lui restait à franchir.

Toutefois,  l’île  Victoria  n’avait  encore 
éprouvé  aucun  changement  de  quelque 
importance dans sa  configuration générale.  Des 
reconnaissances étaient journellement faites, mais 
les  explorateurs  ne  s’aventuraient  plus  qu’avec 
une extrême circonspection, car, à chaque instant, 
une  fracture  du  sol,  un  morcellement  de  l’île 
pouvait  les isoler  du centre commun.  Ceux qui 
partaient ainsi, on pouvait toujours craindre de ne 
plus les revoir.

La profonde entaille située aux approches du 
cap  Michel,  que  les  froids  de  l’hiver  avaient 
refermée,  s’était  peu  à  peu  rouverte.  Elle 
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s’étendait  maintenant  sur  l’espace  d’un  mille  à 
l’intérieur  jusqu’au  lit  desséché  de  la  petite 
rivière.  On  pouvait  craindre  même  qu’elle  ne 
suivît ce lit, qui, déjà creusé, amincissait d’autant 
la  croûte  de  glace.  Dans  ce  cas,  toute  cette 
portion comprise entre le cap Michel et  le port 
Barnett, limitée à l’ouest par le lit de la rivière, 
aurait disparu, – c’est-à-dire un morceau énorme, 
d’une  superficie  de  plusieurs  milles  carrés.  Le 
lieutenant  Hobson  recommanda  donc  à  ses 
compagnons  de  ne  point  s’y  aventurer  sans 
nécessité, car il suffisait d’un fort mouvement de 
la mer pour détacher cette importante partie du 
territoire de l’île.

Cependant,  on fit  pratiquer des sondages sur 
plusieurs  points,  afin  de  connaître  ceux  qui 
présentaient le plus de résistance à la dissolution 
par suite de leur épaisseur. On reconnut que cette 
épaisseur était plus considérable précisément aux 
environs du cap Bathurst, sur l’emplacement de 
l’ancienne  factorerie,  non  pas  l’épaisseur  de  la 
couche de terre et de sable – ce qui n’eût point 
été  une  garantie  –,  mais  bien  l’épaisseur  de  la 
croûte de glace. C’était, en somme, une heureuse 
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circonstance. Ces trous de sondage furent tenus 
libres,  et  chaque  jour  on  put  constater  ainsi  la 
diminution  que  subissait  la  base  de  l’île.  Cette 
diminution  était  lente,  mais,  chaque  jour,  elle 
faisait quelques progrès. On pouvait estimer que 
l’île ne résisterait pas trois semaines encore, en 
tenant  compte  de  cette  circonstance  fâcheuse, 
qu’elle  dérivait  vers  des  eaux  de  plus  en  plus 
échauffées par les rayons solaires.

Pendant  cette  semaine,  du  19 au  25  mai,  le 
temps  fut  fort  mauvais.  Une  tempête  assez 
violente se déclara. Le ciel s’illumina d’éclairs et 
les  éclats  de  la  foudre  retentirent.  La  mer, 
soulevée  par  un  grand  vent  du  nord-ouest,  se 
déchaîna  en  hautes  lames  qui  fatiguèrent 
extrêmement  l’île.  Cette  houle lui  donna même 
quelques  secousses  très  inquiétantes.  Toute  la 
petite  colonie  demeura  sur  le  qui-vive,  prête  à 
s’embarquer  sur  le  radeau,  dont  la  plate-forme 
était à peu près achevée. On y transporta même 
une  certaine  quantité  de  provisions  et  d’eau 
douce, afin de parer à toutes les éventualités.

Pendant  cette  tempête,  la  pluie  tomba  très 
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abondamment, pluie d’orage tiède, dont les larges 
gouttes pénétrèrent profondément le sol et durent 
attaquer la base de l’île. Ces infiltrations eurent 
pour effet de dissoudre la glace inférieure en de 
certains endroits et de produire des affouillements 
suspects. Sur les pentes de quelques monticules, 
le sol fut absolument raviné et la croûte blanche 
mise à nu. On se hâta de combler ces excavations 
avec de la terre et du sable, afin de soustraire la 
base  à  l’action  de  la  température.  Sans  cette 
précaution, le sol eût été bientôt troué comme une 
écumoire.

Cette  tempête  causa  aussi  d’irréparables 
dommages aux collines boisées qui bordaient la 
lisière occidentale du lagon. Le sable et la terre 
furent entraînés par ces abondantes pluies, et les 
arbres,  n’étant  plus  maintenus  par  le  pied, 
s’abattirent  en grand nombre.  En une nuit,  tout 
l’aspect de cette portion de l’île comprise entre le 
lac  et  l’ancien port  Barnett  fut  changé.  C’est  à 
peine  s’il  resta  quelques  groupes  de  bouleaux, 
quelques  bouquets  de  sapins  isolés  qui  avaient 
résisté à la tourmente. Dans ces faits, il y avait 
des  symptômes  de  décomposition  qu’on  ne 
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pouvait  méconnaître,  mais  contre  lesquels 
l’intelligence  humaine  était  impuissante.  Le 
lieutenant  Hobson,  Mrs.  Paulina  Barnett,  le 
sergent, tous voyaient bien que leur île éphémère 
s’en  allait  peu  à  peu,  tous  le  sentaient,  –  sauf 
peut-être  Thomas  Black,  sombre,  muet,  qui 
semblait ne plus être de ce monde.

Pendant  la  tempête,  le  23  mai,  le  chasseur 
Sabine,  en quittant  son logement,  le  matin,  par 
une brume assez épaisse, faillit se noyer dans un 
large trou qui s’était creusé dans la nuit. C’était 
sur l’emplacement occupé autrefois par la maison 
principale de la factorerie.

Jusqu’alors,  cette  maison,  ensevelie  sous  la 
couche de terre et  de sable,  et  aux trois  quarts 
engloutie,  on  le  sait,  paraissait  être  fixée  à  la 
croûte  glacée  de  l’île.  Mais,  sans  doute,  les 
ondulations  de  la  mer,  choquant  cette  large 
crevasse à sa partie inférieure, l’agrandirent, et la 
maison, chargée de ce poids énorme des matières 
qui  formaient  autrefois le  cap Bathurst  s’abîma 
entièrement.  Terre et sable se perdirent dans ce 
trou,  au  fond  duquel  se  précipitèrent  les  eaux 

804



clapoteuses de la mer.
Les  compagnons  de  Sabine,  accourus  à  ses 

cris,  parvinrent  à  le  retirer  de  cette  crevasse, 
pendant qu’il était encore suspendu à ses parois 
glissantes,  et  il  en  fut  quitte  pour  un  bain  très 
inattendu, qui aurait pu très mal finir.

Plus tard on aperçut les poutres et les planches 
de la maison, qui avaient glissé sous l’île, flottant 
au large du rivage, comme les épaves d’un navire 
naufragé. Ce fut le dernier dégât produit  par la 
tempête, dégât qui dans une certaine proportion 
compromettait  encore  la  solidité  de  l’île, 
puisqu’il  permettait  aux  flots  de  la  ronger  à 
l’intérieur, C’était comme une sorte de cancer qui 
devait la ronger peu à peu.

Pendant la journée du 25 mai, le vent sauta au 
nord-est. La rafale ne fut plus qu’une forte brise, 
la pluie cessa, et la mer commença à se calmer. 
La  nuit  se  passa  paisiblement,  et  au  matin,  le 
soleil ayant reparu, Jasper Hobson put obtenir un 
bon relèvement.

Et, en effet, sa position à midi, ce jour-là, lui 
fut donnée par la hauteur du soleil :
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Latitude : 56° 13’ ;
Longitude : 170° 23’.
La  vitesse  de  l’île  était  donc  excessive, 

puisqu’elle  avait  dérivé  de  près  de  huit  cents 
milles depuis le point qu’elle occupait deux mois 
auparavant dans le détroit de Behring, au moment 
de la débâcle.

Cette rapidité de déplacement rendit  quelque 
peu d’espoir à Jasper Hobson.

« Mes amis,  dit-il  à ses compagnons en leur 
montrant la carte de la mer de Behring, voyez-
vous ces îles Aléoutiennes ? Elles ne sont pas à 
deux cents milles de nous, maintenant ! En huit 
jours, peut-être, nous pourrions les atteindre !

– Huit  jours !  répondit  le  sergent  Long  en 
secouant la tête. C’est long, huit jours !

– J’ajouterai, dit le lieutenant Hobson, que si 
notre île eût suivi le 16e méridien, elle aurait déjà 
gagné le parallèle de ces îles. Mais il est évident 
qu’elle  s’écarte  dans  le  sud-ouest,  par  une 
déviation du courant de Behring. »

Cette  observation  était  juste.  Le  courant 
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tendait  à  rejeter  l’île  Victoria  fort  au large des 
terres,  et  peut-être  même  en  dehors  des 
Aléoutiennes,  qui  ne  s’étendent  que  jusqu’au 
170e méridien.

Mrs.  Paulina  Barnett  considérait  la  carte  en 
silence !  Elle regardait  ce point,  fait  au crayon, 
qui indiquait la position actuelle de l’île. Sur cette 
carte,  établie  à  une  grande  échelle,  ce  point 
paraissait  presque imperceptible,  tant  la  mer de 
Behring  semblait  immense.  Elle  revoyait  alors 
toute sa route retracée depuis le lieu d’hivernage, 
cette route que la fatalité ou plutôt l’immutable 
direction  des  courants  avait  dessinée  à  travers 
tant  d’îles,  au  large  de  deux  continents,  sans 
toucher  nulle  part,  et  devant  elle  s’ouvrait 
maintenant l’infini de l’océan Pacifique !

Elle  songeait  ainsi,  perdue  dans  une  sombre 
rêverie, et n’en sortit que pour dire :

« Mais cette île, ne peut-on donc la diriger ? 
Huit jours, huit jours encore de cette vitesse, et 
nous pourrions peut-être atteindre la dernière des 
Aléoutiennes !

– Ces huit jours sont dans la main de Dieu ! 
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répondit  le  lieutenant  Hobson  d’un  ton  grave. 
Voudra-t-il nous les donner ? Je vous le dis bien 
sincèrement, madame, le salut ne peut venir que 
du Ciel.

– Je le  pense comme vous,  monsieur  Jasper, 
reprit Mrs. Paulina Barnett, mais le Ciel veut que 
l’on  s’aide  pour  mériter  sa  protection.  Y  a-t-il 
donc quelque chose à faire, à tenter, quelque parti 
à prendre que j’ignore ? »

Jasper Hobson secoua la tête d’un air de doute. 
Pour lui, il n’y avait plus qu’un moyen de salut, 
le  radeau,  mais  fallait-il  s’y  embarquer  dès 
maintenant, y établir une voilure quelconque au 
moyen de draps et de couvertures, et chercher à 
gagner la côte la plus prochaine ?

Jasper  Hobson  consulta  le  sergent,  le 
charpentier  Mac  Nap,  en  qui  il  avait  grande 
confiance, le forgeron Raë, les chasseurs Sabine 
et  Marbre.  Tous,  après avoir  pesé le pour et  le 
contre, furent d’accord sur ce point qu’il ne fallait 
abandonner l’île que lorsqu’on y serait forcé. En 
effet,  ce  ne  pouvait  être  qu’une  dernière  et 
suprême  ressource,  ce  radeau,  que  les  lames 
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balaieraient incessamment, qui n’aurait même pas 
la  vitesse  imprimée  à  l’île,  que  les  icebergs 
poussaient vers le sud. Quant au vent, il soufflait 
le plus généralement de la partie est, et il tendrait 
plutôt à rejeter le radeau au large de toute terre.

Il fallait attendre, attendre encore, puisque l’île 
dérivait  rapidement  vers  les  Aléoutiennes.  Aux 
approches  de  ce  groupe,  on  verrait  ce  qu’il 
conviendrait de faire.

C’était,  en  effet,  le  parti  le  plus  sage,  et 
certainement,  dans  huit  jours,  si  sa  vitesse  ne 
diminuait pas, ou bien l’île s’arrêterait sur cette 
frontière méridionale de la mer de Behring, ou, 
entraînée au sud-ouest sur les eaux du Pacifique, 
elle serait irrévocablement perdue.

Or,  la  fatalité  qui  avait  tant  accablé  ces 
hiverneurs  et  depuis  si  longtemps,  allait  encore 
les frapper d’un nouveau coup. Cette vitesse de 
déplacement  sur  laquelle  ils  comptaient  devait 
avant peu leur faire défaut.

En effet, pendant la nuit du 26 au 27 mai, l’île 
Victoria  subit  un  dernier  changement 
d’orientation,  dont  les  conséquences  furent 
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extrêmement  graves.  Elle  fit  un  demi-tour  sur 
elle-même.  Les  icebergs,  restes  de  l’énorme 
banquise qui la bornaient au nord, furent par ce 
changement reportés au sud.

Au  matin,  les  naufragés,  –  ne  peut-on  leur 
donner ce nom ? – virent le soleil se lever du côté 
du  cap  Esquimau  et  non  plus  sur  l’horizon  du 
port Barnett.

Là, se dressaient les icebergs,  bien diminués 
par  le  dégel,  mais  considérables  encore,  qui 
poussaient l’île. De ce point, ils masquaient une 
grande partie de l’horizon.

Quelles  allaient  être  les  conséquences  de  ce 
changement  d’orientation ?  Ces  montagnes  de 
glace  n’allaient-elles  pas  se  séparer  de  l’île 
errante, puisque aucun ciment ne les liait à elle ?

Chacun avait  le  pressentiment  d’un nouveau 
malheur, et chacun comprit ce que voulait dire le 
soldat Kellet, qui s’écria :

« Avant  ce  soir,  nous  aurons  perdu  notre 
hélice ! »

Kellet  voulait  dire par là que les icebergs,  à 
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présent  qu’ils  n’étaient  plus  à  l’arrière,  mais  à 
l’avant de l’île, ne tarderaient pas à se détacher. 
C’étaient eux, en effet, qui lui imprimaient cette 
excessive  vitesse,  parce  que,  pour  chaque  pied 
dont  ils  s’élevaient  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer, ils en avaient six ou sept au-dessous. Ainsi 
plongés, dans le courant sous-marin, ce courant 
leur communiquait toute la rapidité dont il était 
animé  lui-même,  rapidité  qui,  vu  son  peu  « de 
tirant d’eau », manquerait à l’île abandonnée à sa 
seule impulsion.

Oui ! le soldat Kellet avait raison. L’île serait 
alors  comme  un  bâtiment  désemparé  de  sa 
mâture, et dont l’hélice aurait été brisée !

À  cette  parole  de  Kellet,  personne  n’avait 
répondu.  Mais  un  quart  d’heure  ne  s’était  pas 
écoulé,  que  le  bruit  d’un  craquement  se  faisait 
entendre. Le sommet des icebergs s’ébranlait, la 
masse se détachait, et tandis que l’île restait en 
arrière, les icebergs, irrésistiblement entraînés par 
le courant sous-marin, dérivaient rapidement vers 
le sud.
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XXI

Où l’île se fait îlot

Trois heures plus tard, les derniers morceaux 
de  la  banquise  avaient  déjà  disparu  au-dessous 
l’horizon. Cette disparition si rapide prouvait que, 
maintenant, l’île demeurait presque stationnaire. 
C’est que toute la force du courant résidait dans 
les couches basses, et non à la surface de la mer.

Du reste, le point fut fait à midi, et donna un 
relèvement  exact.  Vingt-quatre  heures  après,  le 
nouveau  point  constatait  que  l’île  Victoria  ne 
s’était pas déplacée d’un mille !

Restait donc une chance de salut, une seule : 
c’est qu’un navire, quelque baleinier, passant en 
ces  parages,  recueillît  les  naufragés,  soit  qu’ils 
fussent encore sur l’île, soit que le radeau l’eût 
remplacée après sa dissolution.
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L’île se trouvait alors par 54°33’ de latitude et 
177°19’  de  longitude,  à  plusieurs  centaines  de 
milles de la terre la plus rapprochée, c’est-à-dire 
des Aléoutiennes.

Le lieutenant Hobson, pendant cette journée, 
rassembla ses compagnons et leur demanda une 
dernière fois ce qu’il convenait de faire.

Tous furent du même avis : demeurer encore 
et toujours sur l’île tant qu’elle ne s’effondrerait 
pas, car sa grandeur la rendait insensible à l’état 
de  la  mer ;  puis,  quand  elle  menacerait 
définitivement de se dissoudre, embarquer toute 
la petite colonie sur le radeau, et attendre !

Attendre !
Le radeau était alors achevé. Mac Nap y avait 

construit une vaste cabane, sorte de rouffle, dans 
lequel tout le personnel du fort pouvait se mettre 
à  l’abri.  Un  mât  avait  été  préparé,  que  l’on 
pourrait dresser en cas de besoin, et les voiles qui 
devaient  servir  au  bateau  étaient  prêtes  depuis 
longtemps.  L’appareil  était  solide,  et  si  le  vent 
soufflait  du bon côté,  si  la mer n’était  pas trop 
mauvaise, peut-être cet assemblage de poutres et 
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de planches sauverait-il la colonie tout entière.
« Rien,  dit  Mrs.  Paulina  Barnett,  rien  n’est 

impossible à celui  qui dispose des vents et  des 
flots ! »

Jasper  Hobson  avait  fait  l’inventaire  des 
vivres.  La  réserve  était  peu  abondante,  car  les 
dégâts  produits  par  l’avalanche  l’avaient 
singulièrement  diminuée,  mais  ruminants  et 
rongeurs  ne  manquaient  pas,  et  l’île,  toute 
verdoyante  de  mousses  et  d’arbustes,  les 
nourrissait  sans  peine.  Il  parut  nécessaire 
d’augmenter les provisions de viande conservée, 
et les chasseurs tuèrent des rennes et des lièvres.

En somme, la santé des colons était bonne. Ils 
avaient  peu  souffert  de  ce  dernier  hiver,  si 
modéré, et les épreuves morales n’avaient point 
encore  entamé  leur  vigueur  physique.  Mais,  il 
faut le dire, ils ne voyaient pas sans une extrême 
appréhension, sans de sinistres pressentiments, le 
moment où ils abandonneraient leur île Victoria, 
ou,  pour parler  plus  exactement,  le  moment  où 
cette  île  les  abandonnerait  eux-mêmes.  Ils 
s’effrayaient à la pensée de flotter à la surface de 
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cette immense mer, sur un plancher de bois qui 
serait  soumis  à  tous  les  caprices  de  la  houle. 
Même  par  les  temps  moyens,  les  lames  y 
embarqueraient  et  rendraient  la  situation  très 
pénible.  Qu’on  le  remarque  aussi,  ces  hommes 
n’étaient point des marins, des habitués de la mer, 
qui  ne  craignent  pas  de  se  fier  à  quelques 
planches,  c’étaient  des  soldats,  accoutumés aux 
solides territoires de la Compagnie. Leur île était 
fragile, elle ne reposait que sur un mince champ 
de glace, mais enfin, sur cette glace, il y avait de 
la  terre,  et,  sur  cette  terre,  une  verdoyante 
végétation, des arbustes, des arbres ; les animaux 
l’habitaient  avec  eux ;  elle  était  absolument 
indifférente  à  la  mer,  et  on  pouvait  la  croire 
immobile. Oui ! ils l’aimaient cette île Victoria, 
sur laquelle ils vivaient depuis près de deux ans, 
cette  île  qu’ils  avaient  si  souvent  parcourue  en 
toutes ses parties, qu’ils avaient ensemencée, et 
qui, en somme, avait résisté jusqu’alors à tant de 
cataclysmes ! Oui ! ils ne la quitteraient pas sans 
regret, et ils ne le feraient qu’au moment où elle 
leur manquerait sous les pieds.

Ces  dispositions,  le  lieutenant  Hobson  les 
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connaissait,  et  il  les  trouvait  bien  naturelles.  Il 
savait  avec  quelle  répugnance  ses  compagnons 
s’embarqueraient  sur  le  radeau,  mais  les 
événements allaient se précipiter, et sur ces eaux 
chaudes, l’île ne pouvait tarder à se dissoudre. En 
effet, de graves symptômes apparurent, qu’on ne 
devait pas négliger.

Voici ce qu’était ce radeau. Carré, il mesurait 
trente pieds sur chaque face, ce qui lui  donnait 
une  superficie  de  mille  pieds.  Sa  plate-forme 
s’élevait de deux pieds au-dessus de l’eau, et ses 
parois le défendaient tout autour contre les petites 
lames, mais il était bien évident qu’une houle un 
peu  forte  passerait  par-dessus  cette  insuffisante 
barrière.  Au  milieu  du  radeau,  le  maître 
charpentier  avait  construit  un  véritable  rouffle, 
qui pouvait contenir une vingtaine de personnes. 
Autour étaient établis de grands coffres destinés 
aux  provisions  et  les  pièces  à  eau,  le  tout 
solidement  fixé  à  la  plate-forme  au  moyen  de 
chevilles de fer. Le mât, haut d’une trentaine de 
pieds, s’appuyait au rouffle, et était soutenu par 
des  haubans  qui  se  rattachaient  aux  coins  de 
l’appareil. Ce mât devait porter une voile carrée, 
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qui  ne  pouvait  évidemment  servir  que  vent 
arrière.  Toute  autre  allure  était  nécessairement 
interdite à cet appareil nautique, auquel une sorte 
de gouvernail,  très  insuffisant  sans doute,  avait 
été adapté.

Tel était le radeau du maître charpentier, sur 
lequel devaient se réfugier vingt personnes, vingt 
et une en comptant le petit enfant de Mac Nap. Il 
flottait  tranquillement  sur  les  eaux  du  lagon, 
retenu au rivage par une forte amarre. Certes, il 
avait  été  construit  avec  plus  de  soin  que  n’en 
peuvent mettre des naufragés surpris en mer par 
la destruction soudaine de leur navire, il était plus 
solide et  mieux  aménagé,  mais  enfin  ce  n’était 
qu’un radeau.

Le 1er juin, un nouvel incident se produisit. Le 
soldat  Hope était  allé  puiser  de  l’eau au  lagon 
pour  les  besoins  de  la  cuisine.  Mrs.  Joliffe, 
goûtant  cette  eau,  la  trouva  salée.  Elle  rappela 
Hope, lui disant qu’elle avait demandé de l’eau 
douce, et non de l’eau de mer.

Hope répondit  qu’il  avait  puisé cette  eau au 
lagon. De là une sorte de discussion, au milieu de 
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laquelle intervint le lieutenant. En entendant les 
affirmations  du soldat  Hope,  il  pâlit,  puis  il  se 
dirigea rapidement vers le lagon...

Les eaux en étaient absolument salées ! Il était 
évident que le fond du lagon s’était crevé, et que 
la mer y avait fait irruption.

Ce  fait  aussitôt  connu,  une  même  crainte 
bouleversa les esprits tout d’abord.

« Plus d’eau douce ! » s’écrièrent ces pauvres 
gens.

Et  en  effet,  après  la  rivière  Paulina,  le  lac 
Barnett venait de disparaître à son tour !

Mais le lieutenant Hobson se hâta de rassurer 
ses compagnons à l’endroit de l’eau potable.

« Nous ne manquons pas de glace, mes amis, 
dit-il. Ne craignez rien. Il suffira de faire fondre 
quelques morceaux de notre île, et j’aime à croire 
que nous ne la boirons pas tout entière », ajouta-t-
il en essayant de sourire.

En  effet,  l’eau  salée,  qu’elle  se  vaporise  ou 
qu’elle se solidifie,  abandonne complètement  le 
sel  qu’elle  contient  en  dissolution.  On  déterra 
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donc,  si  on  peut  employer  cette  expression, 
quelques blocs de glace, et on les fit fondre, non 
seulement pour les besoins journaliers, mais aussi 
pour  remplir  les  pièces  à  eau  disposées  sur  le 
radeau.

Cependant, il ne fallait pas négliger ce nouvel 
avertissement  que  la  nature  venait  de  donner. 
L’île se dissolvait évidemment à sa base, et cet 
envahissement de la mer par le fond du lagon le 
prouvait surabondamment. Le sol pouvait donc à 
chaque instant s’effondrer,  et  Jasper Hobson ne 
permit plus à ses hommes de s’éloigner, car ils 
auraient risqué d’être entraînés au large.

Il  semblait  aussi  que les animaux eussent  le 
pressentiment  d’un  danger  très  prochain.  Ils  se 
massaient autour de l’ancienne factorerie. Depuis 
la disparition de l’eau douce, on les voyait venir 
lécher  les  blocs  de  glace  retirés  du  sol.  Ils 
semblaient  inquiets,  quelques-uns  paraissaient 
pris de folie, les loups surtout, qui arrivaient en 
bandes  échevelées,  puis  disparaissaient  en 
poussant de rauques aboiements. Les animaux à 
fourrures  restaient  parqués  autour  du  puits 
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circulaire qui remplaçait la maison engloutie. On 
en  comptait  plusieurs  centaines  de  différentes 
espèces.  L’ours  rôdait  aux  environs,  aussi 
inoffensif aux animaux qu’aux hommes. Il  était 
évidemment  très  inquiet,  par  instinct,  et  il  eût 
volontiers demandé protection contre  ce danger 
qu’il pressentait et ne pouvait détourner.

Les  oiseaux,  très  nombreux  jusqu’alors, 
parurent aussi diminuer peu à peu. Pendant ces 
derniers  jours,  des  bandes  considérables  de 
grands volateurs, de ceux auxquels la puissance 
de  leurs  ailes  permet  de  traverser  les  larges 
espaces, les cygnes entre autres, émigrèrent vers 
le sud, là où ils devaient rencontrer les premières 
terres des Aléoutiennes qui leur offraient un abri 
sûr. Ce départ fut observé et remarqué par Mrs. 
Paulina  Barnett,  et  Madge,  qui  erraient,  à  ce 
moment,  sur  le  littoral.  Elles  en  tirèrent  un 
fâcheux pronostic.

« Ces oiseaux trouvent sur l’île une nourriture 
suffisante, dit Mrs. Paulina Barnett et cependant 
ils s’en vont ! Ce n’est pas sans motif, ma pauvre 
Madge !
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– Oui,  répondit  Madge,  c’est  leur  intérêt  qui 
les  guide.  Mais  s’ils  nous  avertissent,  nous 
devons  profiter  de  l’avertissement.  Je  trouve 
aussi que les autres animaux paraissent être plus 
inquiets que de coutume. »

Ce  jour-là,  Jasper  Hobson  résolut  de  faire 
transporter sur le radeau la plus grande partie des 
vivres et des effets de campement. Il fut décidé 
aussi que tout le monde s’y embarquerait.

Mais,  précisément,  la  mer  était  mauvaise,  et 
sur cette petite Méditerranée, formée maintenant 
par les eaux mêmes de Behring à l’intérieur du 
lagon,  toutes  les  agitations  de  la  houle  se 
reproduisaient  et  même  avec  une  grande 
intensité.  Les lames,  enfermées dans cet espace 
relativement restreint, heurtaient le rivage accore, 
et s’y brisaient avec fureur.  C’était  comme une 
tempête  sur  ce  lac,  ou  plutôt  sur  cet  abîme 
profond comme la mer environnante. Le radeau 
était violemment agité, et de forts paquets d’eau y 
embarquaient sans cesse. On fut même obligé de 
suspendre  l’embarquement  des  effets  et  des 
vivres.
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On  comprend  bien  que,  dans  cet  état  de 
choses, le lieutenant Hobson n’insista pas vis-à-
vis  de  ses  compagnons.  Autant  valait  passer 
encore une nuit tranquille à terre. Le lendemain, 
si  la  mer  se  calmait,  on  achèverait 
l’embarquement.

La  proposition  ne  fut  donc  point  faite  aux 
soldats et aux femmes de quitter leur logement et 
d’abandonner  l’île,  car  c’était  véritablement 
l’abandonner que se réfugier sur le radeau.

Du reste, la nuit fut meilleure qu’on ne l’aurait 
espéré. Le vent vint à se calmer. La mer s’apaisa 
peu à peu. Ce n’était qu’un orage qui avait passé, 
avec  cette  rapidité  spéciale  aux  météores 
électriques. À huit heures du soir, la houle était 
presque  entièrement  tombée,  et  les  lames  ne 
formaient  plus  qu’un  clapotis  peu  sensible  à 
l’intérieur du lagon.

Certainement, l’île ne pouvait échapper à une 
dissolution imminente, mais enfin il valait mieux 
qu’elle  ne  fût  pas  brisée  subitement  par  une 
tempête,  et  c’est  ce  qui  pouvait  arriver  d’un 
instant  à  l’autre,  quand  la  mer  se  soulevait  en 
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montagnes autour d’elle.
À l’orage avait succédé une légère brume qui 

menaçait de s’épaissir dans la nuit. Elle venait du 
nord,  et,  par  conséquent,  suivant  la  nouvelle 
orientation, elle couvrait la plus grande partie de 
l’île !

Avant de se coucher, Jasper Hobson visita les 
amarres du radeau qui étaient tournées à de forts 
troncs de bouleaux. Par surcroît de précaution, on 
leur donna un tour de plus. D’ailleurs, le pis qui 
pût arriver, c’était que le radeau fût emporté à la 
dérive sur le lagon, et le lagon n’était pas si grand 
qu’il pût s’y perdre.
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XXII

Les quatre jours qui suivent

La  nuit  fut  calme.  Le  lieutenant  Hobson  se 
leva, et, décidé à ordonner l’embarquement de la 
petite  colonie  pour  le  jour  même,  il  se  dirigea 
vers le lagon.

La brume était encore épaisse. Mais au-dessus 
de  ce  brouillard,  on  sentait  déjà  les  rayons  du 
soleil. Le ciel avait été nettoyé par l’orage de la 
veille, et la journée promettait d’être chaude.

Lorsque Jasper Hobson arriva sur les bords du 
lagon, il ne put en distinguer la surface, qui était 
encore cachée par de grosses volutes de brumes.

À ce moment, Mrs. Paulina Barnett, Madge et 
quelques  autres  venaient  le  rejoindre  sur  le 
rivage.

La brume commençait  alors  à  se  lever.  Elle 
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reculait  vers  le  fond du lagon et  en découvrait 
peu  à  peu  la  surface.  Cependant,  le  radeau 
n’apparaissait pas encore.

Enfin,  un  coup  de  brise  enleva  tout  le 
brouillard...

Il n’y avait pas de radeau ! Il n’y avait plus de 
lac. C’était l’immense mer qui s’étendait devant 
les regards.

Le lieutenant Hobson ne put retenir un geste 
de désespoir, et quand ses compagnons et lui se 
retournèrent, quand leurs yeux se portèrent à tous 
les  points  de  l’horizon,  un  cri  leur  échappa !... 
Leur île n’était plus qu’un îlot !

Pendant la nuit, les six septièmes de l’ancien 
territoire du cap Bathurst s’étaient détachés sans 
bruit, sans convulsion, usés, rongés par le flot. Ils 
s’étaient  abîmés  dans  la  mer,  et  le  radeau, 
trouvant une issue, avait dérivé au large, sans que 
ceux qui avaient mis en lui leur dernière chance 
pussent même l’apercevoir sur cette mer déserte !

Les naufragés, suspendus sur un abîme prêt à 
les engloutir, sans ressources, sans aucun moyen 
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de salut, furent terrassés par le désespoir. De ces 
soldats, quelques-uns, comme fous, voulurent se 
précipiter à la mer. Mrs. Paulina Barnett se jeta 
au-devant  d’eux.  Ils  revinrent.  Quelques-uns 
pleuraient.

On voit maintenant quelle était la situation des 
naufragés,  et  s’ils  pouvaient  conserver  quelque 
espoir !  Que  l’on  juge  aussi  de  la  position  du 
lieutenant  au  milieu  de  ces  infortunés  à  demi 
affolés. Vingt et une personnes emportées sur un 
îlot  de glace,  qui ne pouvait  tarder à se fondre 
sous leurs pieds ! Avec cette vaste portion de l’île 
maintenant engloutie, avaient disparu les collines 
boisées. Donc, plus un arbre. En fait de bois, il ne 
restait  plus  que  les  quelques  planches  du 
logement,  absolument  insuffisantes  pour  la 
construction d’un nouveau radeau, qui pût suffire 
au transport de la colonie. La vie des naufragés 
était donc strictement limitée à la durée de l’îlot, 
c’est-à-dire à quelques jours au plus, car on était 
au  mois  de  juin,  et  la  température  moyenne 
dépassait  68°  Fahrenheit  (20°  centig.  au-dessus 
de zéro).
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Pendant  cette  journée,  le  lieutenant  Hobson 
crut  devoir  encore  faire  une  reconnaissance  de 
l’îlot. Peut-être conviendrait-il de se réfugier sur 
un  autre  point,  auquel  son  épaisseur  assurerait 
une durée plus  longue.  Mrs.  Paulina Barnett  et 
Madge l’accompagnèrent dans cette excursion.

« Espères-tu toujours ? demanda Mrs. Paulina 
Barnett à sa fidèle compagne.

– Toujours ! » répondit Madge.
Mrs.  Paulina Barnett  ne répondit  pas.  Jasper 

Hobson  et  elle  marchaient  d’un  pas  rapide,  en 
suivant  le  littoral.  Toute  la  côte  avait  été 
respectée  depuis  le  cap  Bathurst  jusqu’au  cap 
Esquimau, c’est-à-dire sur une longueur de huit 
milles.  C’était au cap Esquimau que la fracture 
s’était  opérée,  suivant  une  ligne  courbe  qui 
rejoignait la pointe extrême du lagon, dirigée vers 
l’intérieur  de  l’île.  De  cette  pointe,  le  nouveau 
littoral se composait  du rivage même du lagon, 
que  baignaient  maintenant  les  eaux  de  la  mer. 
Vers  la  partie  supérieure  du  lagon,  une  autre 
cassure  se  prolongeait  jusqu’au  littoral  compris 
entre  le  cap  Bathurst  et  l’ancien  port  Barnett. 
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L’îlot  représentait  donc  une  bande  oblongue, 
d’une largeur moyenne d’un mille seulement.

Des cent quarante milles carrés qui formaient 
autrefois la superficie totale de l’île, il n’en restait 
pas vingt !

Le  lieutenant  Hobson  observa  avec  une 
extrême  attention  la  nouvelle  conformation  de 
l’îlot et reconnut que sa portion la plus épaisse 
était  encore  l’emplacement  de  l’ancienne 
factorerie.  Il  lui  parut  donc  convenable  de  ne 
point abandonner le campement actuel, et c’était 
aussi celui que les animaux, par instinct, avaient 
conservé.

Toutefois,  on  remarqua  qu’une  notable 
quantité de ces ruminants et de ces rongeurs et le 
plus  grand  nombre  des  chiens  qui  erraient  à 
l’aventure,  avaient  disparu  avec  la  plus  grande 
partie de l’île. Mais il en restait encore un certain 
nombre,  principalement  des  rongeurs.  L’ours, 
affolé, errait sur l’îlot et en faisait incessamment 
le tour, comme un fauve enfermé dans une cage.

Vers cinq heures du soir, le lieutenant Hobson 
et  ses  deux  compagnes  étaient  rentrés  au 
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logement.  Là,  hommes  et  femmes,  tous  se 
trouvèrent réunis, silencieux, ne voulant plus rien 
voir, ne voulant plus rien entendre. Mrs. Joliffe 
s’occupait  de  préparer  quelque  nourriture.  Le 
chasseur  Sabine,  moins  accablé  que  ses 
compagnons, allait et venait, cherchant à obtenir 
un peu de venaison fraîche. Quant à l’astronome, 
il  s’était  assis  à  l’écart  et  jetait  sur  la  mer  un 
regard vague et presque indifférent ! Il semblait 
que rien ne pût l’étonner !

Jasper  Hobson  apprit  à  ses  compagnons  les 
résultats  de  son  excursion.  Il  leur  dit  que  le 
campement actuel offrait une sécurité plus grande 
que tout autre point du littoral, et il recommanda 
même  de  ne  plus  s’en  éloigner,  car  des  traces 
d’une prochaine rupture se manifestaient déjà, à 
mi-chemin du campement et du cap Esquimau. Il 
était donc probable que la superficie de l’îlot ne 
tarderait pas à être considérablement réduite. Et 
rien, rien à faire !

La journée fut réellement chaude. Les glaçons, 
déterrés  pour  fournir  l’eau  potable,  se 
dissolvaient sans qu’il fût nécessaire d’employer 
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le feu. Sur les parties accores du rivage, la croûte 
glacée s’en allait en minces filets qui tombaient à 
la  mer.  Il  était  visible  que,  d’une  manière 
générale, le niveau moyen de l’îlot s’était abaissé. 
Les eaux tièdes rongeaient incessamment sa base.

On ne dormit guère au campement pendant la 
nuit  suivante.  Qui  aurait  pu  trouver  quelque 
sommeil  en  songeant  qu’à  tout  instant  l’abîme 
pouvait s’ouvrir,  qui,  si  ce n’est ce petit  enfant 
qui souriait à sa mère, et que sa mère ne voulait 
plus abandonner un instant ?

Le  lendemain,  4  juin,  le  soleil  reparut  au-
dessus  de  l’horizon  dans  un  ciel  sans  nuages. 
Aucun changement ne s’était produit pendant la 
nuit. La conformation de l’îlot n’avait point été 
altérée.

Ce jour-là,  un renard bleu, effaré,  se réfugia 
dans le logement et  n’en voulut plus sortir.  On 
peut dire que les martres, les hermines, les lièvres 
polaires,  les  rats  musqués,  les  castors 
fourmillaient  sur  l’emplacement  de  l’ancienne 
factorerie. C’était comme un troupeau d’animaux 
domestiques.  Les  bandes  de  loups  manquaient 
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seules  à  la  faune  polaire.  Ces  carnassiers, 
dispersés sur la partie opposée de l’île au moment 
de la rupture,  avaient été évidemment engloutis 
avec elle. Comme par un pressentiment, l’ours ne 
s’éloignait plus du cap Bathurst, et les animaux à 
fourrures, trop inquiets, ne semblaient même pas 
s’apercevoir de sa présence. Les naufragés eux-
mêmes, familiarisés avec le gigantesque animal, 
le laissaient aller et venir, sans s’en préoccuper. 
Le danger commun, pressenti de tous, avait mis 
au même niveau les instincts et les intelligences.

Quelques moments avant midi,  les naufragés 
éprouvèrent une émotion bien vive, qui ne devait 
aboutir qu’à une déception.

Le  chasseur  Sabine,  monté  sur  le  point 
culminant de l’îlot, et qui observait la mer depuis 
quelques instants, fit entendre ces cris :

« Un navire ! un navire ! »
Tous, comme galvanisés, se précipitèrent vers 

le  chasseur.  Le lieutenant  Hobson l’interrogeait 
du regard.

Sabine montra dans l’est une sorte de vapeur 
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blanche qui pointait à l’horizon. Chacun regarda 
sans oser prononcer une parole.  Tous virent  ce 
navire dont la silhouette s’accentuait de plus en 
plus. Personne n’osa prononcer une parole !

C’était  bien  un  bâtiment,  un  baleinier  sans 
doute.  On  ne  pouvait  s’y  tromper,  et,  au  bout 
d’une heure, sa carène était visible.

Malheureusement, ce navire apparaissait dans 
l’est, c’est-à-dire à l’opposé du point où le radeau 
entraîné  avait  dû  se  diriger.  Ce  baleinier,  le 
hasard  seul  l’envoyait  dans  ces  parages,  et, 
puisqu’il  n’avait  point  communiqué  avec  le 
radeau,  on  ne  pouvait  admettre  qu’il  fût  à  la 
recherche des naufragés, ni qu’il soupçonnât leur 
présence.

Maintenant, ce navire apercevrait-il l’îlot, peu 
élevé  au-dessus  de  la  surface  de  la  mer ?  Sa 
direction  l’en  rapprocherait-il ?  Distinguerait-il 
les signaux qui lui seraient faits ? En plein jour, 
et  par  ce  beau soleil,  c’était  peu probable !  La 
nuit,  en  brûlant  les  quelques  planches  du 
logement, on aurait pu entretenir un feu visible à 
une grande distance. Mais le navire n’aurait-il pas 
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disparu avant l’arrivée de la nuit ? En tout cas, 
des signaux furent faits, des coups de feu furent 
tirés.

Cependant,  ce  navire  s’approchait !  On 
reconnaissait en ce bâtiment un long trois-mâts, 
évidemment un baleinier de New-Arkhangel, qui, 
après  avoir  doublé  la  presqu’île  d’Alaska,  se 
dirigeait vers le détroit de Behring. Il était au vent 
de l’îlot, et, tribord amure, sous ses basses voiles, 
ses huniers et ses perroquets, il s’élevait vers le 
nord. Un marin eût reconnu à son orientation que 
ce  navire  ne  laissait  pas  porter  sur  l’îlot.  Mais 
peut-être l’apercevrait-il ?

« S’il  l’aperçoit,  murmura  le  lieutenant 
Hobson  à  l’oreille  du  sergent  Long,  s’il 
l’aperçoit, il s’enfuira au contraire ! »

Jasper Hobson avait raison de parler ainsi. Les 
navires ne redoutent rien tant, dans ces parages, 
que l’approche des icebergs et des îles de glace ! 
Ce  sont  des  écueils  errants  contre  lesquels  ils 
craignent  de  se  briser,  surtout  pendant  la  nuit. 
Aussi se hâtent-ils de changer leur direction, dès 
qu’ils les aperçoivent.
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Ce navire n’agirait-il pas ainsi, dès qu’il aurait 
connaissance de l’îlot ? C’était probable.

Par  quelles  alternatives  d’espoir  et  de 
désespoir les naufragés passèrent, cela ne saurait 
se peindre. Jusqu’à deux heures du soir, ils purent 
croire que la Providence prenait enfin pitié d’eux, 
que le secours leur arrivait, que le salut était là ! 
Le navire s’était toujours approché par une ligne 
oblique. Il  n’était  pas à six milles de l’îlot.  On 
multiplia les signaux, on tira des coups de fusil, 
on produisit même une grosse fumée en brûlant 
quelques planches du logement...

Ce fut en vain. Ou le bâtiment ne vit rien, ou il 
se hâta de fuir l’îlot dès qu’il l’aperçut.

À deux heures et demie, il lofait légèrement et 
s’éloignait dans le nord-est.

Une  heure  après,  il  n’apparaissait  plus  que 
comme  une  vapeur  blanche,  et  bientôt  il  avait 
entièrement disparu.

Un des soldats, Kellet, poussa alors des rires 
extravagants. Puis il se roula sur le sol. On dut 
croire qu’il devenait fou.
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Mrs.  Paulina  Barnett  avait  regardé  Madge, 
bien en face,  comme pour lui  demander  si  elle 
espérait encore ! Madge avait détourné la tête !...

Le soir de ce jour néfaste, un craquement se fit 
entendre.  C’était  toute  la  plus  grande partie  de 
l’îlot  qui  se détachait  et  s’abîmait  dans la  mer. 
Des  cris  terribles  d’animaux  éclatèrent  dans 
l’ombre.  L’îlot  était  réduit  à  cette  pointe  qui 
s’étendait  depuis  l’emplacement  de  la  maison 
engloutie jusqu’au cap Bathurst !

Ce n’était plus qu’un glaçon !
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XXIII

Sur un glaçon

Un glaçon ! Un glaçon irrégulier, en forme de 
triangle,  mesurant  cent  pieds  à  sa  base,  cent 
cinquante pieds à peine sur son plus grand côté ! 
Et sur ce glaçon, vingt et un êtres humains, une 
centaine d’animaux à fourrures, quelques chiens, 
un ours gigantesque, en ce moment accroupi à la 
pointe extrême !

Oui !  tous  les  malheureux  naufragés  étaient 
là ! L’abîme n’en avait pas encore pris un seul. 
La rupture s’était opérée au moment où ils étaient 
réunis dans le logement. Le sort les avait encore 
sauvés,  voulant  sans doute qu’ils  périssent  tous 
ensemble !

Quelle  nuit,  une  nuit  sans  sommeil !  On  ne 
parlait  pas.  On  ne  bougeait  pas.  Peut-être  le 
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moindre mouvement, la plus légère secousse eût-
elle suffi à rompre la base de glace !

Aux quelques morceaux de viande sèche que 
distribua  Mrs.  Joliffe,  personne  ne  put  ou  ne 
voulut toucher. À quoi bon ?

La plupart de ces infortunés passèrent la nuit 
en  plein  air.  Ils  aimaient  mieux  cela,  être 
engloutis  librement,  et  non  dans  une  étroite 
cabane de planches !

Le lendemain, 5 juin, un brillant soleil se leva 
sur  ce  groupe  de  désespérés.  Ils  se  parlaient  à 
peine.  Ils  cherchaient  à  se  fuir.  Quelques-uns 
regardaient d’un œil troublé l’horizon circulaire, 
dont ce misérable glaçon formait le centre.

La  mer  était  absolument  déserte.  Pas  une 
voile, pas même une île de glace, ni un îlot. Ce 
glaçon, sans doute, était le dernier qui flottât sur 
la mer de Behring !

La température s’élevait sans cesse. Le vent ne 
soufflait  plus.  Un  calme  terrible  régnait  dans 
l’atmosphère. De longues ondulations soulevaient 
doucement  ce  dernier  morceau  de  terre  et  de 
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glace  qui  restait  de  l’île  Victoria.  Il  montait  et 
descendait sans se déplacer, comme une épave, et 
ce n’était plus qu’une épave, en effet !

Mais  une  épave,  un  reste  de  carcasse,  le 
tronçon  d’un  mât,  une  hune  brisée,  quelques 
planches, cela résiste, cela surnage, cela ne peut 
fondre ! Tandis qu’un glaçon, de l’eau solidifiée, 
qu’un rayon de soleil va dissoudre !

Ce glaçon – et cela explique qu’il eût résisté 
jusqu’alors – formait la portion la plus épaisse de 
l’ancienne île. Une calotte de terre et de verdure 
le recouvrait, et il était supposable que sa croûte 
glacée mesurait une épaisseur assez grande. Les 
longs  froids  de  la  mer  polaire  avaient  dû  le 
« nourrir en glace », quand, autrefois, et pendant 
des périodes séculaires, ce cap Bathurst faisait la 
pointe la plus avancée du continent américain.

En ce moment, ce glaçon s’élevait encore en 
moyenne de cinq à six pieds au-dessus du niveau 
de la mer. On pouvait donc admettre que sa base 
avait une épaisseur à peu près égale. Si donc, sur 
ces eaux tranquilles, il ne courait pas le risque de 
se briser, du moins devait-il peu à peu se réduire 
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en eau. On le voyait bien à ses bords qui s’usaient 
rapidement sous la langue des longues lames, et, 
presque incessamment, quelque morceau de terre, 
avec  sa  verdoyante  végétation,  s’écroulait  dans 
les flots.

Un écroulement de cette nature eut lieu ce jour 
même, vers une heure du soir, dans la partie du 
sol occupée par le logement, qui se trouvait tout à 
fait  sur  la  lisière  du  glaçon.  Le  logement  était 
heureusement  vide,  mais  on  ne  put  sauver  que 
quelques-unes  des  planches  qui  le  formaient  et 
deux ou trois poutrelles de la toiture. La plupart 
des  ustensiles  et  les  instruments  d’astronomie 
furent  perdus !  Toute  la  petite  colonie  dut  se 
réfugier alors sur la partie la plus élevée du sol, 
ou rien ne la défendait des intempéries de l’air.

Là  se  trouvaient  encore  quelques  outils,  les 
pompes, et le réservoir à air que Jasper Hobson 
utilisa  en  y  recueillant  quelques  gallons  d’une 
pluie qui tomba en abondance. Il ne fallait plus, 
en effet, emprunter au sol déjà si réduit la glace 
qui fournissait jusqu’alors l’eau potable. Il n’était 
pas  une  parcelle  de  ce  glaçon  qui  ne  fût  à 
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ménager.
Vers  quatre  heures,  le  soldat  Kellet,  celui-là 

même qui  avait  donné déjà  quelques  signes  de 
folie, vint trouver Mrs. Paulina Barnett et lui dit 
d’un ton calme :

« Madame, je vais me noyer.
– Kellet ? s’écria la voyageuse.
– Je vous dis que je vais me noyer, reprit le 

soldat. J’ai bien réfléchi. Il n’y a pas moyen de 
s’en tirer. J’aime mieux en finir volontairement.

– Kellet,  répondit  Mrs.  Paulina  Barnett,  en 
prenant  la  main  du  soldat,  dont  le  regard  était 
étrangement clair, Kellet, vous ne ferez pas cela !

– Si,  madame,  et  comme vous avez toujours 
été  bonne  pour  nous  autres,  je  n’ai  pas  voulu 
mourir sans vous dire adieu. Adieu, madame ! »

Et Kellet se dirigea vers la mer. Mrs. Paulina 
Barnett,  épouvantée,  s’attacha  à  lui.  Jasper 
Hobson et le sergent accoururent à ses cris. Ils se 
joignirent  à  elle  pour  détourner  Kellet 
d’accomplir  son  dessein.  Mais  le  malheureux, 
pris par cette idée fixe, se contentait de secouer 
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négativement la tête.
Pouvait-on  faire  entendre  raison  à  cet  esprit 

égaré ? Non. Et cependant l’exemple de ce fou se 
jetant à la mer aurait pu être contagieux. Qui sait 
si  quelques-uns  des  compagnons  de  Kellet, 
démoralisés  au  dernier  degré,  ne  l’auraient  pas 
suivi dans le suicide ? Il fallait à tout prix arrêter 
ce malheureux prêt à se tuer.

« Kellet, dit alors Mrs. Paulina Barnett, en lui 
parlant  doucement,  souriant  presque,  vous  avez 
de la bonne et franche amitié pour moi ?

– Oui, madame, répondit Kellet avec calme.
– Eh  bien,  Kellet,  si  vous  le  voulez,  nous 

mourrons ensemble... mais pas aujourd’hui.
– Madame !...
– Non,  mon  brave  Kellet,  je  ne  suis  pas 

prête...,  demain  seulement...  demain,  voulez-
vous... »

Le soldat regarda plus fixement que jamais la 
courageuse femme. Il sembla hésiter un instant, 
jeta  un  regard  d’envie  féroce  sur  cette  mer 
étincelante, puis, passant sa main sur ses yeux :
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« Demain ! » dit-il.
Et  ce  seul  mot  prononcé,  il  alla  d’un  pas 

tranquille  reprendre  sa  place  parmi  ses 
compagnons.

« Pauvre malheureux ! murmura Mrs. Paulina 
Barnett, je lui ai demandé d’attendre à demain, et 
d’ici  là,  qui  sait  si  nous  ne  serons  pas  tous 
engloutis... ! »

Cette nuit,  Jasper Hobson la passa immobile 
sur la grève. Il se demandait s’il n’y aurait pas un 
moyen  quelconque  d’arrêter  la  dissolution  de 
l’îlot,  si  on  ne  pouvait  parvenir  à  le  conserver 
jusqu’au moment où il serait en vue d’une terre 
quelconque.

Mrs. Paulina Barnett et Madge ne se quittaient 
plus  d’un  seul  instant.  Kalumah  était  couchée 
comme  un  chien  auprès  de  sa  maîtresse  et 
cherchait  à  la  réchauffer.  Mrs.  Mac  Nap, 
enveloppée de quelques pelleteries,  restes de la 
riche moisson du fort Espérance, s’était assoupie, 
son petit enfant sur son sein.

Les  étoiles  resplendissaient  avec  une 
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incomparable pureté. Les naufragés, étendus çà et 
là, ne bougeaient pas plus que s’ils n’eussent été 
que des cadavres abandonnés sur une épave. Nul 
bruit ne troublait ce repos terrible. Seulement, on 
entendait  la  lame  qui  rongeait  le  glaçon,  et  de 
petits éboulements se faisaient, dont le bruit sec 
marquait sa dégradation.

Parfois, le sergent Long se levait. Il regardait 
autour de lui,  cherchant à fouiller cette ombre ; 
puis,  un  instant  après,  il  reprenait  sa  position 
horizontale.  À  l’extrémité  du  glaçon,  l’ours 
formait  comme  une  grosse  boule  de  neige 
blanche qui ne remuait pas.

Encore  cette  nuit  écoulée,  et  sans  qu’aucun 
incident  eût  modifié  la  situation !  Les  basses 
brumes du matin se nuancèrent, vers l’orient, de 
teintes  un  peu  fauves.  Quelques  nuages  se 
fondirent au zénith, et bientôt les rayons du soleil 
glissèrent à la surface des eaux.

Le premier soin du lieutenant fut d’explorer le 
glaçon  du  regard.  Son  périmètre  s’était  encore 
réduit, mais, circonstance plus grave, sa hauteur 
moyenne  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  avait 
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sensiblement diminué. Les ondulations de la mer, 
si faibles qu’elles fussent, suffisaient à le couvrir 
en partie. Seul le sommet du monticule échappait 
à leur atteinte.

Le sergent Long avait, de son côté, observé les 
changements  qui  s’étaient  produits  pendant  la 
nuit.  Les  progrès  de  la  dissolution  étaient  si 
évidents qu’il ne lui restait plus aucun espoir.

Mrs. Paulina Barnett alla trouver le lieutenant 
Hobson.

« Ce  sera  pour  aujourd’hui ?  lui  demanda-t-
elle.

– Oui, madame, répondit le lieutenant, et vous 
tiendrez  la  promesse  que  vous  avez  faite  à 
Kellet !

– Monsieur  Jasper,  dit  gravement  la 
voyageuse,  avons-nous  fait  tout  ce  que  nous 
devions faire ?

– Oui, madame.
– Eh  bien,  que  la  volonté  de  Dieu 

s’accomplisse ! »
Cependant, pendant cette journée, une dernière 
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tentative désespérée devait  être faite.  Une brise 
assez forte s’était levée et venait du large, c’est-à-
dire  qu’elle  portait  vers  le  sud-est,  précisément 
dans cette direction où se trouvaient les terres les 
plus  rapprochées  des  Aléoutiennes.  À  quelle 
distance ? on ne pouvait le dire, depuis que, faute 
d’instruments,  la  situation du glaçon n’avait  pu 
être relevée.  Mais il  ne devait  pas avoir  dérivé 
considérablement,  à  moins que quelque courant 
ne l’eût saisi, car il n’offrait aucune prise au vent.

Toutefois,  il  y  avait  là  un  doute.  Si,  par 
impossible,  ce glaçon eût été plus près de terre 
que  les  naufragés  ne  le  supposaient !  Si  un 
courant dont on ne pouvait constater la direction 
l’avait  rapproché  de  ces  Aléoutiennes  tant 
désirées ! Le vent portait alors vers ces îles, et il 
pouvait rapidement déplacer le glaçon, si on lui 
donnait  prise.  Le  glaçon  n’eût-il  plus  que 
quelques heures à flotter, en quelques heures la 
terre pouvait apparaître peut-être, ou sinon elle, 
du moins un de ces  navires de cabotage ou de 
pêche qui ne s’élèvent jamais au large.

Une  idée,  d’abord  confuse  dans  l’esprit  du 
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lieutenant Hobson, prit bientôt une étrange fixité. 
Pourquoi  n’établirait-on  pas  une  voile  sur  ce 
glaçon  comme  sur  un  radeau  ordinaire ?  Cela 
était facile, en effet.

Jasper  Hobson  communiqua  son  idée  au 
charpentier.

« Vous avez raison, répondit Mac Nap. Toutes 
voiles dehors. »

Ce projet, quelque peu de chances qu’il eût de 
réussir, ranima ces infortunés. Pouvait-il en être 
autrement ?  Ne devaient-ils  pas se raccrocher à 
tout ce qui ressemblait à un espoir ?

Tous se  mirent  à  l’œuvre,  même Kellet,  qui 
n’avait pas encore rappelé à Mrs. Paulina Barnett 
sa promesse.

Une  poutrelle,  formant  autrefois  le  faîte  du 
logement  des  soldats,  fut  dressée  et  fortement 
enfoncée  dans  la  terre  et  le  sable  dont  se 
composait  le  monticule.  Des  cordes,  disposées 
comme  des  haubans  et  un  étai,  l’assujettirent 
solidement. Une vergue, faite d’une forte perche, 
reçut en guise de voile les draps et couvertures 
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qui  garnissaient  les  dernières  couchettes,  et  fut 
hissée  au  haut  du  mât.  La  voile,  ou  plutôt  cet 
assemblage  de voiles,  convenablement  orientée, 
se gonfla sous une brise maniable, et au sillage 
qu’il laissait derrière lui, il fut bientôt évident que 
le  glaçon  se  déplaçait  plus  rapidement  dans  la 
direction du sud-est.

C’était un succès. Une sorte de revivification 
se  fit  dans  ces  esprits  abattus.  Ce  n’était  plus 
l’immobilité, c’était la marche, et ils s’enivraient 
de  cette  vitesse,  si  médiocre  qu’elle  fût.  Le 
charpentier  était  particulièrement  satisfait  de  ce 
résultat. Tous, d’ailleurs, comme autant de vigies, 
fouillaient l’horizon du regard, et si on leur eût 
dit que la terre ne devait pas apparaître à leurs 
yeux, ils n’auraient pas voulu le croire !

Il devait en être ainsi cependant.
Pendant trois heures, le glaçon marcha sur les 

eaux assez calmes de la mer. Il ne résistait point 
au vent ni à la houle, au contraire, et les lames le 
portaient,  loin  de  lui  faire  obstacle.  Mais 
l’horizon se traçait toujours circulairement, sans 
qu’aucun  point  en  altérât  la  netteté.  Ces 
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infortunés espéraient toujours.
Vers  trois  heures  après  midi,  le  lieutenant 

Hobson prit le sergent Long à part et lui dit :
« Nous marchons, mais c’est aux dépens de la 

solidité et de la dureté de notre îlot.
– Que voulez-vous dire, mon lieutenant ?
– Je veux dire que le glaçon s’use rapidement 

au  frottement  des  eaux  accru  par  sa  vitesse,  il 
s’éraille,  il  se casse,  et,  depuis que nous avons 
mis à la voile, il a diminué d’un tiers.

– Vous êtes certain...
– Absolument  certain,  Long.  Le  glaçon 

s’allonge, il s’efflanque. Voyez, la mer n’est plus 
à dix pieds du monticule. »

Le lieutenant  Hobson disait  vrai,  et  avec  ce 
glaçon, rapidement entraîné, il ne pouvait en être 
autrement.

« Sergent, demanda alors Jasper Hobson, êtes-
vous d’avis de suspendre notre marche ?

– Je pense, répondit le sergent Long, après un 
instant  de  réflexion,  je  pense  que  nous  devons 
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consulter  nos  compagnons.  Maintenant,  la 
responsabilité de nos décisions doit appartenir à 
tous. »

Le lieutenant fit un signe affirmatif. Tous deux 
reprirent  leur  place  sur  le  monticule,  et  Jasper 
Hobson fit connaître la situation.

« Cette vitesse, dit-il, use rapidement le glaçon 
qui nous porte. Elle hâtera peut-être de quelques 
heures  l’inévitable  catastrophe.  Décidez,  mes 
amis.  Voulez-vous  continuer  de  marcher  en 
avant ?

– En avant ! »
Ce fut le mot prononcé d’une commune voix 

par tous ces infortunés.
La  navigation  continua  donc,  et  cette 

résolution  des  naufragés  devait  avoir 
d’incalculables conséquences.

À  six  heures  du  soir,  Madge  se  leva  et, 
montrant un point dans le sud-est :

« Terre ! » dit-elle.
Tous se levèrent, électrisés. Une terre, en effet, 

se  levait  dans  le  sud-est,  à  douze  milles  du 
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glaçon.
« De  la  toile !  de  la  toile ! »  s’écria  le 

lieutenant Hobson.
On  le  comprit.  La  surface  de  voilure  fut 

accrue. On installa sur les haubans des sortes de 
bonnettes au moyen de vêtements, de fourrures, 
de tout ce qui pouvait donner prise au vent.

La vitesse fut accrue, d’autant plus que la brise 
fraîchissait.  Mais  le  glaçon  fondait  de  toutes 
parts. On le sentait tressaillir. Il pouvait s’ouvrir à 
chaque instant.

On n’y voulait pas songer. L’espoir entraînait. 
Le  salut  était  là-bas,  sur  ce  continent.  On 
l’appelait, on lui faisait des signaux ! C’était un 
délire.

À  sept  heures  et  demie,  le  glaçon  s’était 
considérablement  rapproché de  la  côte.  Mais  il 
fondait  à  vue  d’œil,  il  s’enfonçait  aussi,  l’eau 
l’ameurait, les lames le balayaient et emportaient 
peu  à  peu  les  animaux  affolés  de  terreur.  À 
chaque instant, on devait craindre que le glaçon 
ne  s’abîmât  sous  les  flots !  Il  fallut  l’alléger 

850



comme un navire qui coule. Puis on étendit avec 
soin le peu de terre et de sable qui restait sur la 
surface glacée, vers ses bords surtout, de manière 
à  les  préserver  de  l’action  directe  des  rayons 
solaires ! On y plaça aussi des fourrures, qui, de 
leur nature, conduisent mal la chaleur. Enfin, ces 
hommes énergiques employèrent tous les moyens 
imaginables pour retarder la catastrophe suprême. 
Mais tout cela était insuffisant. Des craquements 
couraient à l’intérieur du glaçon, et des fentes se 
dessinaient  à  sa  surface.  On  sentait  qu’il  ne 
tarderait pas à s’entrouvrir.

La nuit arrivait, et ces malheureux ne savaient 
plus que faire ! Comment accroître la vitesse du 
glaçon.  Quelques-uns  pagayaient  avec  des 
planches. La côte était encore à quatre milles au 
vent.

La nuit arriva. Une nuit sombre, sans lune.
« Allons !  un  signal,  mes  amis,  s’écria  le 

lieutenant  Hobson,  soutenu  par  une  énergie 
héroïque. Peut-être nous verra-t-on ! »

De tout  ce  qui  restait  d’objets  combustibles, 
deux ou trois planches,  une poutrelle,  on fit  un 

851



bûcher  et  on y mit  le  feu.  Une grande flamme 
monta dans la demi-obscurité...

Mais le glaçon fondait de plus en plus, et, en 
même temps, il s’engloutissait. Bientôt, il n’y eut 
plus que le monticule de terre qui émergeât ! Là, 
tous s’étaient réfugiés, en proie aux angoisses de 
l’épouvante, et, avec eux, ceux des animaux, en 
bien petit nombre, que la mer n’avait pas encore 
dévorés !  L’ours  poussait  des  rugissements 
formidables.

L’eau montait toujours. Rien ne prouvait que 
les naufragés eussent été aperçus. Certainement, 
un quart d’heure ne se passerait pas avant qu’ils 
fussent engloutis...

N’y avait-il donc pas un moyen de prolonger 
la durée de ce glaçon ? Trois heures seulement, 
trois  heures  encore,  et  on  atteindrait  peut-être 
cette  terre qui  n’était  pas à trois  milles  sous le 
vent ! Mais que faire ? que faire ?

« Ah !  s’écria  Jasper  Hobson,  un moyen,  un 
seul pour empêcher ce glaçon de se dissoudre. Je 
donnerais  ma  vie  pour  le  trouver !  Oui !  ma 
vie ! »
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En  ce  moment,  quelqu’un  dit  d’une  voix 
brève :

« Il y en a un ! »
C’était  Thomas  Black  qui  parlait !  C’était 

l’astronome qui, depuis si longtemps, n’avait plus 
ouvert  la  bouche,  pour  ainsi  dire,  et  qui  ne 
semblait  plus  compter  comme  un  vivant  parmi 
tous ces êtres  voués à la  mort !  Et  la  première 
parole qu’il prononçait, c’était pour dire : « Oui, 
il  y  a  un  moyen  d’empêcher  ce  glaçon  de  se 
dissoudre !  Il  y  a  encore  un  moyen  de  nous 
sauver ! »

Jasper  Hobson s’était  précipité  vers  Thomas 
Black.  Ses  compagnons  et  lui  interrogeaient 
l’astronome  du  regard.  Ils  croyaient  avoir  mal 
entendu.

« Et  ce  moyen ?  demanda  le  lieutenant 
Hobson.

– Aux pompes ! » répondit seulement Thomas 
Black.

Thomas Black était-il fou ? Prenait-il le glaçon 
pour un navire qui sombre avec dix pieds d’eau 
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dans sa cale ?
Cependant,  il  y  avait  bien  là,  en  effet,  les 

pompes d’aération et aussi le réservoir à air qui 
servait alors de charnier pour l’eau potable ! Mais 
en quoi ces pompes pouvaient-elles être utiles ? 
Comment serviraient-elles à durcir les arêtes de 
ce glaçon qui fondait de toutes parts ?

« Il est fou ! dit le sergent Long.
– Aux  pompes !  répéta  l’astronome. 

Remplissez d’air le réservoir !
– Faisons ce qu’il dit ! » s’écria Mrs. Paulina 

Barnett.
Les pompes furent emmanchées au réservoir, 

dont  le  couvercle  fut  rapidement  fermé  et 
boulonné. Les pompes fonctionnèrent aussitôt, et 
l’air fut emmagasiné dans le réservoir sous une 
pression de plusieurs atmosphères. Puis, Thomas 
Black prenant un des tuyaux de cuir soudés au 
réservoir,  et  qui,  une  fois  le  robinet  ouvert, 
pouvait  donner  passage  à  l’air  comprimé,  il  le 
promena sur les bords du glaçon, partout  où la 
chaleur le dissolvait.
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Quel  effet  se  produisit,  à  l’étonnement  de 
tous ! Partout où cet air était projeté par la main 
de l’astronome, le dégel s’arrêtait,  les fentes se 
raccordaient, la congélation se refaisait !

« Hurrah !  hurrah ! »  s’écrièrent  tous  ces 
infortunés.

C’était un travail fatigant que la manœuvre des 
pompes, mais les bras ne manquaient pas ! On se 
relayait.  Les  arêtes  du  glaçon  se  revivifiaient 
comme  si  elles  étaient  soumises  à  un  froid 
excessif.

« Vous  nous  sauvez,  monsieur  Black,  dit 
Jasper Hobson..

– Mais  rien  de  plus  naturel ! »  répondit 
simplement l’astronome.

Rien  n’était  plus  naturel,  en  effet,  et  voici 
l’effet physique qui se produisait en ce moment.

La recongélation du glaçon se  refaisait  pour 
deux motifs :  d’abord, sous la pression de l’air, 
l’eau,  en se  volatilisant  à  la  surface du glaçon, 
produisait  un  froid  rigoureux ;  puis,  cet  air 
comprimé,  pour  se  détendre,  empruntait  sa 
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chaleur  à  la  surface  dégelée,  et  celle-ci  se 
recongelait  immédiatement.  Partout  où  une 
fracture allait se produire, le froid, provoqué par 
la  détente  de  l’air,  en  cimentait  les  bords,  et, 
grâce  à  ce  moyen suprême,  le  glaçon reprenait 
peu à peu sa solidité première.

Et ce fut ainsi pendant plusieurs heures ! Les 
naufragés,  remplis  d’un  immense  espoir, 
travaillaient  avec  une  ardeur  que  rien  n’eût 
arrêtée !

On approchait de terre.
Quand on ne fut plus qu’à un quart de mille de 

la  côte,  l’ours  se  jeta  à  la  nage,  et  il  atteignit 
bientôt le rivage et disparut.

Quelques instants après, le glaçon s’échouait 
sur  une  grève.  Les  quelques  animaux  qui 
l’occupaient  encore  prenaient  la  fuite  dans 
l’ombre.  Puis  les  naufragés  débarquaient, 
tombaient à genoux et remerciaient le Ciel de leur 
miraculeuse délivrance.
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XXIV

Conclusion

C’était à l’extrémité de la mer de Behring, sur 
la  dernière des Aléoutiennes,  l’île  Blejinic,  que 
tout  le  personnel  du  fort  Espérance  avait  pris 
terre,  après avoir  franchi  plus de dix-huit  cents 
milles  depuis  la  débâcle  des  glaces !  Des 
pêcheurs aléoutiens, accourus à leur secours, les 
accueillirent  hospitalièrement.  Bientôt  même,  le 
lieutenant  Hobson  et  les  siens  furent  mis  en 
relation avec les agents anglais du continent, qui 
appartenaient  à  la  Compagnie  de  la  baie 
d’Hudson.

Il  est  inutile de faire ressortir,  après ce récit 
détaillé, le courage de tous ces braves gens, bien 
dignes  de  leur  chef,  et  l’énergie  qu’ils  avaient 
montrée  pendant  cette  longue  série  d’épreuves. 
Le  cœur  ne  leur  avait  pas  manqué,  ni  à  ces 
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hommes ni à ces femmes,  auxquels la vaillante 
Paulina  Barnett  avait  toujours  donné  l’exemple 
de l’énergie dans la détresse, et de la résignation 
aux volontés du Ciel. Tous avaient lutté jusqu’au 
bout et n’avaient pas permis au désespoir de les 
abattre ; même quand ils virent ce continent, sur 
lequel  ils  avaient  fondé  le  fort  Espérance,  se 
changer en île errante, cette île en îlot, cet îlot en 
glaçon, non pas même enfin, quand ce glaçon se 
fondit sous la double action des eaux chaudes et 
des  rayons  solaires !  Si  la  tentative  de  la 
Compagnie était à reprendre, si le nouveau fort 
avait  péri,  nul  ne pouvait  le  reprocher à  Jasper 
Hobson  ni  à  ses  compagnons,  qui  avaient  été 
soumis  à  des  éventualités  en  dehors  des 
prévisions  humaines.  En  tout  cas,  des  dix-neuf 
personnes  confiées  au  lieutenant,  pas  une  ne 
manquait  au  retour,  et  même  la  petite  colonie 
s’était  accrue  de  deux  nouveaux  membres,  la 
jeune  Esquimaude  Kalumah  et  l’enfant  du 
charpentier Mac Nap, le filleul de Mrs. Paulina 
Barnett.

Six  jours  après  le  sauvetage,  les  naufragés 
arrivaient  à  New-Arkhangel,  la  capitale  de 
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l’Amérique russe.
Là,  tous  ces  amis,  qui  avaient  été  si 

étroitement  attachés  les  uns  aux  autres  par  le 
danger commun, allaient se séparer pour jamais, 
peut-être !  Jasper  Hobson  et  les  siens  devaient 
regagner le fort Reliance à travers les territoires 
de  la  Compagnie,  tandis  que  Mrs.  Paulina 
Barnett, Kalumah qui ne voulait plus se séparer 
d’elle,  Madge  et  Thomas  Black  comptaient 
retourner  en  Europe  par  San  Francisco  et  les 
États-Unis.

Mais  avant  de  se  séparer,  le  lieutenant 
Hobson, devant tous ses compagnons réunis,  la 
voix émue, parla en ces termes à la voyageuse :

« Madame, soyez bénie pour tout le bien que 
vous avez fait parmi nous ! Vous avez été notre 
foi,  notre  consolation,  l’âme  de  notre  petit 
monde ! Je vous en remercie au nom de tous ! »

Trois hurrahs éclatèrent en l’honneur de Mrs. 
Paulina Barnett.  Puis chacun des soldats voulut 
serrer la main de la vaillante voyageuse. Chacune 
des femmes l’embrassa avec effusion.
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Quant au lieutenant Hobson, qui avait conçu 
pour  Mrs.  Paulina  Barnett  une  affection  si 
sincère, ce fut le cœur bien gros qu’il lui donna la 
dernière poignée de main.

« Est-ce qu’il  est  possible que nous ne nous 
revoyions pas un jour ? dit-il.

– Non, Jasper Hobson, répondit la voyageuse, 
non, ce n’est pas possible ! Et si vous ne venez 
pas  en  Europe,  c’est  moi  qui  reviendrai  vous 
retrouver ici... ici ou dans la nouvelle factorerie 
que vous fonderez un jour... »

En  ce  moment,  Thomas  Black,  qui,  depuis 
qu’il venait de reprendre pied sur la terre ferme, 
avait retrouvé la parole, s’avança :

« Oui,  nous  nous  reverrons...  dans  vingt-six 
ans ! dit-il de l’air le plus convaincu du monde. 
Mes amis, j’ai manqué l’éclipse de 1860, mais je 
ne manquerai pas celle qui se reproduira dans les 
mêmes conditions et aux mêmes lieux, en 1896. 
Donc dans vingt-six ans, à vous chère madame, et 
à  vous,  mon  brave  lieutenant,  je  donne  de 
nouveau  rendez-vous  aux  limites  de  la  mer 
polaire. »
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